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تمهید 


أذكر جِيّداً كيف انقطعبٌ عن الرسم. فذات مساءء بعد أن ظللت 
ثماني ساعات متتالية في مرسمي» أعمل بين وقت وآخر مدّة خمس 
دقائق أو عشر» ثم أرتمي على أريكتي وأبقی متمدداً عليها وعيناي 
محددتان في السقف» طوال ساعة أو ساعتين» رأيتني فجأة» كما لو 
أن ذلك يحدث بوحي أصبح أخيراً حقيقياً بعد تلك الجهود الكثيرة 
اللامجدية - رأيتني أسحق سيكارتي الأخيرة في المنفضة الممتلئة 
بالأعقاب المطفأة» وفأقوم بقفزة شبيهة بقفزة الهر خارج أريكتي التي 
كنت أظلٌ غارقاً فيهاء وأتناول مديةٌ كنت أستعملها أحياناً لأحكَ بها 
لوح ألواني» فأمرّق بضربات مكررة اللوحة التي كنت أرسمهاء ولم 
تهدأ نفسي وتسر إلا حين أحلتها إلى مِرَّق. ثم سحبت من إحدى 
الزوايا لوحة بالمساحة نفسهاء ورميت تلك التي مرّقتها» ووضعت 
الجديدة على المسند. وإذ فعلت ذلك» لاحظت مع هذا بسرعة أن كل 
طاقتي (كيف أصفها؟) الخلاقة» قد استنفدت كلياً في هذه الحركة 
التهديمية الغاضبة» والتي هي عقلانية» إذا تعمّقناها. وكنت قد عملت 
في هذه اللوحة طوال الشهرين الماضيين» دون ما هدنة» وفي اندفاع؛ 
وكان تمزيقها بضربات سكين يعادل في آخر الأمر أنني آنجزتهاء 
وربّما بطريقة سلبية إذا نظرنا إلى النتائج الخارجية التي لم أكن في 
الحقيقة هتم بها كثيراً» ولكن بطريقة إيجابية في ما يخص إلهامي. 

والواقع أن إتلاف لوحتي كان يعني أني بلغت خاتمة خطاب 
طويل كنت أوجهه لنفسي منذ وقت لا أقدره. كان هذا يعني أي 


وضعت أخيراً قدمي على أرض صلبة. وهكذا فان اللوحة الصافية التي 
كانت الآن على المسند لم تكن مجرد لوحة ما لم تستعمل بعد وإتّما 
كانت هذه اللوحة الخاصّة التي كنت قد وضعتها على المسند في 
أعقاب عذاب طويل. 

وفكرت. وأنا ألتمس العزاء من شعور الكارثة التي كان يأخذ 
بخناقي» بأنّني ابتداء من هذه اللوحة التي تشبه في الظاهر كثيراً من 
اللوحات الأخرى. ولكتها بالنسبة لي محمَّلة بالمعاني والنتائج. كنت 
أستطيع الآن أن أبدأ من جديد» وبحريّة؛ كمأ لو أن هذه الأعوام 
العشرة من الرسم لم تمرَء وأني ما زالت أملك خمسة وعشرين عاماًء 
هي الس التي غادرت فيها بيت أمي ومضيت لأعيش في مرسمي» في 
سارع «مارغوتا» لأكرّس نفسي للرسم» على هواي. 

غلی آنه کان پمک عن جهة آعریء بل رما کان مرا ان 
اللوحة العارية التي كانت قائمة الآن على المسند» إتما كانت هناك 
لتسجيّل تطوّراً لا بقلل صميمية وضرورةء بالرغم من آنه سلبيّ إطلاقً 
هو الذي قادني» بصورة تدريجية غير ملحوظة» إلى العجز الكامل. 
ويبدو أن ما يبرهن على أن هذا الاحتمال الثاني هو الاحتمال 
الحقيقي» أن السأم كان قد رافق» ببطء ولكن بتوكيد» عملي طوال 
هذه الأشهر العشرة المنصرمة» إلى أن أوقفه تماما وآنهاه بعد ظهر 
ذلك اليوم الذي مقت فيه لوحتي : إن ذلك يشبه قليلاً المستودع 
الكسليّ لبعض الينابيع الذي ينتهي إلى سد أنبوب» بحيث يوقف تماماً 
جريان المياه. 

وإنني إذ أبلغ هذاء أفكر بأنه ربّما كان من المستحسن أن أقول 
بعض كلمات عن السأم» هذا الشعور الذي سيتفق لي أن أتحدڏّث عنه 
غالبا خلال هذه الصفحات. 

فأنا أذكر» بقدر ما تسعفني ذاكرتي في الارتداد عبر السنين»› أنني 
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تألّمت دائماً من السأم. ولكن يجب أن نتفاهم على معنى هذه الكلمة. 
فهي تعني» بالنسبة لكثير من الناس» عكس التسلية» والتسلية هي 
الشرودء والنسيان» ولكن السأم بالنسبة لي» ليس عكس التسلية» بل 
يمكنني القول إنه» في بعض مظاهره» يشبه التسلية بما يخلفه من 
شرود ونسيان ينتميان طبعاً إلى فئة خاضة جدًا. إن السأم في نظري هو 
حمًا نو من النقص أو عدم التلاؤم أو غياب حس الواقع. وأعمد هنا 
إلى تشبيه فأقول: إن حس الواقع» حين يتملكني السأم» يحدث لدي 
ما يحدثه بالنسبة للنائم غطاء قصير أكثر مما ينبغي» في ليلة شتوية : 
فإذا سحبه على قدميه» أصيب بالبرد في صدره» وإذا رفعه إلى 
صدره» أصيب بالبرد في قدميه ؛ فهو لهذا لا يستطيع أبداً أن ينام قرير 
العين. أو هذا التشبيه الآخر: إن سأمي يشبه انقطاع المجرى 
الكهربائي في بيت. فكل شيء منير واضح› في لحظة من اللحظات»› 
هنا الكراسي» وهناك الأرائك» وهناك الخزائن والمناضد واللوحات 
والبْسط والطنافس والنوافد والأبواب؛ وفي اللحظة التالية» لا يكون 
ثمَة بعد إلا ظلام وفراغ. أو هذا التشبيه الثالث: إن بالإمكان تعريف 
سأمي بأنه مرضلْ للأشياء هو عبارة عن ذبول أو فقدان للحيوية 
مفاجئان تقريباً؛ فالأمر كأنّما هو رؤية زهرة تتحوّل في بضع لحظات› 
من التفتح إلى الذبول إلى التفتت. 


لقد ذكرت أن الإحساس بالسأم يولد فيّ من الشعور بعبثية واقع 
ناقص» أي عاجز عن إقناعي بوجوده الفعلي. فقد يتفق لي مثلاً أن 
أنظر إلى قدح في شيء من التنبّه. فما دمت أقول إن هذا القدح وعاء 
من البلور أو من المعدن مصنوع ليحتوي سائلاً ويرفع إلى الشفتين من 
غير أن يندفق» أعني ما دمت قادراً على تمتّل هذا القدح في اقتناع» 
فسيبدو لي أن لي معه علاقةً ماء تكفي لتحملني على الاعتقاد 
بوجوده» ومن ثم على الاعتقاد بوجودي أيضاً. ولكن ليتحلَلٌ هذا 
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القدح ويفقد كثافته بالطريقة التي أتصررهاء أو ليمثٌل لعينيَ كشيء 
غريب ليس لي به أيَّةَ علاقة» وبكلمة واحدةء إذا بدا لي حاجة لا 
معقولة» فعند ذاك ينبع السام من هذه اللامعقولية. وهذا اا هو في 
آخر المطاف» عدم التواصل والعجز عن الخروج منه. بيد أن هذا 
السأم لن يجعلني بدوره أتألم إلى هذا الح لو لم أكن أعرف آنني» 
على كوني لا علاقة لي بهذا القدح» رما کان باستطاعتي آن تکون لي 
مثل هذه العلاقةء أعني أن القدح موجود في جنةٍ ما مجهولة لا تكت 
الحاجات فيها لحظة واحدة عن أن تكون حاجات. فالسأم إذن» هو 
بالإضافة إلى عجز الخروج من نفسي» الوعي النظري بأني ربّما كنت 
أستطيع الفرار منهاء بفضل معجزة لا أدري ما هي. 

وقد قلت إي عانيت السام أبداً؛ وأضيف باتني توضّلت» منذ 
وقت حديث نسبياًء إلى إدراك ما هو السأم في الحقيقة إدراكاً واضحاً 
بما فيه الكفاية. لقد عانيت السأم في أثناء طفولتي وحداثتي وشبابي 
الأوّلء من غير أن أحلّل السبب» شأني في ذلك شأن أولئك الذين 
يشكون الصداع من غير أن يصمموا أبداً على استشارة طبيب. 

وحين كنت صبيًا خاصةء كان السام يتكلّف أشكالاً غامضة تماماً 
بالنسبة لي وللآخرين» أشكالاً كنت غير قادر على شرحهاء وكان 
الآخرون» أمّي مثلاًء يعزونها إلى اضطرابات في الصحة أو إلى 
أسباب مماثلة؛ وذلك شبيه بعض الشيء بالمزاج السيئ لبعض 
الأطفال الذي يُعزى إلى نمو أسنانهم. وفي تلك الأعوام» كان يحدث 
لي أن أكنت فجأة عن اللعب وأبقى ساعات كاملة جامداًء كما لو أنني 
خدر» وأنا في الواقع مرهق باستياء كان يوحيه لي ما أسمّيه ذبول 
الأشياءء أي الشعور الغامض بأنه لم يكن ثمّة بيني وبين الأشياء أية 
علافة. فإذا دخلت أمي الغرفة في تلك اللحظات» فرأتني أبكم جامداً 
وممتقعاً من الألم» وسألتني عمّا أشكوه» كنت أجيبها جواباً لا 
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يتغيّر : «إتني سم شارحاً على هذا النحوء بكلمةٍ ذات معنى واضح 


ومحدود» حالة نفسية واسعة وغامضة. 


وإذ ذاك كانت أمي تحمل تأكيدي على محمل الجدّ» فتنحني 
لتقبلني» ثم تعدني بان تصحبني إلى السينما بعد الظهرء أي نها كانت 
تعرض علي تسليةٌ لم تكن عكس السأم» ولا علاجه» وكنت من ذلك 
على يقين تام. وفيما كنت أتظاهر بتقبّل هذا الاقتراح في فرح» لم أكن 
أستطيع الامتناع عن الشعور بهذا الإحساس نفسه من السأم الذي 
كانت أمي تسعى إلى طرده إذ تضع شفتيها على جبيني» وتحيط كتفي 
بذراعيهاء كما تسعى إلى طرده بالسينما التي كان تلوح بها أمام عيني 
كالسراب. والواقع أنه لم يكن لي في تلك اللحظة أيّة علاقة بشفتيها 
وذراعيها والسينما. ولكن كيف كان لي أن أشرح لأمَّي أن شعور 
السأم الذي أعانيه لا يمكن أن يُجمّف بأيّة طريقة؟ لقد سبق أن 
لاحظت أن السأم يثوي بصورة خاصّة في عدم التواصل. وإذ كنت 
عاجزاً عن التواصل مع أمّي التي كنت مفصولاً عنها كما كنت 
مفصولاً عن أي شيء آخر» فقد كنت محمولاً على نحو ما أن أقبل 
سوء التفاهم هذاء وأن أكذب عليها. 

وإني أتجاوز كوارث السأم خلال حداثتي. وفي تلك الفترة» 
غُزيت النتائج» الرديئة جدًا التي حصلت عليها في المدرسة إلى 
ضعف» مزعوم» أي إلى قصور وراثي في هذه المادة أو تلك من 
مواد التعليم؛ وقد قبلت أنا نفسي هذا التفسير لعدم وجود تفسير آخر 
أصلح منه. أمّا الآنء فأنا على العكس أعرف بصورة يقينية أن 
العلامات السيئة التي كانت تنهال علي كالمطر في نهاية كل عام 
دراسي كانت مردودة إلى عامل واحد: السأم. والواقع أني كنت أشعر 
بدقة» في الاستياء العميق المألوف» أنه لم تكن لي أَية علاقة بهذا 
الخليط كله من الملوك الأثينيين والأباطرة الرومان وأنهار أميركا 
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الجنوبية وجبال آسيا وأشعار دانتي وفيرجيل والعمليات الجبرية 
والصيغ الكيميائية. إن هذه الكمية الهائلة من المعلومات لم تكن 
تعنيني» أو أنها لم تكن إلا لأقف على عبثيتها الأساسية. غير أني لم 
أكن أزهوء لا في نفسي ولا بالقرب من الآخرين» بهذا الإحساس 
السلبي المحض» كما ذكرت؛ بل كنت آقول لنفسي إنه ما كان ينبغي 
لي أن أستشعره» وكنت أتألم من ذلك. 


وأذكر أن هذا الألم كان قد بدأ يوحي لي الرغبة في أن أحدده 
وأفشره. ولكتي كنت صبياًء بكل ادعاء الصبية وطموحهم. وكانت 
نتيجة ذلك مشروع تاريخ عام قائم على السأمء لم أكتب منه إلا 
الصفحات الأولى. وكان التاريخ العام القائم على السأم ينطلق من 
فكرة بسيطة جدًا : هي أن نشاط التاريخ لم يكن قائماً لا على التق 
ولا على التطور البيولوجي» ولا على العامل الاقتصادي» ولا على 
أي عامل آخر يورده عادة مؤرخو مختلف المدارس. وإنما هو قائم 
على السأم. وقد تحمّست جدًا لهذا الاكتشاف الرائم» فتناولت 
الأشياء من جذورها. وإذن» فان السأم كان في البدء. وكان يدعى 
بابتذال «الفوضى). لقد سئم الرب فخلق الأرض والسماء والماء 
والحيوان والنبات» ثم خلق آدم وحواء؛ وسئم هذان بدورهما في 
الجنة فأكلا الثمرة المحرّمة. وقد أسأما الرب فطردهما من جنة عدن؛ 
وسئم قايين من هابيل فقتله؛ وسئم. نوح أكثر مما ينبغي فاخترع 
الخمر؛ وعاد الرب فسئم من الناس فهدم العالم بالطوفان؛ ولكن هذه 
الكارثة قد أسامته أيضاً إلى حد آنه أمر الطقس الجميل فعاد. وهكذا 
دواليك. ومن السام كانت تنبشق الإمبراطوريات الكبرى المصرية 
والبابلية والفارسية واليونانية والرومانية» ثم تنهار في السأم» وكان 
سأم الجاهلية يخلّف المسيحية؛ وسأم الكاثوليكية يخلّف 
البروتستانتينية» وسأم آوروبا يحمل على اكتشاف آميركاء وكان سأم 
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الإقطاعية يؤذي إلى الشثورة الفرنسية وسأم الثورة الرأسمالية إلى الثورة 
الروسية. وهذه الاكتشافات الجميلة كلها سُجلت على لوح صغير. ثمْ 
بدأب بحماس کبیر أكتب التاريخ بشكل جيّد لائق. ولا أظنء كما 
أذكر» أني ذهبت إلى أبعد من الوصف المفصّل للسأم القاسي الذي 
کان یعانيه آدم وحواء في جنة عدن والطريقة التي ارتكبا بها الإثم 
المميت» بسبب هذا السام بالذات. ثم إنني سئمت أنا من مشروعي 


والواقع أني عانيت السأم» بين العاشرة والعشرين من عمرين»› 
كما لم أعانِهِ في أيّة فترة من فترات حياتي. لقد ولدت عام ۱۹۲١‏ 
وهذا يعني أن حداثتي مرت تحت علامة الفاشي السوداءء أي العهد 
السياسي الذي جعل من عدم التواصل نظاماًء ليس بين الدكتاتور 
والجموع فقط» بل بين المواطنين أنفسهم› کما بینهم وبين الدکتاتور. 
والسآم الذي هو غياب العلاقات بين الأشياء قد ملأ» في عهد 
الفاشية» حتى الهواء الذي كنا نتنقسه؛ وإلى هذا السأم الاجتماعي 
يجب أن نضيف سأم الحاجة الجنسية المعتمة التي كانت تخرم عليّ» 
كما يتفق للمرء في هذه السن» جميع الاتصالات مع هاتيك النساء 
اللواتي كان المفروض أن يفرّجن عنهاء كما كنت أعتقد. ولكن السام 
أنقذني من الحرب الأهلية التي اكتسحت بعد ذلك بقليل إيطاليا لمدّة 
عامين» وبهذه الطريقة بالذات وجدتني تحت السلاح في فرقة متمركزة 
في روما؛ وما إن أعلنت الهدنة حتى تحلّلت من ثوبي العسكري» 
وعدت إلى بيتي. ثم صدر مرسوم يأمر جميع العسكريين بأن يعودوا 
إلى صفوفهم تحت طائلة الموت. ونصحتني آمَّي» بما كانت تكن من 
احترام للسلطة التي كانت في تلك الفترة تميّز الفاشيين والألمانء أن 
أعرد إلى ارتداء ثوبي العسكري وأن أمثل أمام قيادة المنطقة. كانت 
تريد سلامتي ؛ ولكتها في الواقع كانت تدفعني إلى النفي» وربّما إلى 
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الموت» كما كانت الحالة بالنسبة لكثير من رفاق السلاح. إله السآم» 
السام وحده» أعني استحالة إقامة علاقة ما بيني وبين هذا المرسوم» 
بيني وبين الثوب العسكري» وبيني وبين الفاشيين» السأم الذي عانيت 
منه طوال عشرين عاماً هو الذي أنقذني» هذا السأم الذي كان في 
ذلك الوقت يجعل إمبراطورية «الفاشيو» الكبير والصليب المعقوف في 
حكم المعدوم تماماً. 

وبالرغم من ابتهالات أمّي» التجأت إلى الريف» ونزلت مقصورة 
صديق» وقضيت هناك كل فترة الحرب الأهليةء منشغلاً بالرسم الذي 
هو فة لا ال ف كا طرمة أخرم: وعدن مسجت راما 
أقصد أني أمّلت أن أعقد من جديد» وإلى الأبد» بواسطة التعبير 
الفتي» علاقتي مع الواقع. بل قد اقتنعت» في العزاء الأول الذي 
أصبته من حماستي للرسم» بأنٌ سأمي لم يكن حى ذلك الحين إلا 
سأم فنان کان يجهل نفسه. وکنت على خطا؛ ولکٽي تومت فترةٌ من 
الزمن أني قد وجدت العلاج. 

وفي نهاية الحرب عدت إلى أمي التي كانت قد اشترت في تلك 
الأثناء مقصورة كبيرة على جادة «ابيان». وقد سبق أن ذكرت أني كنت 
أؤمل أن يقضي الرسم نهائياً على السام؛ ولكنّي لم ألبث طويلاً حتى 
لاحظت أن ذلك لم يكن صحيحاً. وهكذا عدت أعاني من السأم 
بالرغم من رسمي. بل لقد استشعرت كثافة دأبي القديم ودوامهء إذ 
كأن السأم يقطع آلياً رسمي» بأوضح ممّا كنت أشعر به إذ أرسم. 
وهكذا بدا لي شكل السأم غير متغيّرء وإذ ذاك أخذت أبحث عمّا 
عساها تكون الدوافع» فانتهيت» وقد عمدت إلى طريقة الحذف 
والإسقاط إلى أنني رما كنت أسأم لاني كنت غنياًء وأنني لو كنت 
فقيراً» لكان سأمي أقل. ولم تكن هذه الفكرة في ذهني على مثل هذا 
الوضوح الآنء وأنا أسطرها على الورق. ولقد كانت القضية أكثر من 
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قضية فكرة» إنها شك ووسواس متملّك بأنْ صله لا ريب فيها» على 
غموضهاء لا بد أن تكون قائمة بين السأم والمال. 

ولست أريد أن أطيل الحديث أكثر من ذلك عن تلك الفترة 
المزعجة من حياتي بصورة خاصّة. ولمّا كنت أعاني السأم (ولم أكن 
أرسم إذ أكون سئماً) فقد أخذت آزدري بكلٌ قواي مقصورة آمّي وما 
كنت أتمتع به من ملذات فيها. وكنت أعزو لهذه المقصورة سأمي 
واستحالة الرسم المترتبة على ذلك» وتمتٽيت بحرارة أن أهجر 
المقصورة ولكن لمَّا كانت القضية» كما ذكرت» قضية شك 
ووسواس» فلم أكن أستطيع أن أقول لامي بوضوح الشيء الوحيد 
الذي كان ينبغي لي أن أقوله لها: وهو أني لا أريد أن أعيش معك 
لأنك غنية» وإ الغنى يسئمني» وأنٌ السأم يمنعني من الرسم. بل على 
العكس» كنت آلتمس بالغريزة ما يجعلني شخصاأً لا يطاق» بحيث 
أوحي على نحو ما بان أفرض ذهابي من المقصورة. 

وإني أتمثل تلك الأيام أيام مزاج سيئ سرمدي» وعداوةٍ عنيدة» 
ورفض مصرٌ وكراهية تكاد تكون مرضية. إنه لم يسبق لي أن أسأت 
معاملة أمّي كما أسأتها في تلك الفترة؛ وهكذا كان ينضاف إلى السأم 
الذي كان يخنقني إشفاقي عليها الذي لم يكن يستطيع أن يفسّر 
خشونتي. وكنت أعاني على الأخحص نوعاً من الشلل في كل ملكاتي : 
فقد كان يخيّل إليّء وأنا أبكم» جامد منغلق» آي كنت مسجوناًء 
وآنا حي في تفسي» کما لو کنت في سجن خانق محكم الإغلاق. 

وقد كان مقدراً لمكوثي في المقصورة ولحالتي النفسية المترتبة 
عليه أن يمتدّا أطول من ذلك لو لم تحسب أمَي أنها تكتشف في 
سأمي شعوراً مماثلاً للشعور الذي هدم علاقاتها بأبي. وهذه مناسبة 
للحديث عنه أيضاًء ولو بصورة عابرةء لألّه كان قد سبقني على درب 
السأم. 
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أجل» كان أبي متشرّداً منذ وُلد» على ما استطعت أن أدرك من 
حياته» أعني أنه كان أحد هؤلاء الرجال الذي يفقدون الكلام شيعاً 
فشيئاً » ويفقدون القابلية» ويرفضون بالإجمال أن يعيشوا (كما لا يطيق 
بعض الطيور أن يكون في القفص) ولكنهم ما إن يجدوا آنفسهم› 
بالمقابل» على ظهر سفينة» أو في قاطرة من القطار الحديدي» حتى 
يستعيدوا كل حيويتهم. وكان طويلاً أشقر رياضي الجسم» ذا عينين 
زرقاوين مثلي ؛ ولكتّي لست جميلاًء بالنظر إلى أتي صلعت في وقت 
مبکر» وکان لي وجه أقرب إلى آن يكون رمادياً معتماً؛ آم هو» فقد 
کان على العكس جميلاًء إذا صدَقنا تقديرات أمَي التي أرادت أن 
تتزوّجه بالقَوّة» بالرغم من أنه لم يكت عن أن يردد لها طوال الوقت 
بأنه لم يكن يحبّهاء وأنه سيهجرها في أقرب فرصة ممكلة. 

وقد رأيته نادراًء بالنظر إلى أنه كان دائم السفر» وكان شعره 
الأشقر قد حال»ء لدى لقائنا الأخيرء إلى لون رمادي را٤‏ وأتلف 
وجهه المراهق تجعدات دقيقة وعميقة؛ ولكنه كان ما يزال يرتدي 
عقدة الرقبة اللامبالية والأثواب ذات المربّعات التي كان يرتديها في 
شابه. 


کان يروح ويجيء» هارباً من امي التي کان يسام معهاء ثي يعود 
إليهاء ليتمون على الأرجح بالمال بغية القيام بفرار جديدء لأنه لم 
يكن يملك فلساً واحداًء بالرغم من اله نظریاً کان يهنم بالاستیراد 
والتصدير. وأخيراً لم يعد قظ. فقد هبّت عاصفة في بحر اليابان 
الداخلي فقلبت سفينة كان على ظهرها مئة راكب غرقواء» وكان أبي 
بينهم. ماذا تراه كان يفعل في اليابان؟ أكان هناك «للاستيراد 
والتصدير؛ أم لدافع آخر: هذا ما لم أعرفه قط. وكان أبي مصاباًء 
على حد تعبير آمّي التي كانت مغرمة بالتعريفات العلمية» ابمرض 
الحركة». وكانت تعلق بتفگر: أنه كان مديناً لهذا المرض بهوس جمع 
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الطوابع البريديةء تلك الوثائق الصغيرة الملوثة عن تنوّع العالم» والتي 
كان قد جمع منها مجموعة جميلة ما تزال أمَي تحتفظ بها» كما كان 
مديناً له بعلمه في الجغرافياء المادة الوحيدة التي درسها حمًا في 
ال 

وكانت أمّي» على ما فهمت» تعتبر امرض الحركة» لدى أبي 
كخاصّة فردية بحت» لا معنى لها في الحقيقة؛ أمًا آنا فلم يكن 
يسعني» على العكس» إلا أن أستشعر نوعاً من الشفقة الأخوية إزاء 
هذا الوجه الموتّر الذابلء الذي كان يزداد امتقاعاً مع الزمن» والذي 
كنت أحسب أني أتعرّف فيه على بعض ملامح مشتركة معي» في ما 
يخص علاقاته بأمّي على الأقل. ولكّها كانت ملامح خارجية» وكنت 
أدرك ذلك وأنا أفكر في الأمر. صحيح أن أبي كان هو أيضاً قد عانى 
السأم» ولكن هذه المعاناة لديه كانت قد انحلّت إلى تشرد سعيد عبر 
العالم؛ وبعبارة أخرى» كان سأمه السام المبتذل» كما يفهم عادةٌء 
الذي لا يطلب شيئاً آخر غير أن يفْرّج عنه بأحاسيس جديدة نادرة. 
والواقع أن آبي كان قد آمن بالعالم» على الأقل بعالم الجغرافياء 
بينما لم أكن أنا أنجح في الإيمان بقدح. 

ومهما يكن من أمرء فان أمَّي لم تكن تنظر إلى الأمر عن مثل 
هذا القرب. وحسبت أنها ترى في سأمي الضجر السطحي الذي كان 
قد جعل علاقتها بابي شافّة. وقد قالت لي يوماً» بصورة مفاجئة : 

- من سوء الحظ أنك تشبه أباك أكثر مما تشبهني. وأنا أعرف أنٌ 
العلاج الوحيد» حين تعاني ذلك» هو أن أرسلك إلى البعيد. فاذهب 
إذن إلى حيث يروق لك» وعد إِليّ حين يزاولك هذا. 

وما لبشت أن أجيب في سلوى بأنّي لم أكن أنوي الذهاب؛ فإنَ 
السفر لم يكن يهمني على الإطلاق. كل ما كنت أبغيه أن أغادر 
البيت. وأن أقيم وحدي لحسابي الخاص. فاعترضت امي أنه من غير 
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المعقول أن أذهب لأعيش وحدي» بينما كان بإمكاني أن أتمتع 
بمقصورة كبيرة كتلك التي كنا نسكن فيهاء والتي كنت أفعل فيهاء 
بالإضافة إلى ذلك كل ما كنت أريد. ولكني كنت قد عزمت على 
انتهاز الفرصة» فأجبت في عنف بأني سأغادر البيت في اليوم التالي» 
وأتي لن أبقى فيه ساعة أخرى. وأدركت أمّي آنذاك بان الأمر كان جداء 
فاكتفت بالترديد» في مرارة مليئة بالتجربة» بأنها تجد حى في جوابي 
لهجة أبي : فلأفعل إذن ما بدا لي» ولأذهب فأسكن حيث أشاء. 

تبقى قضية المال. لقد كنا أغنياء» كما سبق أن ذكرت» وكنت قد 
تصرّفت حتى ذلك الحين برصيد غير محدود» إذا صح التعبير؛ وكنت 
أغرف من حساب أمّي في المصرف كلما كنت بحاجة إلى ذلك. 
وتنبّات أمَّي بأنها دی ار آل ایت هاس آي ای 
كانت تعطيه دائماً من المال ما يكفي لذهابه» ولكن ما لا يكفي أبداً 
لبقائه بعيداً عنهاء فأبلغتني في خشونة أنها بعد الآن ستدفع لي كذا في 
الشهر. فأجبت باتني لم أكن أطلب أكثر من ذلك؛ وحين آبلغتني» في 
شيء من الندم الحانق» المبلغ الذي كانت تنوي أن تدفعه لي» 
سارعت إلى القول بأني أكتفي بنصفه. وكانت أمّي تتوفّع مناقشة من 
طراز تلك التي كانت تعقدها في السابق مع أبي الذي لم يكن يملك 
قط مالا كافياً» فإذا بها تدهش لزهدي غير المتوقع» وإذا بها تصرخ»› 
كأتما على غير إرادة منها : 

- ولكتك لن تستطيع يا دينو أن تعيش بمثل هذا المبلغ الضئيل. 

فأجبت بأنْ الأمر كان يعنيني» وحتّى لا أتظاهر بمظهر التقشّف› 
أضفت بأني كنت أؤمّل أن أتوصّل بسرعة إلى كسب معيشتي من 
الرسم. وخيّل إلى أن أمّي كانت تنظر إِليّ غير مصدقة: وكنت أعرف 
آنّها لم تكن تؤمن باستعداداتي الفنيّة. وبعد بضعة أيام» وجدت مرسماً 
في شارع «مارغوتا» فأقمت فيه مع کل حوائجي. 
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وبالطبع لم يحمل تغيير المنزل أي تغيير في حالتي النفسية. وأنا 
أقصد إلى القول إني بعد أن زال شعور التخمَّف الذي يلي كل تغييرء 
عدت إلى الشعور بالسأم» بين الفينة والفنية» كما في السابق. وقد 
قلت «بالطبع» لأنه كان لا بد لي من أن أتنبًاً بان سامي ما کان 
ليستطيع أن يزول لمجرّد انتقال من بيت إلى بيت: فقد كنت» على كل 
حال غنياًء لا لأني کنت آسکن شارع «آبیا؛» ولکن لاه كانت تحت 
تصرّفي مبلغ من المال. ولم يكن يغيّر من الأمر شيئاً أي لم أكن أريد 
أن أستخدم هذا المال؛ فهناك أغنياء بخلاءلا ينفقون إلا قسماً ضثيلاً 
من عائداتهم ويعيشون في تقتير؛ ولكن ليس ثمَّة من يعتبرهم» لهذا 
السبب» فقراء. وهكذا جاء يحل محل فكرتي الأولى أو وسواسي 
الأول بأن سأمي وعقمي الفني المترتب عليه كانا مردودين إلى أي 
كنت أسكن مع أمّي» فكرةٌ أو وسواس آخر أشد خطراً: إن المرء لا 
يستطيع أن يزهد في غناه الخاص؛ فأن یکون غنيًا يشبه أن یکون له 
عينان زرقاوان أو أنف أقنى؛ لقد كان تميّز دقيق يشد الغني إلى المال 
ويعطي اللون للمال إلى حد التصميم بعدم استعماله. وبالإجمالء لم 
أكن فقيراً سبق أن كان غنياً» وإّما كنت غنياً يتظاهر أمام نفسه وأمام 
الآخرين بأنه فقير. 

وقد برهنت على صحة ذلك بالطريقة التالية: «ماذا يفعل فقير 
حقيقي حين لا يملك المال؟ إته يموت جوعاً. وما عساني أفعل في 
مثل هذا الوضع؟ إنني أذهب لأطلب النجدة من أمّي» وحتّى لو لم 
أكن أطلب منها شيئاًء فان ذلك لن يكفي لاعتباري فقيراً؛ بل سوف 
أعتبر» على العكس› مجنوناً): 

ولكني سرعان ما فكرت: «ليست حالتي بالحالة العجيبة). إنها 
حالة عامَة» ما دام صحيحاً أي كنت آقبل أن تنفق امي عليّء بالرغم 
من أتها تحدّد هذا الإنفاق بالحد الضروري. وهكذا كنت أجد نفسي» 
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لدى المقارنة بالفقراء الحقيقيين » في الوضع الممتاز والمزيف الذي 
يجد فيه نفسه مقامرٌ غنيّ بإزاء مقامر فقير: يستطيع الأول أن يخسر إلى 
ما لا نهاية» أمّا الثاني فلا. ولكن الأول يستطيع خاصّة أن «يقامر»ء أي 
أن يتسلى» في حين أن الثاني لا يستطيع إلا أن يلتمس الربح. 

ومن الصعب التعبير عمّا كنت أحسّه وآنا أفكر في هذه الأمور. 
إته إحساس من سحر بائس» على نحو ماء لم أكن أستطيع أن أفعل 
شيئاً ضدهء لأني لم أكن أستطيع أن أعرف متى وكيف حدث السحر 
الذي كان يفتتني. كنت أحياناً أفكر في عبارة الإنجيل: «إِلّه لأسهل أن 
يدخل جمل من ثقب الإبرة من أن يدخل غنيّ ملكوت السموات». 
وأتساءل: ماذا يعني «أن یون المرء غنياً؛؟ أيكون غنياً لان تحت 
تصرفه كثير من المال؟ أو لأنه ولد في أسرة غنية؟ أو لأنه عاش ولا 
يزال يعيش في مجتمع يرفع المال فوق جميع الخيرات الأخرى؟ أو 
لأنه» یؤمن بالغنی إذ یتمٽی آن يصبح غنياً أو يتحسّر على آنه کان 
غنياً؟ أو لته كما هي حالتي» لا يريد أن يکون غنياً؟ 

وبمقدار ما كنت أفكرء كان يخيّل إلى من الصعب أن أوضح 
لنفسي شعور التمييز وسبق التهيئة الذي كان يوحيه لي الغنى. إن هذا 
الشعور بالطبع ما كان ليوجد لو كنت قد نجحت في التحرّر من تملك 
فكرة أن السأم كان يصدر عن الغنى وأن العقم الفني يصدر عن السأم. 
ولكن جميع أفكارنا» حى وأكثرها عقلانية» تولد من معطى غامض 
للعاطفة. وأن يتحرّر المرء من العواطف هو أشق من أن يتحرّر من 
الأفكار: فان هذه تروح وتجيء» بينما العواطف تبقى. 

ستعترضون علي الآن باي لم أكن» في نهاية المطاف» إلا رساماً 
فاشلاًء وهو يعي إفلاسه» وربّما كانت هذه حالة شاذة. هذا كل ما في 
الأمر رة لك جخ ولكق إلى حدما اله احنقت الاد 
لأني لم أكن أحسن رسم لوحات تروق الآخرين» ولكن لأني كنت 
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أشعر بأ لوحاتي لم تكن تتيح لي أن أعبّر عن رأيي. أقصد أنها لم 
تكن تعطيني الوهم بأته كانت لي بالأشياء علاقة» وبالإجمالء لم 
تكن تحول بيني وبين أن أسأم. فالواقع أي لم آخذ نفسي بالرسم إلا 
لأفلت من السأم. فإذا ظللت على سأمي» فما جدوى أن أرسم؟ 


إذا لم تخني الذاكرة» تركت مقصورة أمّي في شهر آذار ۷٤۱۹؛‏ 
وبعد عشرة أعوام بقلیل» كنت أمرَّق بضربات سكين» كما سبق أن 
رويت» لوحتي الأخيرة» وأصمّم على أن أنقطع عن الرسم. وسرعان 
ما عاد السأم الذي كانت ممارسة الرسم حى ذلك الحين قد صرفته 
قليلاًء عاد يرهقني من جديد في عنفِ غني معهود. وقد سبق أن 
لاحظت أن السأم هو في ا العلاقات مع الأشياء؛ وفي 
تلك الأيام خيّل إِليّ آنه لم يكن لي علاقة حتى مع نفسي. وهذه أمورٌ 
صعبة التفسير وسأكتفي لإيضاحها باستعمال استعارة: فخلال الأيام 
التي تبعت قراري لهجر الرسم» كنت في نظر نفسي شيئاً شبيهاً 
بشخص لا يُحتمل لأسباب مختلفة» يجده مسافرٌ في حافلته عند بدء 
رحلة طويلة. والحافلة هي من تلك الحافلات المصنوعة على الطراز 
القديم» من غير اتصال مع الحافلات الأخرى؛ وكان المفروض في 
القطار ألا يتوقف قبل نهاية الرحلة؛ وعلى هذاء فان المسافر مضطرٌ 
إلى البقاء مع رفيقه الكريه حى آخر المطاف. والواقع أن السأم كان 
في هذه السنوات الأخيرة قد نحت حياتي حنّى أعماقهاء ولو كان 
ذلك تحت مظاهر مهنتي کرسّام» ولم يدع لي شيئاً قائماً» حتّى 
أحسست فور هجري للرسم› ٽي كنت قد تحوّلت من غير أن 
ألاحظ» إلى نوع من الحطام المشرّهء إلى كائن مقظع الأوصال. وكان 
المظهر الرئيسي للسآم» کما آشرت» هو العجز العملي عن أن أظل 
تجاه نفسي التي هي من جهة أخرى الشخص الوحيد في العالم الذي 
لم أكن أستطيع بحال من الأحوال أن أتحلّل منه. 
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وإذن» فقد كان نفاد صبر عجيب يملك علي حياتي في تلك 
الفترة. لم يكن ثمَة شيء ما أفعله يروق لي أو يبدو لي جديراً بان 
پنجز ؛ اوش هة ری لم یکن بوشن أن اضر شیا یمک آنا تررق 
لي أو يمكن أن يشغلني بشكل دائم. وكل حجة باطلة كنت أعطيها 
لنفسي كانت صالحة لكي أخرج من مرسمي» لكي لا أبقى فيه: شراء 
سكاير لم تكن لي بها أدنى حاجة» شرب فنجان قهوة لم تكن لي أية 
رغبة فيه» ابتياع جريدة لم تكن قط لتهمني» زيارة معرض للرسم لم 
يكن يدفعني إليه أي فضول» وهلمَ جرًا. ومن جهة أخرى» كنت أحس 
بان هذه e‏ تحريفات أو تزويرات نافدة الصبر 
للسأم» حتى إتني لم أكن غالباً أمضي إلى أعماق الأشياء التي كنت 
آباشرهاء وبدلاً من أن أشتري جريدة أو أحتسي فنجان قهوة أو آزور 
معرضاً» كنت أعود بعد بضع خطوات إلى المرسم الذي كنت قد 
غادرته منذ دقائق في كثير من العجلة. ولكن ما إن أستقرّ في المرسم» 
حتى يكون السأم بانتظاري هناك طبعاً. ویعود کل شيء من جدید. 


وقد كانت عندي مكتبة صغيرة؛ وكنت أتناول كتاباًء وأنا قارئ 
كبير منذ بدأت آقرأ» ولكتّي سرعان ما أترك قراءتي: روايات» 
دراسات» شعر» مسرح» كل أدب العالم» لم تكن صفحة من هذا كله 
تبلغ أن تلفت انتباهي. وآنى لها ذلك؟ إن الكلمات هي رموز الأشياءء 
وفي فترات سأمي» لم يكن لي بالأشياء علاقات. وإذن» فقد كنت 
أدع كتابي يسقط. أو أنني كنت» في حركة غضب» أقذف به إلى ركن 
وألجا إلى الموسيقى. وكدت آملك «فونوغرافاً» ممتازاً» اهو هدية من 
أمّي» مع زهاء مئة أسطوانة. ولكن منذا الذي استطاع يوماً أن يقول إن 
الموسيقى تؤتر باي شكل» وتجتذب إليها الأذن» قسراً إذا صح 
التعبير» حتى بالنسبة لأشد الناس شروداً؟ إن من قال مذاء قال شيغاً 
غير صحيح. فالواقع أن آذنيّ لم تكونا ترفضان فقط أن تصغيا» بل أن 
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تسمعا أيضاً. ثم إن هذه الفكرةء إذ أعمد إلى اختيار أسطوانةء كانت 
تشلني: ما هي الموسيقى التي يمكن سماعها في لحظات السأم؟ 
وكنت آنذاك أغلق الفونوغراف وأرتمي على الأريكة وآخذ في التفكير 
بما يمكنني أن أفعل. 

وما كان يثير دهشتي خاصّة هو أنني فيما أرغب بحرارة أن أفعل 
شيئاً ماء لم أكن أستطيع قط أن أفعل شيئاً. إن كل ما كنت أود أن 
أباشره كان يمثل مامي ملتصقاً بنقيضه الذي لم أكن أريد أن أفعله في 
الوقت نفسه - كان يمل ملتصقاً به كأتهما أخوان سياميان. وإذن» فقد 
كنت أحس أي لم أكن أريد أن أرى أحداًء ولكتي كذلك لا أريد أن 
أبقى وحدي؛ لم أكن أريد أن أبقى في البيت» ولكتي لا أريد كذلك 
أن أخرج؛ لم أكن أريد أن أسافر ولكتي في الوقت نفسه لا أريد أن 
أستمر في العيش في روما: لم أكن أريد أن أرسم بعد» ولكتّي لا 
أريد كذلك أن أبقى بدون رسم؛ لم أكن أريد أن أبقى مستيقظاًء 
ولكني لم أكن أريد أن أنام؛ لم أكن أريد أن أعمل الحب» ولكتي لا 
أقبل أن لا أعمله وهكذا... كنت أعاني النفور والاشمئزاز 
والاستفظاع. 

وكنت بين فترة وفترة» بين حالات سأمي الجنونية» أتساءل عمًا 
إذا لم أكن أتمنى أن أموت؛ وكان هذا سؤالاً معقولاً ما دامت الحياة 
تسوءني إلى هذا الحد. ولكتي كنت ألاحظ إذ ذاك في ذهول أني لم 
أكن أريد أن أموت» على الرغم من أن الحياة لا تروق لي. وهكذا 
فإ هذه الاحتمالات المتلاصقة التي كانت تمر في رأسي» كرقصة 
باليه مشؤومة» لم تكن لتتوفّف تجاه الاختيار الأقصى بين الحياة 
والموت. وكان يتفق لي أن أفكر في الواقع باي كنت أقل رغبة 
بالموت مني بالاستمرار في الحياة على ذلك النحو. 
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الفصل الأؤل 


بعد أن أقمت في مرسم شارع «مارغوتا» نجحت في التغلب على 
النفور اللامعقول والموسوس الذي كانت توحيه لي مقصورة جادة 
«آبيا»» وفى إقامة علاقات منتظمة مع أمّي بما فيه الكفاية. فقد كنت 
أذهب لأتناول الغداء عندها مرَةٌ في الأسبوعء لأن تلك كانت فترة 
النهار التي كنت واثقاً أن أجدها فيها وحدهاء وكنت أظل ساعة أو 
ساعتين وأنا أستمع إلى حديث المعتادء الذي كنت أحفظه عن ظهر 
قلب» حول الأمرين اللذين كانا يهمّانها: علم النبات»› أي الزهور 
والنباتات التي كانت تزرعها في حديقتهاء وشؤونها التي كانت تكرس 
لها نفسها منذ سن الرشد إذا أمكن القول. 
أوقات أخرى. مثلاً حين كانت تستقبل أصدقاءها أو أفراد مجتمعهاء 
ولکن بعد دعوتین رفضتهما بحزم» بدت قانعةً بندرة زياراتي. وبالطبع 
اختفت هذه القناعة سريعاً فى المناسبة الأولى» وكان من عادتها أن 
تكلمنى متحدثة عن نفسها بلهجة الغائب» وكانت هذه دلالة على 
شعور حي لم تكن تستطيع إخفاءه» فتقول لي مثلاً : 

- ستدرك فيما بعد أن آمك ليست سيدة عادية تزار بدافع من 
مجاملة أو لياقةء وأن بيتك الحقيقي هو هنا لا في شارع مارغوتا. 

وذات يوم› وكان قد مضى وقت قصير على انقطاعي عن الرسم› 
قصدت بيت آمّى لأتناول الغداء المعتاد. والحق أنه كان غداء خاصًا 
بعض الشيء» فالواقع أن ذلك اليوم کان عيد ميلادي» وقد ذگرتني به 
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أمَي صباح ذلك اليوم بالتلفون وهي تعبّر لي عن آمنياتها بطريقتها 
الاحتفالية الإدارية: 

- لقد بلغت اليوم الخامسة والشلائين» وأنا أتمنى لك أصدق 
آمنیات السعادة والنجاح. 

وفي الوقت نفسه أبلغتني أن «مفاجأة» كانت تنتظرني. 

وحوالي الظهر» صعدت إلى سيارتي القديمة المتهدمة» واجتزت 
المدينة قر شعور الاستياء والنفور المألوف الذي كان يبدو وكأنه 
يعم ويكبر ما اقتربت من هدفي. وانتهى بي الأمر» وقلبي يختنق بضيق 
ثقيل» إلى بلوغ جادة آبيا بين أشجار السر والصنوبر والخرائب الأثرية 
القرميدية وهي تتابع على حافتي الطريق المعشبة. وكان الممر يصعد 
قليلاً حى المقصورة التي كانت ترى في نهايته ؛ وفيما كنت أنظر إلى 
شجرات السرو الصغيرة المجعدة» وإلى المقصورة الواطئة الحمراء 
القابعة تحت سماء مليئة بالغيوم الرمادية الشبيهة بحزم من القطن 
المندوف المتسخ» أحسست في روحي بالاشمئزاز البرم الذي كان 
يرهقني كلما كنت أزور أمّي» اشمئزاز من يهم باقتراف عمل مخالف 
للطبيعة» كما لو أني كنت إذ أصعد الممر أعود فأدخل إلى البطن 
الذي حملني. 

وكنت أجهد لإزالة شعور النفور هذا بإطلاق زمور سيارتي في 
جنون لأعلن عن مقدمي. وبعد أن استدرت نصف استدارة على 
الحصى» أوقفت سيارتي أمام البيت وقفزت إلى الأرض. وما لبث 
الطابق الأسفل أن فتح وبرزت على عتبته فرّاشة. 

ولم يكن قد سبق لي أن رأيتها قبل ذلك اليوم. وكانت أمي تصرَّ 
على أن تكون للمقصورة خادمة لا تكاد تفى لمنزل من خمس غرف› 
وكانت من أجل ذلك نش إل وي الخادة غالباً. وكانت تلك 
الفتاة طويلة ذات كشحين عريضين وصدر صلب واسع» وشعر قصير 
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بصورة غريبة وسيئ القص»› فهو يشبه شعر المساجين أو الناقهين› 
وكان على وجهها الممتقع النرقش تعبيرٌ مداورة ربّما كانت تعكسه 
نظارتها المؤطرة بإطار أسود يخفي عينيها. ولاحظت خصوصاً فمها 
الشبيه بزهرة مسحوقة. أو وردة غرنوقية دقيقة. وسألتها آين أمّي» 
وبدورها سالتني بصوت رقيق جدًا : 

- أنت السنيور دينو؟ 

E 

- إن السنيورة في الحديقةء من جهة المدافئ. 

فسرت في هذا الاتجاه وآنا لقي نظرة اندهاش إلى سيارة كانت 
بالقرب من سيارتي. سيارة «سبور» واطئة وصلبة» بلا سقف ذات 
لون معدني أزرق. وإذنء فان أمَّي قد دعت أحداً للغداء. وفيما أنا 
أقڵّب في ذهني هذا الاتفاق السيئ» استدرت حول المقصورة» على 
طول الرصيف القرميدي» في ظل الحور والسنديان الأخضر› 
وخرجت من الجهة المقابلة. وهناك تنبسط حديقة واسعة على الطراز 
الإيطالي مزينة بمصاطب في شكل مثلثات ومربعات ودوائر» بأشجار 
مقصوصة كروياً أو هرمياً أو على شكل خبز السكر» مع ممرات 
عديدة» كبيرة وصغيرة» يغظيها الحصى ويحقَها البقس. وكان ممر 
مستقيم عريض تحميه خيمة حديدية مطلية بالأبيض وتنبسط حولها 
أغصان الكرمةء يقطع الحديقة إلى قسمين» ويمتد من المقصورة حتّى 
داخل الأملاك حيث كان يُرى زجاج عدَّة مدافئ للنباتات ذات 
الزهور» مستندة إلى جدار الحاجز. وفي منتصف الطريق» بين 
المقصورة والمدافئ» لمحت أمَّي تمشي وحدها تحت الظلّة وهي 
توليني ظهرهاء» وعدلت لحظة عن مناداتها ورحت آنظر إليها. 

كانت تمشي» ببطء شدید» كما يفعل المرء حين ينظر حوله في 
التذاذ ويطيل تأمّله أطول مدّة ممكنة. وكانت أمَّي ترتدي نوعاً من 
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«التايور» الأزرق الفاتح» كانت سترته ضيقة جدًا لدى الخاصرتين 
وعريضة جدًا لدى الكتفين» وكانت تنورته ضيقة جدًا على شكل مشد. 
وكانت تلبس دائماً هذا النوع من الثياب المحكمة التي كانت تجعل 
شخصها القصير الخُرع أكثر هزالاً وضيقاًء وتجعله صلباً كالدمية. 
وكان لها رأس ضخم فوق عنق طويلة عصبية» وشعر مجعَّد ذو شقرة 
لا التماع اولك ادا مموّج ومشٽی. وکان بوسعي آن آری على 
عنقهاء من بعيد» لآلئ عقدهاء من فرط ضخامتها. كانت آمّي تحب 
أن تتزيّن بمجوهرات فاقعة: خواتم ثقيلة مفرطة الكثافة بالنسبة 
لأصابعها الهزيلة» وأساور كبيرة مزيَنة بتمائم وجواهر كانت تبدو في 
كل لحظة وكأنها ستنزلق من معصميها المعظمين ودبابيس مُرصّعة 
مفرطة الغنى بالنسبة لصدرها الضيّق وحلق مفرط الضخامة بالنسبة 
لأذنيها القبيحتين الغضروفيتين. بل لقد لاحظت مرَّة أخرى»› في مزيج 
من الألفة والانزعاج» بأن الحذاء الذي كان في قديمها والمحفظة 
التي کان تشدّها تحت ذراعها يبدوان أكبر مما ينبغي. ثم عزمت آخيراً 
على مناداتا : «ماما!». 

وبحذر متميّز توّقفت فجأة» كما لو أن أحداً وضع يده على 
كتفهاء ثم أدارت قامتها ببساطة من غير أن تحرّك ساقيها. ورأيت إذ 
ذاك وجهها المروّس ذا الخذين المجوّفينء والفم المنكمش» والأنف 
الطويل الدقيق ٠‏ والعينين الزرقاوين المزججتين اللتين كانتا تنظران إلى 
نظرة مواربة. 

وابتسمت» واستدارت تماما ثم أقبلت للقائي» منخفضة الرأس 
محددة العينين في الأرض» وقالت لي في عبارة تأدب : 

- مرحباً ومئة يوم آخر كهذا! 

وبالرغم من أن نيتها كانت نية ود وشغف» فإنه لم يسعني إلا أن 
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ألاحظ أن جرس صوتها كان هو نفسه» جافًا وثاقباً كأته صراخ طير 
الزاغ. وكرت حين وصلت إلى قربي : 

- مئة يوم كهذا! هيا قبّلني! 

فانحنيت إذ ذاك ورميت قبلة سريعة على خدها. وتوجُهنا جنباً إلى 
جنب نحو آخر الممر. وقالت لي أمَّي وهي تشير إلى العريشة التي 
تغظي الظلة: 

- أتدري ما الذي كنت اتأمَّله؟ عناقيد عنبي» انظر... 

ورفعت عينى فرأيت أن العناقيد كانت تبدو شبه متآكلة وفارغة. 
الت آي لف الج ار العية ارنة وة ف رفت 
واحد» تلك اللهجة التي تتخذها وهي تتحدڏّث عن زهورها ونباتها : 

- الحراذين... هذه الحيوانات القذرة تتسلق على أعمدة الظلّة 
وتأكل العنب. إنها تفسد هذه الظلَّةء لأنْ هذه العناقيد السود تترك أثراً 
جميلاً جدًا مع الأوراق والأغصان الخضر؛ ولكن إذا تآكلت العناقيد 
ذهب الاأثر. 

وقلت ما لا أدریه حول سقف رسمه «زوکاري» في قصر روماني 
يمثل ظلة مذهبة مع عناقيد سود وأوراق خضر»› را آي ۰ 

- حدث منذ آيام أن دخلت دجاجة تخص الفلاحين المجاورين 
إلى الحديقةء لا أدري كيف. وكان حرذون على الظلَّة يمص طبعاً 
عنبي. واتفق أن فقد التوازن وسقط. تصور آنه لم يبلغ الأرض: فلقد 
التقطته الدجاجة بمنقارها والتهمته. التهمته كلياً... 

فقلت : 

- يجب إذن أن ترين دجاجاً فيأكل الحراذين... وبطبيعة الأشياءء 
حين تُؤكل الحراذين»› لا تطح أن تأكل العنب. 

- رحماك! إن الدجاج إلى جانب كونه يأكل الحراذين» يتلف كل 
شيء حيث يذهب. فأنا أفضل أن أحتفظ بالحراذين. 
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وآتممنا زيارة الحديقةء عابرين الممر تحت الظلة حتّى جدار 
الحاجزء ثم سائرين بمحاذاة المدافئ. وكانت أَمَّي تارة تنحني لتأخذ 
في قبضة يدها بين إصبعين» برعم زهرة تفتح في الليلء وتارة تظل 
مسحورة - وهذه هي الكلمة الملائمة - أمام وعاء من الطين تخرج 
منه نبتةٌ كثيفة شبيهة بأفعى خضراء مشعرة» فتتدلى حى الأرض وهي 
توهم بأتها تكاد أن تفخ وتنفث سَّها؛ وطوراً كانت تقَدَم لي بلهجة 
تعليمية خحشنة» كمية من المعلومات النباتية» مستمدة من قراءة دقيقة 
لكتب علم زراعة البساتين» وذلك من أحاديثها الطويلة مع البستانيين› 
شديدي الصبر لارتفاع المبلغ الذي يتقاضيانه» واللذين كانت 
تجشمهما صحبتها طوال الوقت الذي كانا يعملان فيه في الحديقة. 

وكما قلت سابقاًء فإك حبّ الزهور والنبات كان الشيء الشعري 
الوحيد في الوجود» في ري آمي. صحيح آنها كانت تحبني»› على 
طريقتهاء وأنها كانت تولي إدارة ملكنا وتنميته حماسة وإخلاصاً لا 
يصدقان. ولكنّ شخصينها إزائي وإزاء الأعمالء كانت تفرض نفسها 
بسلطة نفعية وحذر» من غير وساوس. وعلى العكس من ذلك كانت 
تحب الزهور والأشجار حبًا موضوعياً» في استسلام كلّي» وبلا أفكار 
مسبقة. وعلى مألوف عادتي» جاءتني الفكرة بأني كنت أشابه أبي في 
هذه النقطة على الأقل: إننا لم نكن نريد أن نسكن مع أمّي. وسألتها 
فچأًة: 

- بالمناسبة» هل یمکننى أن أعرف لماذا کان آبى يذهب دائماً 
بخدا عنك؟ 

ورأيتها تقظب أنفها كالعادة حين تحدّثني عن أبي وتقول: 

- بمناسبة أي شيء؟ 

- ليس لذلك أهمية» بل أجيبي على سؤالي. 

فأجابت بعد لحظةء في رصانة باردة: 
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- لم يكن أبوك يسعى إلى الانفصال عتي» كل ما هنالك أنه كان 
يحت السفر. ولكن انظر إلى هذه الورودء أليست جميلة؟ 

فقلت بلهجة قاطعة: 

- أو أن تكلميني عن آبي. فإذا کان صحيحاً أنه لم يکن يسعى 
إلى تركك» فلماذا لم تكوني تسافرين معه؟ 

- قبل كل شيء» كان ينبغي أن يظل أحدٌ في روما ليهتم بشؤوننا. 

- تقصدين بشؤونك... 

- بشؤون الأسرة. ثم إي لم أكن أحبٌ طريقته في السفر. إتي 
أحب أن أسافر بطريقة مريحة» وأن أقصد الأماكن التي فيها فنادق 
جبّدة وأشخاص أعرفهم. ملا باريس» لندن» فييناء أما هو» فلو 
ذهبت معه لقادني على العكس لا أدري إلى أين» الأفغانستان مثلاً أو 
بوليفيا... إني لا أستطيع أن أحتمل الإزعاجات» ولا أطيق البلدان 
الأجنبية الغريبة. 

وألححت: 

- ولكن لماذا كان بالإجمال يفْرّ من البيت» أو كما تقولين› 
لماذا کان يسافر؟ لماذا لم يكن يبقى معك؟ 

- لأنه لم يكن يحب أن يبقى في بیته. 

- ماذا لم یکن یحبٌ آن یبقی في بیته؟ أکان يسام؟ 

- لم أهتمّ قط بمعرفة ذلك. كل ما كنت أعرفه أنه كان يصبح 
حزيناًء ولا يقول شيئأًء ولا يخرج أبداً. وفي النهاية» كنت أنا التي 
أعطيه مالا وأقول له: خذ» واذهب» فمن الأفضل أن تذهب. 

- آلا تعتقدين أنه لو كان يحبّك لبقي؟ 

فأجابت فى هدوء» بصوتها المستاء الذي كان يبدو ملتذاً بقول 
الحقيقة : ۰ 

- بکل تأکید» ولکته لم یکن يحبني. 
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- ولماذا إذن تزوجك؟ 

- آنا التى أردت أن أتزوجه. أمّا هو فقد کان يفضل أن يستغني 
عن ذلك... 

- كان فقيراًء أليس كذلك؟ وآنت» غنية؟ 

- نعم. نعم. لم يكن معه شيء تقريباً. كانت من أسرة طيبة» ولكن 
هذا کل شيء. 

- أوه! كلا. إن أباك لم يكن رجل مصلحة. وقد كان في هذا 
مثلك. صحيح أنه كان دائماً بحاجة إلى المالء ولكته لم يكن يعطي 
المال أهمية. 

- أتعلمين لماذا أطرح عليك جميع هذه الأسئلة عن أبي؟ 

- لأنه خطر لي آني أشبههء من زاوية واحدة على الأقل. فأنا 
اشا أهرب باستمرار دا عنك... 

فرآيتها تنحني ثم تقص بمقص صغير لم ألاحظه أوؤّل الأمر» وردةٌ 
حمراء في عناية» ثم انتصبت وسألتني : 

- كيف حال عملك؟ 

ولدی هذا السؤال شعرت فجأة بحنجرتي تنقبض»› وينتشر حولي 
شعور سی رمادي مثلج وصادراً عي في تموَجات متتالية تزداد 
اتساعاًء كما يحدث في الطبيعة حين تقف سحابة بين الشمس 
والأرض. وآجبت بصوت مختنق» بالرغم مي : 

- ماذا تعني؟ 

- لقد عزمت على أن أكت عن الرسم. 

ولم يكن سبق لأمّي أن أكنت أي ود لرسمي» لأنها قبل كل 
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شيء» لم تكن لتفهم منه شيئاًء من غير أن تريد مع ذلك أن 5 تقر الأمر 
EE‏ م إتها كانت تعتقد» على غير خطا أن 
الرسم هو الذي أبعدني عنها. ولكن كان لا بد من أن أقدر» مرَة 
أخرى» قدرتها على مراقبة نفسها. وقد كانت امرأة أخرى» في 
مكانهاء جديرة على الأقل بإظهار بعض الرضى. أمَّا هي» فقد تلقت 
النبأًء على العكس» في عدم اكتراث. 

وسألت بعد لحظة بلهجة فضول خالص» لا مبال ومحايد: 

- ولماذا تراك قد عزمت على ترك الرسم؟ 

وكنا قد بلغنا المقصورة» وكانت رائحة طبخ» طبخ ممتاز» تطفو 
في الجرًّ. وكنت أشعر في الوقت نفسه بان يأسي کان يتفاقم» بدلاً من 
أن يخف؛ ومع ذلك» فلم آكن انی أردد في غضب: «... سيزول 
هذا... إّه يزول؛ وإذ ذاك عاودت ذهني ذكرى: لقد تمشلتني طفلاً في 
الخامسة من عمري» وركبتي دامية وأنا أصعد باكياً في يأس حديقة 
أخرى» أعدو لملاقاة أمَي وآرتمي في اندفاع بين ذراعيها؛ وتذگرت 
أمّي منحنيةٌ علي تقول بصوتها القبيح: 

- كفى» لا تبك وأرني ركبتك» لا تبك ألا تدري أن من يبلغ 

سن الرجولة لا يبکي؟ 

8 إلى أمي» وللمرّة الأولى منذ وقت طويلء خيّل إليّ ا 
كنت أستشعر نحوها بعض الحبٌ. وقلت مجيباً على سؤالها : 

- هکذا... 

وكان ذلك أوجز جواب يمكنني أن أقدمه» لأّي كنت خجلاً من 
يأسي ولم أكن أريد أن تلاحظ أمّي ذلك. 

ولكنّي ما لبشت أن آدركت أنه كان من العبث أن أقول «هكذا...» 
لأن شعور الأسى لم يزاولني بسبب ذلك؛ وقد قت شعري وانتابني 
تنمَلٌ في جلدة رأاسي؛ وكان العالم كله حولي يبدو ذابلاً حائل 
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الألوان. ثم أقبلت نسمة خفيفة تحمل إلى منخري رائحة الطبخ الطيبة 
تلك» فشعرت بما يشبه الرغبة بان آرتمی بین ذراعی أمّی وآنا آبکی 
كما حدث إذ كنت في الخامسة»› ا الال تبان تعڙيني من 
ركبتي المجروحة. وقلت فجأة» بطريقة غير متوقعة إطلاقاً : 

- بالمناسبةء لقد نسيت أن أخبرك أني سأاترك ذلك المرسم الذي 
لست بعد بحاجة إليه» وأني سأعود لأسكن معك. 

وصمت لحظة» مندهشاً لهذه الكلمات التي لم يكن في نيتي أن 
أفوه بها والتي انبثقت لا أدري من أيّة نقطة منّي. ثم أدركت آنني لن 
أستطيع الآن أن أتراجع» فأضفت في جهد: 

- شرط أن تكوني راغبة بعد فيّ. 

وبالرغم من الدهشة التي أغرقتني فيها عبارتي ذاتهاء لم أستطع 
إلا أن أقدّر للمرّة الثانية قدرة أمّى على مداراة عواطفهاء هذه القدرة 
التى كانت تسمَّيهاء بلغتها الصالونيةء «الشكل». لقد نطقت أمامها 
بالشيء الذي كانت تنتظره منذ سنوات» الشيء الوحيد الذي ربّما كان 
يستطيع أن يسرَّها حمًا. ومع ذلك» فإِنه لم يبد شيء على وجهها 
الجاف» وعينيها الزجاجيتين. 

وقالت ببطء» في صوت مستاء جدًّاء يشبه اللهجة التي تستعمل 
في صالون لتبادل تهنئة غير ذات أهمية على الإطلاق : 

- طبعاًء ما زلت راغبةً فيك! فإك في هذا البيت ستستقبل دائماً 
بذراعین مفتوحتین... متی تأتي؟ 

- هذا المساء أو غدا صباحاً. 

- غداً صباحاً سيكون أفضل» فبذلك يُتاح لي الوقت أن أعمل 
على تهيئة غرفتك. 

- إذن غداً صباحاً. 

وبعد هذه الكلمات» كففنا لحظة عن تبادل أيّة كلمة. وكنت 
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أتساءل عا حدث لي» وعمًا إذا لم يکن قَدَري بعد الان ان آظل في 
البيت مع أمي» وأن أقبل السأم» وأن أشرف على إدارة ثروتنا وأكون 
غنًا. وکانت امي من جهتها› تبدو الآن وقد تجاوزت مرحلة الدهشة 
والسرور بالنصر الذي لم يكن مؤملاًء وأخذت تعد نفسها (كما يستنتحج 
من التعبير المتأمل في وجهها القاسي الجامد) لتنظيم هذا النصرء أي 
لوضع خط لمستقبلي ومستقبلها. وأخيراً قالت ملاحظة بلهجة غير 
اعتيادية : 

- لا أدري إن كنت قد فعلت ذلك عن قصد. وعلى أي حال» 
فان الأمر ذو فأل حسن. إن اليوم هو عيد ميلادك وهو في الوقت نفسه 
اليوم الذي صمَّمت فيه على العودة إلى البيت. ولقد قلت لك هذا 
الصباح إني أعددت لك مفاجأة. فهي إذن ستكون صالحة للمناسبتين 
ا 

فسألتها بلا اهتمام: - أية مفاجأة؟ 

- تعال معي» فأريك إيّاها. 

فقلت بخبث: - إننا على أي حال نحتفل اليوم بإحدى هاتين 
المناسبتين : عودتي إلى البيت. إنه العيد الحقيقي اليوم. 

هل لاحظت أمّي سخريتي؟ أم لم تلاحظها؟ الواضح أنها لم تقل 
شیا . وکانت تتقدڏمني وهي تدور حول المقصورة لتصل أمام المدخل. 
ورآيتها تتقذم بتصميم من سيارة السبور الجميلة التي كانت بالقرب من 
سيارتي» ثم تقف وإحدى يديها على الغطاء» في وضع مشابه لوضع 
الشبان الذين يُصوّرون في إعلانات مصانع السيارات» وتقول: 

- لقد سبق أن قلت لي يوماً إلّك تود لو تملك سيارة سريعة جدًا. 
وقد فكرت أوَّلاً أن أشتري سيارة سبق حقيقية» ولكن هذا شيء 
خطرء ولذلك عدلت عنها إلى هذه السيارة القابل غطاؤها للطيّ. وقد 
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قال لي الوكيل إنها آخر طرازء وقد خرج منذ بضعة أشهر فقط : وهي 
تسير بسرعة مثتي كيلومتر في الساعة. 

واقتربت ببطء متسائلاً عمّا عساه يكون ثمن السيارة التي كانت 
أمي تريد إهدائي إياها. ثلاثة ملايين لير أم أربعة؟ كانت السيارة أجنبية 
الصنع ذات هيكل مترف: وكنت أعرف أن هذا النوع يكلف غالياً 
جدًا. وكانت أمّي قد بدأت تتكلم عن السيارة باللهجة العلمية المهتمة 
نفسها التي كانت تتخذها لتتكلم في شيء من الحنان» عن زهور 
بستانها. وقالت لي وهي تشير إلى اللوحة التي كانت الأزرار المنكلة 
تلمع عليها كما تلمع الجواهر فوق لوحة جواهر سوداء: 

- إن هذا هو ما يروق لي خصوصا. وقد كنت على استعداد 
لشرائها من أجل هذا وحده. ثم إن هذه السيارة تعجبني لأن لها صلابة 
زوج جميل من الأحذية المتينة المصنوعة باليدء خصيصاً للرحلات 
التي تقضى سيراً على الأقدام. صلابة تبعث على الاطمئنان. فهل تريد 
أن تجربها؟ إن أمامنا وقتاً كافياً لنقوم بدورة صغيرة قبل الغداءء لبضع 
دقائق فقط» لأنٌ لدينا صنفاً من الطعام لا يستطيع أن ينتظر» وتحرص 
الطباخة على أن تقدره» فقد فعلته خصيصاً لك. 

فتمتمت وأنا أنظر نظرة حالمة إلى السيارة: 

- کما تشائین... 

- نعم» جرّبهاء لا سيما أن علي أن أؤگد للوکيل شرائي لها. 

فلم أقل شيئاًء» وفتحت باب السيارة وصعدت. وصعدت آمّي 
فجلست إلى جانبي» وبينما كنت أدير المحرك وأخفض رافعة النقلء 
أخبرتني بلهجتها الحميمة الآمرة: 

- إنها قابلة الغطاء للطيّ. وقد أكد لي الوكيل أن راكبها لا يشعر 
في الشتاء بأي نسمة ريح. ثم إن فيها تدفثة. وفي الصيف تستطيع أن 
تنزل الغطاء» والجري في الهواء الطلق آلذ. 
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- أجل» إن ألذ. 

- هل تحب هذا اللون؟ لقد بدا لي جميلا جدًا حتى إِنّي لم أرد 
آن أرى لوناً آخر. وقد قال الوكيل إن تعدين الدهان اللمّاع طريقة 
شديدة الكلفة» ولكتها توحي بشعور الأناقة. 

فقلت بشرود: 

- أجل» هذا أجمل جدًا. 

- وحین يفسد دهانها تستطيع أن تجدّده. 

وهدرت السيارة ديرا قربا ؛ کما تهدر محرکات سیارات 
السباقء فاستدرت بها ثم دلفت بسرعة إلى جادة الخروج. كانت 
سيارة قوية وعذبة في الوقت نفسه» كما آتيح لي أن ألاحظ إذ 
أحسست بها تقفز تحت قدمي لدى أدنى ضغط على آلة السرعة. 
واجتزنا الحاجز› ولم أستطع أن أمتنع عن تذگر شعوري الأخير إذ 
حْيّل إلىّء وأنا متجه إلى المقصورةء أي عائدٌ لأدخل مرَة ثانية إلى 
البطن الذي حملني... 

وما كدت أجتاز الحاجز حى استدرت إلى اليمين وعدت أصعد 
جادة آبيا في اتجاه «القصور). وكان نهار السموم هذا الباهت قد كثف 
فوق جبل كافو نوعاً من حللقة سوداء ممحوة قلقةً. ومصنوعة من 
سحب تنذر بالعاصفة؛ وعلى طول جادة آبياء كان السرو والشربين 
والخرائب والسياجات والحقول وكل شيء يبدو كثيفا بسبب الغبار 
وقيظ الصيف. وظلّت أمّي تشني على السيارة بطريقة لاشخصية 
وصالونيةء کما لو اھا كانت تكتشف شيئاً فشيئاً حسناتها. 

وصعدت في جادة آبيا من غير أن آقول كلمة حتّى بلغت 
المفترق» فسلكت طريق الشمال» ومضيت بأقصى سرعتي حى «جادة 
آبيا الجديدة)ء واستدرت حول التلغراف الب سلكت الطريق باتجاه 
معاكس. وسألتني آمّي إذ عدنا من جديد إلى جادة آپيا : 
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- ما رأيك فيها؟ 

- إتها تبدو لي سيارة ممتازة من جميع النواحي. والواقع أي 
كنت أعرفها. 

- ولکته طراز جدید» لم يکد يمضي على خروجه شهر. 

- أقصد أي كنت أعرف سيارات من هذا الطراز. 

ثم بلغنا الحاجز» وممرّ الشربين الذي ينتهي بالمقصورة. وقمت 
بنصف استدارة» وأوقفت السيارة» ثم شددت على فرملة اليد» وبعد 
أن بقيت جامداً ساكناً لحظة» التفت فجأة إلى آمَّي وأنا أقول: 

- شکراً. 

- لقد اشتريتها خصوصاً لأنها راقت لي كثيراً. ولو لم أشترها لك 
اشر نها ل 

وخيّل إل مع ذلك آتها كانت ما تزال تنتظر شيئاًء إذا لإاحظنا 
على الأقل ملامحها ذات التعبير المستاء والمتطلّب. ورذدت : 

- إنها حمًا تعجبني كثيراً. فشكراً. 

وانحنيت فلامست بشفتي خدها الملظخ النحيلء الجاف 
والخشن. وقالت» وربّما لتخفي السرور الذي خلفته حركتي الودية: 

- لقد أوصاني الوكيل بأن تقرأء قبل أن تستعملهاء الإرشادات 
التي تخص القيادة والعناية بها في هذا الكراس (وفتحت صندوقاً 
صغيراً في اللوحة وأومأت إلى كتيب أصفر) فالواقع إِنها آلات دقيقة 
وأنْ إفسادها لا يحتاج إلى شيء قليل. 

- سأقرأه. 

- تستطيع بهذه السيارة أن تقوم برحلات سياحة كبيرة. فحين يأتي 
الخريف مثلاً» اذهب إلى إسبانيا أو فرنسا. 

- سوف أذهب في الربيع. أمَّا في الخريف» فيستحيل على ذلك. 
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- أجل»ء طبعاً في الربيع. إن للسيارة حامل أمتعة ممتازاًء تدخل 
فيه ثلاث حقائب بسهولة. 

وكانت آمَّي تبدو الآن راضية جدّاء إلى حد أن قليلاً من «شكلها» 
قد تطامن» وأنه کان بوسع المرء آن یری بتمييز آنها كانت مسرورة؟ 
وعبرنا الساحة فأرتني آمَّي إلى اليسار ممراً طويلاً ضيقاً تكتنفه أشجار 
غار طويلة» وكان يلمح في جوفه بناء صغير أحمر بطابق واحد» 
وقالت : 

مرسمك. لقد بقي كما هو. ولم يمس فيه شيء. إذا شئت»› 
فباستطاعتك أن تذهب غداً بالذات لترسم فيه. 

- ولكني قلت لك إن قرّرت آلا أرسم بعد. 

فلم تجب؛ وربّما كانت لم تَرني مرسمي إلا لتحملني على الترديد 
بأني قد عدلت حمًا عن الرسم. وكتًا آنذاك قد وصلنا باب البيت. 
وتقدمتني أمَي في المدخل وقالت في صوت آمر: 

- اذهب فاغسل يديك» سيكون الطعام جاهزاً بعد لحظة. 

وفتحت باباً صغيراً كنت أعلم آنه كان يفضي إلى ممر ينتهي 
بالمطبخ. ودفعت باباً آحر لأذهب إلى الحمام. وبين الجدران الأربعة 
الزرقاء» نظرت بآلية إلى المرآة التي كانت تعلو المغسلة» بينما كنت 
أغسل يدي بالصابون تحت صنبور ماء فاتر. وفيى تلك اللحظة 
ااا اا وا رة من ف ات 
والعارض» رأس الفرّاشة ا القصير المبعثر التي كانت قد 
استقبلتني لدی وصولي منذ حين. 

وسألت من غير أن ألتفت» وآنا أنظر إليها في المرآة: 

- ما اسمك؟ 

- ریتا. 

لم يسبق لي أن رأيتك قط. 
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- آنا هنا منذ أسبوع. 

وانحنيت ودلکت وجهي بالصابون في قوَة» بالرغم من آي لم 
تكن بي حاجة إلى ذلك قط» ولكن كان لدي شعور بأني قذر من فرط 
الأفكار التي كانت تضيق علي الخناق. وبينما كنت أغسل وجهي» 
سمعت صوت ريتا العذب: 

- لقد وضعت المنشفة هنا. 

فهززت رأسي وآنا أقصد آن أبلغها بأئي سمعت. وحين رفعت 
عيني لاحظت أن الفتاة قد ذهبت. وخرجت من غرفة الحمام» 
واجتزت الممر متجهاً نحو غرفة الاستقبال» أو بالأحرى نحو غرف 
الاستقبال الأربع أو الخمس التي كانت تحتل الطابق الأول من 
المقصورة. 

وكانت حجر الاستقبال والجلوس هذه تتواصل في ما بينها 
بواسطة فتحات عريضة ذات عقود أو أبواب بلا مصاريع بحيث لم 
تكن تشكل إلا قاعة كبيرة واسعة؛ وكانت مؤثثة بطريقة لا شخصية 
تماماًء على طراز تلك اللاشخصية الكثيفة المضجرة التي يتميز بها 
الأثاث الذي يُختار فحسب لارتفاع قيمته. والواقع آنه کان یمکن 
للمرء أن يتأكد من أنه يجد هناك حاجة واحدة لا يكون ثمنها أرفع 
ثمن في حاجات الفئة التي تنتمي إليها. ولم يكن لأمَي لا تذوق 
الجمال» ولا ثقافته» ولا فضوله» ولا الكلف به. وكان المقياس 
الوحيد لاختيارهاء بالنسبة لأي شيء تشتريهء هو الثمن الذي كانء 
بمقدار ما يرتفع» يبعث على الافتراض بان الحاجة المعروضة للبيع 
كانت تملك هذه المزايا من الجمال والدقة والابتكار التي ما كانت 
لولا ذلك جديرة بأن تميزها. بالطبع لم تكن أمي تلقي مالها من 
النافذة؛ بل هي على العكس كانت حكيمة جدًا» وكنت قد سمعتها 
أكثر من مرّة تصيح في حانوت: «أوه كلا! إِه أغلى مما ينبغي. فلا 
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تحدّثني عنه بعد!» ولكتّني كنت أعلم أن مثل هذه الصيحة كانت ترت 
بالأحرى إلى إمكاناتها المادية. الخاصةء لا إلى قيمة الحاجة الحقيقية 
التي لم تكن تفهم شيئاً فيهاء والتي كانت تظل» بالرغم من امتناعها 
على ٹروتهاء مرغوباً فیها لارتفاع ثمنها بالذات. 

وكانت نتيجة هذا المقياس الاختياري» كما سبق أن ذكرت» 
0 و و ن ف و ن 
أمَي كانت» خارج القيمة المالية» تعلق كبير أهمية على المتانة 
والحجم» وهما خصيصتان كانت قادرة على أن تحكم عليهما 
وتقيّمهما. وهكذا فإِن الأرائك العميقةء والكراسي الضخمة» 
والمصابيح الهائلة» والطاولات الكثيفة» والبسط الثقيلة» والزينات 
العظيمة» كانت كلها في صالوناتها تلك توحي بفكرة بذخ مادي 
وجنس ممتاز. وکانت انعکكاسات البلاط الملمَع تلمع في الظل هنا 
وهناك» وكذلك ظاهر الأخشاب المنفوضة الغبار والنحاسيات 
والفضيات المجلوّة: لقد كانت النظافة خصيصة أخرى من خصائص 
البيت. 

وأخيراً لمحت كالعادةء هنا وهناك كميةً من الأصص الكبيرة 
الملأى بباقات زهور جنائزية بعض الشيء» كانت أمَّي صباح كل يوم 
تلتقطها كما أعلم من المدافئ النباتية. وقد لاحظت آني كنت أنظر إلى 
هذه الأشياء جميعاً بعين تختلف عن العادة» عين أقل شروداً وتحرراًء 
كما لو كان القصد أن آدرك تأثيرها عليّء الآن وقد صمّمت على 
العودة لأسكن مع آمّي. واكتشفت أي كنت أحس شعوراً من 
الانشراح الذي يبعث على الاشمئزاز» كما لو كنت تجاه إغراء قديم 
انتصر الآن» ولكته ما زال منْمَرًا. واتجهت إلى المرآة القديمةء 
المؤظرة بإطار كثيف» التي كانت تعلو خزانة في جوف الصالون» 
فنظرت إلى نفسي فيهاء وأحسست فجأة بحاجة إلى أن أشتم نفسي 
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بصوتٍ عالٍ» من غير أن أعرف إن كان ذلك عن كره أو عن فرح : 
«أبله!» وفي اللحظة نفسها تقريباً سمعت حفيف ثوب. 

والتفتُ فرأيت ريتا الفرّاشة واقفة على بعض خطى قرب بار متنقل 
على عجلات» تنظر إلييّ نظرة مستفهمة عبر نظارتها السميكة المؤطرة 
بالأسود. وتساءلت عمَّا إذا كانت قد رأتني بينما كنت أشتم نفسي» 
ونظرت إلى وجهها الممتقع المداور فلم أرَ عليه أي تعبير. وقالت بعد 
لحظة صمت : 

- إن السنيورة ستهبط عمّا قليل. وقد قالت لي بأن آقدّم لك شراباً 
في انتظارها. فأي نوع ترغبه؟ 

ومرّة أخرى تساءلت عمًَا إذا كان صوتها ينم عن السخرية التي لم 
یکن وجھھا یکشف عنها. ولکن لاء کان صوتاً رصيناًء» أو على 
الأقلء رصيناً بنفاق. وقلت إِلّي أريد كأس ويسكي؛ فتناولت زجاجة 
الويسكي في كثير من الدقة وصبّت منها قليلاً في قدح» أضافت إليه 
قطعة ثلج مكعَّبة وماء» ومدته لي وهي تسأل: 

- هل ترید شیئاً آحر؟ 

فأجبتها بأتي لم أكن أريد شيئاًء ورأيتها تبتعد بلا ضجة بحذائها 
ذي النعل اللبدي. ومضيت أجلس في إحدى تلك الأرائك الواسعة» 
ومعي قدح الويسكي. وأشعلت سيكارة وأخذت أفكر. 

لادا فراني فد شيت نشي على ذلك الخو مام المراة؟ 
وفكرت بان خطر هذا النوع من تمثيليات الابن الأعجوبة الذي كنت 
أمثله مع نفسي» كان بالطبع أن أستسلم لإغراءات مفاجئة» مدنسة 
ومثيرة للفضيحة» في حين لم أكن أتوقع ذلك إطلاقاً. وبعبارة أخرى» 
كنت ابناً مبذراً من نوع خاص يشعر» إذ يتلقى عناق أبيه الشيخ» بما 
يغريه لأن يركله في مؤخرته» ويذهب بعد أن يكون قد التهم طعامه 
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الفاخحرء فيقيئه في ركن من الحديقة. ولم يح لي أن أعمَق هذا التأمَل 
الها إذ إن أمّي قد دخلت فجأة: 

- هل أعطتك ریتا ما تشربه؟ 

- نعم» شکراً... ولکن من هې ریتا هذه؟ 

- الفرّاشة الجديدة» لقد حصلت على معلومات ممتازة عنها؛ 
وقد كانت تخدم لدى أميركيين غادروا البلد. والواقع أنها كانت مربية» 
ولكن لما لم يكن هنا أولادء فقد قلت لها: اسمعي يا ابنتي» إنني 
مضطرة إلى تحويل مهنتك لفرّاشة. وأنت حرّة بأن تقبلي أو لا. وقد 
قبلت بالطبع ؛ وأعتقد أن البطالة التي تنتشر في هذه الأيام... 

واستمرّت آمّى تتحدّث عن ريتاء حنّى بعد أن دخلت إلى غرفة 
الطمان اک انت زا نفسها واقفة قرب «البوفيه»»› وفي يدها قفازات 
من خيوط» وعلى شعرها قبعة دانتيل» وحول قامتها وزرة بيضاوية 
صغيرة» وقد كان بودي أن أقول لأمّي: «حذار» فأنت تتحدّثين عن 
ريتاء وهي هنا» ثم نظرت إلى الوجه المداور ذي النظارةء فتأكدت 
فجأة أنها قد رأتني بينما كنت منحنياً عند المرآة أصف نفسي بأنّي 
أبله. وخيّل إِليّ أن هذه الفكرة لم تكن في حقيقتها لتسوءني» كما لو 
أنه كان قد انعقد بين ريتا وبيني» ابتداء من تلك اللحظة» نوع من 
الضلوع في ذنب. وجلست وقالت أمّي وهي تجلس بدورها: 

- ريتاء إن السنيور دينو هو ابني» وابتداء من صباح الغد» سيأتي 
يكن هنا الا تسى إا طلبوا على التلفون شخضا امه ديني 
فدينو هذا هو ابني. 4 

وكنّا الآن جالسين وجهاً لوجه حول طاولة صغيرة مستديرة» في 
غرفة طعام متوسطة الأبعادء ولكتها شديدة ارتفاع السقف» وأيدينا 
على خوان الدانتيل الفلورنسي» أمام صحون من البورسلين الألماني» 
ولوازم من الفضة الإنكليزية وكؤوس من البلور الفرنسي. وخلف 
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كرسي أمّي» كانت تلتمع نقوش وأغطية ذهبية للوح هولندي؛ وخلف 
ظهري كنت أعلم أنه كان يقوم «بوفيه فينيسي». وكان الباب - النافذة 
المطل على الحديقة» مفتوحاً على سعته» ولكن الستائر مسدلةء لأنٌ 
أي لم تکن ترید على حد قولهاء آن يتمکن بستانيٰ ما من عد لقماتها 
بينما هي تأكل. وتناولت أمّي إبريقاً من البلور والفضة فصبّت لي 
بنفسها الخمرء ثم قالت لريتا إّه كان بإمكانها أن تقدّم لنا الطعام. 
فأاخذت الفراشة من على البوفيه إناء من البورسلين موضوعاً على 
صينية واقتربت من أمَي التي قالت لها بجفاء: 

- قڌمي ألا للسنيور دينو. 

لادا انت اوا 

EKE 

- ريتاء اخدمي السنيورة أولاً. 

فقالت أمّي : 

- ولکٽي لا أکاد آکل شيئاً. 

وبطرف شوکتها تناولت شيئاً يسيراً فوضعته في صحنها. واقتربت 
ريتا مني» فأدركت آنذاك ما كانت زائحة الطبخ تلك اللذيذة التي 
كانت تطفو في هواء البستان: معجون المعكرونة. وقالت أمّي : 

- كنت أعرف إّك تحب هذاء فطلبت صنعه خصيصاً لك. 

ووضعت قطعة ضخمة فى صحنى. وأنا فى العادة قليل الأكل› 
ولا سما إذا كان الام على ٠م‏ العا ورك ي إل أن آفگر 
بأني كنت بذلك أتابع تمثيلية الابن الأعجوبة. وانفجرت فجأة 
بالضحك» فسألتني أمَي بحذر: 

- لماذا تضحك؟ 
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فأاجبت: - تذگرت أي قرأت في مكان ما تحريفاً ساخراً لقصة 
الابن الأعجوبة الموجودة في الإنجيل» كما تعلمين. 

ET 

- في القصة الأصلية أن الابن الأعجوبة يعود إلى البيت فيستقبله 
الأب بألوان مختلفة من التكريم ويقتل من أجله العجل السمينء أمّا 
في التحريف» فان الحعجل على العكس يفرٌّ مذعوراً» فور عودة الابن 
الأعجوبة» وهو يعرف تماماً ما يخبئه له القدر. ويسنتظرونه» ويَدَعهم 
العجل ينتظرونه طويلاًء ثم يعزم على العودة. فيستخف الفرح الشديد 
بالأب» ويريد أن يحتفل بعودة العجل السمين» فيقتل الابن الأعجوبة 
ويقدّمه له طعاما... 

وكنت أعلم أن أمَّي لم تكن تؤمن بشيء» ما عدا المال. على أنها 
كانت تؤمن» وقد سبقت الإشارة إلى ذلك بما كانت تدعوه «الشكل» 
الذي كان يفرض» مما يفرضه»ء أن يكون المرء ممارساًء وبالتالي أن 
يحترم أمور الدين. ولهذا كشفت عن سحنة خشبية وقالت بصوتها 
المزعج : 

- أنت تعلم أني لا أحبٌ أن تهزا بالأشياء المقدسة. 

إني لا أهزأ بها» على العكس. فما الذي تعنيه عودتي» في 
الخ إذا لم تكن تعني تضحية الابن الأعجوبةء الذي ا 
لحساب العجل السمين الذي هو كل هذا؟ 

وهنا قمت بحركة دائرية مشيراً إلى جميع أثاث الغرفة الثري. 

ا انهمك: 

لم تكن أمّي تفتقر» على طريقتهاء إلى حس للنكتة يثير الفضول› 
حس مظلم بعض الشيء وآلي؛ ولهذا أضافت من غير أن تبتسم : 

- على كل حالء أعتقد أن بعد هذه المعكرونة عجلاً سميناً أو 
لاء لت آدزئ: 
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ولم أقل شيئاًء وأخذت ألتهم حصتي في مزيج من الفرح والندم» 
لأتي كنت جائعاً حمًا» وكان المعجون لذيذاًء وكنت في الوقت نفسه 
غاضباً لأن أجده لذيذاً: ثم رأيت آمّي» إذ رفعت نحوها عينيّ» وهي 
تنظر إليّ في إنكار : 

- يجب أن تمضغ أكثر من ذلك. إن الهضم الأول يتم في الفم. 

- هذا يثير الاشمثزاز تماماً. فمن قاله لك؟ 

جميع الأطباء يقولون ذلك. 

وكانت عيناها الزرقاوان» الزجاجيتان الخاليتان تماما من التعبير» 
تحضنانني بطريقة غير قابلة للتعرّف» فوق يديها المتشابكتين› 
المحملتين بالخواتم» اللتين كانت تسند إليها ذقنها. 

وأفرغت صحني على عجل» فقالت أمَّي بصوتها البارد» الفاقد 
الانسجام: 

- اخدمي السنيور دينو مرَّة أخرى. 

فتناولت ريتا الإناء» وكانت حتى ذلك الحين مستندة إلى اللوح» 
خلف أمّي» وقدمته لي. وأخذتٌ الملعقة بيد واحدةء تاركاً الأخرى 
حيث كانت» على طرف الطاولة. وإذ ذاك شعرت بيد ريتا الني كانت 
تسند بها الصينية تضغط على يدي ضغطاً خفيفاً» بطريقة يمكن أن 
تكون مقصودة. والحق أني لم أتوقف لدى هذا الاحتمال» فعدت إلى 
الأكل. وأخيراً سألت بلهجة شاردة: 

- وأنت ماذا تفعلين عادة؟ 

- ماذا تقصد؟ 

- أقصد تماماً ما قلت: ماذا تفعلين عادة؟ 

أوةا أنت تعرف» العياة تفسها داتعا 

- نعم» ولكن خلال هذه السنوات كلها التي عشتها خارج البيت 
لم أسأآلك قط ما كنت تفعلين» آمّا الآن وقد قَرّرت أن أعود إلى 
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البيت» فان الفضول يأخذني لمعرفة ذلك. من يدري» فمن الممكن أن 
يکون کل شيء قد تغيّر. 

- إنني لا أحبَ التغيير في شيء. ويروق لي أن آفكر بني أعيش 
البو ما كدت أعين امن عشر ستوات: وکما ا 
سنوات. 

- لست أعرف كيف تعيشين؛ لنر إذن: فى أيّة ساعة تستيقظير 
ا 1 

- في الساعة الثامنة. 

- باكرا إلى هذا الحد؟ ولكتّى كثيراً ما تلفنت فى الساعة 
التاسعة» فكان الجواب يأتيني : الستيورة نائمة. 

- نعم يتفق لي أحياناً أن أنام أكثر من العادة إذ أكون قد نمت 
في ساعة متأخرة» بالليلة السابقة. 

- وبعد أن تستيقظي» ماذا تفعلين؟ تتناولين الفطور؟ 

جا 

- في غرفتك أم في غرفة الطعام؟ 

= في غرفتي. 

- في السرير» آم على طاولة صغيرة؟ 

- على طاولة صغيرة. 

- وماذا تأكلين في فطور الصباح؟ 

- شاي» وخبز محمص كالعادة» وعصير برتقال. 

- وبعد ذلك ماذا تصنعین؟ 

- آخذ حمامي. 

وكانت أمّي تجيب على أسئلتي بلهجة غاضبة بعض الشيء. وفي 
الوقت نفسه رصينة ومدهوشة» كما لو أنى كنت أشك أن باستطاعتها 
أن تأكل أو تغتسل. ٠‏ 
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E‏ آم تستعينين بالفرّاشة 

- الفرّاشة تراقب حرارة ا وتضع فيه 0 وإذ يصبح 
الحمام جاهزاً تساعدني في الاغتسال في الأمكنة التي لا تبلغها يدي. 

- وبعد ذلك؟ 

- وبعد ذلك أخرج من الماء» فأتنشف وأرتدي ثيابي. 

- وهل تساعدك الفرّاشة أيضاً في ارتداء ثيابك؟ 

- تساعدني في لبس الجوربين. أمّا الثياب فلا. إني أؤثر أن 
أرتدي ثيابي بنفسي. 

- وهل تتحدثین مع الفرّاشة بينما تأخذين حمَّامك وترتدين 
ثيابك؟ 

فأخذت أمَّي فجأة تضحك» بالرغم عنها تقريباً» في نوع من 
الحنق العصبي : 

- ولكن أتعلم أنك غريب بأسئلتك؟ إن بوسعي ألا أريد الرد 
عليك. فان حياتي الحميمة أمرٌ لا يعني سواي. 

- أنا لم أسألك عمّا تفكرين به» بل عمّا تفعلين. فحاولي أن 
تفهميني. إنني عائدٌ إلى البيت بعد غياب عشرة أعوام تقريباً. فمن 
العدل أن أريد الانسجام معه من جديد. وإذن» فهل تتحدّثين مع 
الفرّاشة؟ 

- طبعاً أتحدّث معها؛ إنّها ليست آلة» بل هي مخلوق بشري. 

- متى تلبسين مجوهراتك» قبل أن ترتدي ثيابك أم بعد ذلك. 

- بعد أن أنتهي. 

- وبأي ترتيب؟ أقصد أيّها تلبسينها أوّلاًء وأيّها بعد ذلك؟ 

- هل تعلم بم تجعلني أفكر؟ بشرطة الكتب الصفراء» حين 
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يتوجب عليهم أن يكتشفوا جريمة... 

- الواقع أن علي أن أكتشف شيئاً. 

- وما هو؟ 

- لا آدري» شيء ما... إذن» بأي ترتيب تلبسين مجوهراتك؟ 

- أوَلاً خواتمي وأساوري» وبعد ذلك عقدي» ثم آقراطي. هل 
آنت راض؟ 

ود ا اس ا ماذا تفعلین؟ 

- أهبط وأذهب فأعطي أوامري للطبّاخةء لذلك النهار. 

- تقصدين أك تكتبين قائمة الطعام للغداء والعشاء؟ 

- بکل تأکید. 

- وبعد ذلك؟ 

- أذهب إلى الحديقةء فأقطف الزهور وأعود بها إلى البيت 
وأرتب باقاتي في الأصص. أو أتنزه وأتحدث مع البستانين. إلي 
بالإجمال أهتمْ بالحديقة: 

- وبعد الحديقة؟ ماذا تفعلين؟ 

فرأيتها تنظر إِليّ لحظة ثم أجابتني في أبهة تقرياً: 

- أقصد مكتبي وأهتمّ بشؤوني. 

- کل یوم؟ 

- نعم : كل يوم... هناك دائماً ما يُفعل. 

- وماذا تفعلین؟ 

- أكتب» أو أستقبل الناس. 

- تعنين أن محامين ووكلاء خزانة الدولة وسماسرة البورصة 
ورجال ثقاة وأمثالهم يأتون لمقابلتك؟ 

وفجأة أخذت تضحك من جديد» ولكن هذه المرّة بطريقة 
مسحورة وشبه شهوانية» وفي هذا دلالة آني لمست نقطة حسّاسة : 
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- لعلّك تظنَّ أن ما أفعله هو عمل تافه جدًا؟ صحيح إته ليس 
الرسم» ولكته مع ذلك عمل مرهق يجعلني مشغولة طوال قبل الظهر› 
و اانا خد اله 

- ولكن لا بد من الاهتمام بهذه الشؤون» أليس كذلك؟ 

- أصاب بغض الأيام بألم ثابت» هنا» في رقبتي. 

- إن عليك أن تراعي صحتك أكثر من ذلك... 

فتأملتني أمّي لحظة» وربّما في حنان» ثم قالت بصوتها القبيح 
الناعق : 

خا انل لمن افج بط مالك رر 

- مالي؟ لاء بل هي ثروتك. 

- حين أموت» ستكون لك. 

- إنك ما تزالين صبية» ولا شك في أ تى سأموت قبلك ا 

- وعلى أي حال» كنا نقول: ثروتنا. فالعا ت حال ٹروتنا 
کیف حالھا؟ کیف حالها؟ 

- ولكنّك» لو تعلم» غريب حمًا! إِنّها بخير» بفضل جهودي» 
ولا شك في أني لو لم أكن هناء لما كان لنا بعد في هذه الساعة لير 
واحد. 

- نحن إذن أغنياء جدّاء اليس كذلك؟ 

وعلى هذا السؤال لم تجب أمّي» واكتفت بأن تنظر إلى بوجه 
خحشي وعينين زجا جيتین. ثم قالت : 

- ريتاء ماذا تفعلين هناء وأنت مزروعة كالوتد؟ لماذا. لا تذهبين 
لترى إذا كان الصنف الثاني قد جهز؟ 

ورأیت ریتا تنتفض كما لو أنها كانت تخرج من حلم. وخرجت 
وسرعان ما استطردت أمَي؟ 


۸ 


- أرجوك» لقد قلت لك دائماً إن هذه الأمور لا يتحدّث بها مام 
الخدم... 

لِم لا؟ كنت أفهم ذلك لو أنّي تكلّمت عن بذاءات. أمّا عن 
المصالح؟ أتكون المصالح شيئاً بذيئاً؟ 

ونفضت أمَّي رأسها» وعيناها خافضتان» كما لو آتها تنخي 
حجتي جانباًء من غير أن تناقشها. ثم قالت: ۰ 

- إنهم فقراء» ولا يحسن بالمرء أن يبسط ثرواته أمام من هم 
زا 

- ولكنك لا تریدین آبداً أن أتحدّث عن ٹروتناء حتّی حین نکون 
زخدا: إن الك ةة غرية فكائي أت نفك ضورة فاشة كا 
لو أنني أحدثك عن شؤون I‏ 

ومن جدید نفضت رأسها : 

- لاء أحبّ أن أتحدّث عنه فى الوقت المناسب» بل ونظراً إلى 
آلك عا نكن خا نكت أ عات هن كاك خد الها قفد 
مكتبي فأعطيك جميع المعلومات التي ترغب فيها. 

وفي تلك اللحظة عادت ريتا حاملة صينية طويلة بيضاوية صفّت 
عليهاء بين أكوام صغيرة من خضار الموسم المختلفة» عدّة شرائح من 
لحم العجل الذي أعلنته أمّي. وقلت بخفَة» مدفوعاً بشيطان أنكد لا 
ادي بف علج اي 

- ولكّك لم تجيبي بعد على سؤالي: هل نحن آثرياء جدَاًه م 
ل؟ 

ولم تكتف هذه المرَة بإجابتي بالصمت؟ بل شعرتٌ فجأة بقدمهاء 
تحت الطاولة» تبحث عن قدمي» ثم تسحقها بمَوّة. وقالت لريتا : 

- قذمي للسنيور دينو. أمّا أناء فلا آخذ لحماً... 

وأوحت لي قدم أمَّي تلك فوق قدمي بشعور إرهاق حقيقي. لقد 
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كانت إذن تضغط على قدمي كما يفعل المحبّون في ما بينهم: ولكتنا 
لم نكن إلا ما وابناً» والرابطة التي كانت تشد أحدنا إلى الآخر لم 
تكن الحب» وإنّما المال. ومن جهة أخرى» ما كنت أستطيع أن 
أرفض هذه الرابطةء لأنْ رفضها يعني رفض صلة الدم التي كانت 
تتوقف عليها. وهكذا لم يكن ثمَة ما يُفعل: فسواء ششت أم لم أشأء 
كنت غنيا ؛ ورفض ذلك يعادل قبوله. 

على أن إرهاقي قد اتخذ وجهة غير منتظرة. فقد كانت ريتا تقذَم 
لي طبق العجلء حانيةٌ نحوي صدرها المزدهر ووجهها المداور 
المليء بلطخات النمش ذا الفم الممتقع الغرنوقي اللون؛ وإذ ذاك 
قلبت يدي التي كانت مرتاحة على الطاولة» وفي ظل الطبق» قبضت 
على معصمهاء» وصعدت بيدي نحو ذراعها. وانتهت من أخذ شرائح 
اللحم باليد الأخرى» ثم وضعت الشوكة من جديد على الطبق› 
وألححت مرَّة أخرى»› في برودة: 

- وإذن» هل نحن أغتياء أم لا؟ 

وللمرّة الثانية شعرت بقدم أمّي تصدم قدمي» وقلت : 

- لحظة» يا ريتا. 

فعادت ریتا وادعة تقدّم لي الطبق مرَة أخرى. ومن جدید أخذت 
الشوكة بيد واحدة وجمعت في الطبق بعض اللحم والخضار. وفي هذه 
الأثناء» صعدت بيدي الأخرى التي كنت تركتها متدلية من كرسي»› 
على ساق ريتا حتّى الخاصرة. وتحت يدي شعرت عبر التنورة الواسعة 
بعضلات ساقها ترتعش کعضلات حصان يلامسه معلّمه. ومع ذلك» 
فلم يشفت وجهها عن شيء. سوى أله أصبح مرائياً بصراحة» لا 
بغموض» وابتعدت أخيراً» وحسبتني ألمح خلف نظارتها نظرة تفاهم 
خفية» فلم أتمالك من التفكير بآني» حتى قبل أن أعود إلى بيت آمّي» 
كنت أجدني في موقف أسوأً من الذي كنت فيه منذ عشر سنوات. ففي 
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ذلك العهدء ما كنت لأفكر قط بان أضع يدي على فرّاشة» أيّا كانت 
الأسباب التي تبرّر لي فعل ذلك. على أن أمّي كمّت عن صدم قدمي 
في اللحظة نفسها التي تركت فيها خاصرة ريتاء كا لو أنّها كانت تعمل 
معي في تواقت غريب. وقلت مستعيداً الحديث المقطوع : 

- أنت بالإجمال تعملين كل يوم حتى الواحدة وأكثر. 

- كل يوم ما عدا الأحد. 

- ويوم الأحد» ماذا تفعلين؟ 

- اذهب إلى القداس. 

- في أيّة كنيسة؟ 

- سان سيباستیانو. 

- ماذا تفعلين في الكنيسة؟ 

- ما يفعله الآخرون: أصغي إلى القداس. 

- وتعترفين أحياناً؟ 

- بكل تأكيد أعترف» وهذا طبيعي. وأتناول أيضاً. 

- وبعد أن تعترفي» يبرئك الكاهن؟ 

فقالت امي في شيء من الغنج 

- ليست عندي أبداً آثام خطيرة أعترف بها... لوزن دون 
لويجي يقول لي أحياناً: إنك يا سنيورة تنتهين حيث يبدأ الآ خرون. 
فاي ٳثم تريد ن يرتکبه بعد من کان في سٽي؟ . 

ونظرت إلى كما لو نها ستقول: القد تخليت منذ وقت طويل عن 
الشيء الذي يمكنه أن يجعلني أرتكب الآثام). 

وصمت لحظة» ٹم استطردت : 

- لنعد إلى نهارك: إنك في أيام العطلة تشتغلين في الصباح. 
ولكن بعد ذلك» ماذا تفعلین؟ 

- أتناول الغداء. 
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- وحدك؟ 

- أجل» في الصباح وحدي دائماًء وأخانا ولكن نادراًء 
أستبقى محاميى للغداء» وهذا يحدث فقط حين لا نكون قد آنهينا 
E O‏ 

- أي محام؟ دوسانتیس؟ 

- نعم إِلّه لا يزال محامي. 

- وبعد الغداء؟ 

- بعد الغداءء أقوم بنزهة في الحديقة. 

- وبعد ذلك؟ 

- أذهب للراحة. 

- تقصدين للنوم؟ 

- لاء إني لا أنام» بل أنزع حذائي وأتمدد على سرير وأنا في 
ٿيا بي. غير أني لا آنام» وإنما أترك آفکاري تشرد. 

- وم تفکرین : 

فأخذت تضحك من جديد بطريقة عصبية وهاربة» كفتاة تُغرى بأن 
تتکلم عن حبها : 

- إن هذا يتوفّف... أتعرف بم أفكر في هذه الأيام؟ 

- لاء بم تفکرین؟ 

- أفكر في بيت صغير على محطة فلامينيا معروض للبيع. وهي 
صفقة ممتازة» ولو كان المقصود الأرض فقط. ولكتي لسوء الحظ لا 
أستطيع الآن أن أفعل ذلك غير أن هذا لا يمنعني من التفكير به 
وأحياناً أخرى أفكر في بعض الاشياء التي أستطيع على العكس أن 
أحصل عليهاء مثلاً هذا (وبسطت يدها وأرتنى خاتماً مزداناً بزمردة 
كبيرة تحيط بها لآلئ) لقد فكرت فيه طويلاً جذّا» حاسبةً الحسثات 
والسيئات› واخیرا صنت واشر هة 
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- وبعد أن تکوني قد ارتحت» ماذا تفعلین؟ 

- ولكن لماذا بالله عليك هذا التحقيق؟ 

- لقد سبق أن قلت لك السبب: لأنسجم من جديد مع البيت. 

- أقوم بأشياء كثيرة» بزيارات مثلاً. 

- ومن تزورین؟ 

- أوه! هذا يتوقف: هناك دائماً حفلات استقبال» وکوکتیلات› 
ثم إن لي صديقات. 

- وهل هن کثیرات؟ 

- لقد احتفظت تقريباً بجميع الصديقات اللواتي كنت أعرفهن 
وآنا في المدرسة الداخلية (وأضافت أمَي بلهجة متفكرة) وفي ما بعد» 
لا أدري لماذا لم أعقد صداقة مع أي إنسان. 

- وماذا تفعلين مع صديقاتك؟ 

- ماذا تريدنا أن نفعل؟ ما تفعله النساء إذ يجتمعن» نثرثر ونتناول 
شاباً أو قدح مارتيني أو نلعب. 

- بم تلعبین؟ 

- كم نت مضجر! نلعب البريدج أو الكاناستا أو حى البوكر» 
واا في المساء» أنظم هنا دورات بريدج أو كاناستا. 

- آه! نعم» أذكر» دورات إحسان» أليس كذلك؟ 

- كانت الأخيرة لصالح عميان الحرب. 

- عميان الحرب... إِننا جميعاً» بصورة ما» عميان حرب» أليس 
كذلك؟ 

- إني الآن بصراحة» لا أفهمك. ولكن إذا كانت القضية قضية 
مزاح › فيبدو لي أله مزاح ثقیل. 

- ما يهمٌ... وهل تقصدين الخياطات؟ 

or 


- ما دمت لا أتنرّه عارية» فلا بد لي من أن أقصدهن. بل لقد 
أحسنت صنعاً إذ ذكرتني ذلك لأي كنت سأنساه» فغداً يقام معرض 
أزياء في دار «فانتي». 

- آه! دار فانتي! إِنّها هي دائماً! أتراها لن تموت أبداً! 

- المسكينة! لماذا تريد أن تميتها؟ إنها ليست فقط لم تمت» بل 
تدذكرك حين كنت صغيراً وكنت تصحبني إلى بيتها. وهي تسالني دائماً 
عمّا تفعله» وكيف حالك» وترجو أن تتزوّج وأآن ترسل لها زوجتك. 

- وفي المساء ماذا تفعلين؟ 

- أتعشى غالباً مع أحد. وأحياناً يجتمع حول مائدتي ستة 
أشخاص أو ثمانية» وآخرون يأتون بعد العشاء. أو أنني أقصد المسرح 
أو السينما مع أصدقاء هم دائماً أنفسهم. ولكتّي غالباً أشاهد 
التلفزيون. 

- آه» لقد اشتريت جهاز تلفزيون؟ لم أكن أعرف ذلك. 

- عجباًء ألم أقل لك؟ نعم لقد ركبته فوق» في صالون صغير. 
وتقصد البيت أسرة من الجيران فننظر معاً إلى البرامج. أو أتني أشاهده 
وحدي : وأنا أحب التلفزيون وأفضله على السينما: فليست بنا حاجة 
للخروج من البيت» وبوسعنا أن نشاهده ونحن في أريكة مريحة ونقعل 
شيا آخر معه. تصور أنى قد عدت إلى شغل الصوف» بعد أن انقضت 
ترات على ترک تاه انا الآن أخيط صدارة صغيرة. 

- وبعد التلفزيون» ماذا تصنعين؟ 

- أذهب للنوم. ماذا تريدني أن أصنع؟ 

- آه» تستطيعين أن تقرآي» مثلاً. 

- نعمء أقرأً التماساً للنومء وأنا الآن أقرأ رواية جذابة: 

- من هو مؤلفها؟ 
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- نسيت المؤلف» إنها رواية آميركية» حول حياة مدينة صغيرة 
في الريف. 

- وما هو عنوانها؟ 

فرأیت على وجھها تعبيراً حائراً» فسارعت أضيف : 

- لقد نسيت أنك لم تكوني طوال حياتك تتذكرين لا اسم 
المؤلف ولا عنوان الكتاب الذي تقرأين. أليس هذا صحيحاً؟ 

ونطقت بهذه العبارة في لهجة ودية تقريباً» وعلى أي حال» فقد 
ریو او انی ف ا وک ی ا 

لیس هذا صحیحا. ولکن كيف یمکننا آن نتذگر جميع هذه 
الأسماء؟ 

ثم إن ما يهمّني خصوصاً هو أن أمضي الوقت. فهذا المؤلف أو 
ذاك» سيان عندي. 

- صحيح! أما زلت تأخذين البابونج قبل أن تنامي؟ 

- كيف تراك تتذگر ذلك؟ نعم» ما زلت آخذه. 

- إتهم يأتونك به إلى غرفتك» ويضعونه على طاولة السرير؟ 

وفجأة صمب في إحساس من الشبع والزهوق. وفكرت أله كان 
بوسعي أن أستمرَ في سؤال آمَي طوال ساعات من غير أن آتقڏم شبراً 
واحداً: إتها هى وحياتها كانتا قد بلغتا ذلك الغياب الكامل من 
المغتى الذي کان يعادل» في آخر المطاف» نوعاً من السرّ البليد 
والمغلق في الوقت نفسه. ثم سألتني آمَي : 

- لقد انتهى إذنء هذا الاستجواب؟ أمٌ أك تريد أيضاً أن تعرف 
ما هي الأحلام التي تراودني في نومي؟ 

- لقد اكتفيت. 

وساد صمت. ثم قالت أمَي بصورة غير متوقعة: 


- إن امَك امرأة تعيش وحدها» وليس لها سواك» وهي سعيدة 
بان تعود فتعيش معها. ۰ 

وفهمت أنها كانت متأثرة إذ كانت تتحدّث عن نفسها بلهجة 
الغائب. وأردت أن أقول لهاء بدوري» شيئاً ودياء ولكني لم أجد 
شيثاً. ولحسن الحظ» قدّمت لي ريتا فى تلك اللحظة طبقاً يحتوي 
حلوى متقنة الصنع تظاهرت بالإعجاب بها : 

- ما أجملها من حلوى! 

= اغ خا لراك ال 

وأخذت قطعة» ولاحظت أن ريتا كانت واففة بعيدة بعض الشيء 
عن المائدة. ولم أفهم جيداً إذا كانت تفعل ذلك كرهاًء أم بدافع غنج 
خاص يتظاهر بالكره. ونظرت إليّ مي التي لم تمس الحلوى» وظلّت 
تحدّق في طوال الوقت وأنا ألتهم قطعتي. وأخيراًء أومأت بحركة 
لريتا لم أفهم مخزاها. وخرجت الفرّاشة ثم ما لبشت أن ظهرت وهي 
تحمل زجاجة شمبانيا في دلو. 

- والآن» لنشرب قدح شمبانيا في صحتك. ` 

ورأيت ريتا تخرج الزجاجة من الدلو وتنزع الورقة الفضية ثم 
تطلق السدادة الكبيرة من غير صوت تقريباً ولا زبد» كل ذلك 
بحركات تنم عن إلفة طويلة. وصبّت الشمبانيا في قدحينا» ثم خرجت 
بسرعة» كما لو آنها لم تكن تريد أن تعكر بحضورها الطقس 
الاحتفالي. 

وهكذا وجدتني وقدح شمبانيا في يدي واقفاً تجاه امي التي كانت 
هي أيضاً واقفة تمد لي قدحها. وقلت» من غير أن أفقه ما أقول : 

- مثة يوم آخر كهذا! 

فأخذت أمّي تضحك : 
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- ولكن علي آنا أن أقول لك ذلك. إنك تنسى أنه عيدك» لا 
عيدي. 

فلم أستطع إلا أن جيب : 

- إن العيد الحقيقي هو عيدك. إي أكفت عن الرسم وأعود 
لأسكن معك» وإذن: فمئة يوم آخر كهذا اليوم. 

ثم حملت قدحي أدق به قدح أمَّي التي تظاهرت هذه المرّة بأتها 
لم تسمع. وبعد أن شربت» قالت وهي تضع القدح على المائدة: 

- إنه ليس مثلجا بما فيه الكفاية. 

- تظتين؟ أما أنا فأجده لذيذاً. 

- نعم» ولكتّه لم يبق وقتاً كافياً في الثلج. 

وتناولت قدحها وأفرغته كلّه ثم ضغطت زراً موضوعاً على 
المائدة. ظهرت ريتا من جديد. فأبدت لها مي الملاحظة نفسها حول 
الشمبانيا الذي لم يشلج بما فيه الكفاية» من غير أن تلقيء ولا أن 
تنتظر في الظاهر جواباً. وأضافت أخيراً بأننا سنأخذ القهوة في 
الكتب. و انتهى الغداء. 

وخرجنا من غرفة الطعام لنقصد المكتب» وهو حجرة غير كبيرة 
تحتل ركنا برمته من الطابق الأرضي. ولم أكن أقصد هذا المكتب 
برضی. بل کنت آتحاشی دخوله» لاني کنت أفگر غالباً باه کان شبيهاً 
بمعبد دين لم يكن ديني بالتأكيد. والواقع أن مي إتما كانت تجلس في 
هذا المكتب على أريكة جلدية عميقة ذات مسامير مذهبةء أمام طاولة 
كبيرة غريبة من سنديان منقوش تصطف عليها بعض كتب وعدة 
إضبارات وسجلات» تجلس هناك لتكرّس نفسها» وحدها أو بصحبة 
رجالها الثقات. لطقوس إدارة أعمالهاء وهي طقوس موّرة بالنسبة 
لها. وفي ذلك اليوم أيضاً تبعتها على مضض: وإذ دخلنا المكتب لم 
أمتنع عن سؤالها : 
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- لماذا تأتي إلى هناء أليس بوسعنا أن نذهب إلى الصالون؟ 

فلم يبد على أمّي أنها سمعتني. ورأيتها تجلس وراء الطاولة وهي 
تشير إلى .أن آجلس قبالتها في الأريكة المخصصة عادة لمحدثيها في 
أثناء مشاورات الأعمال. وفتشت في محفظتهاء فأخرجت منها مفتاحاً 
وابتعدت قليلاً عن الطاولة فخت ورجا فتناولت منه دفتراً أسود» 
طويلاً وضيقاً أثار انتباهي بمظهره» مظهر حاجة كنسية» إنه على أي 
حال یذگر بالدین على نحو ما. ولکٽّي سرعان ما تذگرت أن هذا 
الدفتر هو الذي كان يحوي قائمة أملاكنا. وأقفلت أمَّي الدرج من 
جديد» ووضعت الدفتر أمامها على الطاولة» ونظرت إليّ لحظة بعينيها 
اللتين بدتا زجاجيتين أكثر من أي وقت آخرء ثم قالت آمَي لي : 

- لقد سالتني عمّا إذا كنا أغنياء» ففضلت ألا أجيب على سؤالك 
بسبب حضور الفرّاشة. ولكني مسرورة مع ذلك آنك قد طرحت علي 
هذا السؤال. فأقدّم لك الآن جميع المعلومات التي تريدها (وأضافت 
آنذاك بلهجة رصينة) لا سيّما وأنْ أمنيتي الكبيرة هي أن تساعدني في 
تصريف الأعمال» وأن تكسب بعض التجربة العملية وتحل محلي في 
أمور كشيرة. وما دمت قد انقطعت عن الرسم» فن أمامك سعة من 
الوقت للقيام بها. 

وهذه الكلمات الأخيرة جعلتني أرتعش» فبأآي هدوء وبأي رضى 
نطقت أمَّي بهذه العبارة: «ما دمت قد انقطعت عن الرسم» من غير أن 
تدرك أن ذلك كان يعادل بالنسبة لي أن أسمعني أقول «ما دمت لا 
تعيش بعد». وسألت في جهد» من غير تنكيد هذه المرة: 

- وإذن» هل نحن آغنياء أم لا؟ 

وصمّت لحظة وهي تنظر إِليّ بأبّهة غريبة. ثم انحبت نحوي 
وقالت بصوت منخفض : 
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- لسنا فقط أغنياء يا دينوء بل نحن أغنياء جِدًا. أنت اليو 
بفضل آمّك» رجل غي جدًا. ٠‏ 

- أغنياء جدًا: ماذا يعني ذلك؟ 

- الغنيّ جدًا يعني شيئاً أكثر من غنيَ فقط. 

- ولكته يعني أقل من غنيّ إلى أبعد حد؟ 

- نعم» أقل من غنيّ إلى أبعد حد. 

كانت آمّي تجيبني الآن ببعض السرور. وکانت قد لبست زوج 
نظارات راهبة» لا إطار لهء ذا يدين من ذهب» وكان تقلّب صفحات 
دفترها الأسود: 

- والحق أنه ليس أفضل من الأرقام لتستطيع أن تفهم» إذن» 
إذن» أين هو... آه! هوذاء لتستطيع أن تفهم ماذا يعني آن يكون المرء 

وفهمت أنها ستقدّم لي جميع العناصر التي وعدتني بها» فشعرت 
فجأة باشمئزاز لا يمكن حبسه» وصحت بحيوية : 

- لاء أرجوك» لا أريد إطلاقاً أن أعرف ماذا يعني أن يكون 
المرء غنياً جدًا. فأنا أصدَّقك كل التصديق. 

فرفعت أي عينيها عن دفترهاء ونزعت نظارتيها وتأمّلتني : 

- ولكن يجب أن تعرف» لا لشيء إلا لتساعدني» كما قلت لك» 
في تصریف شؤون ثروتنا. 

وكنت أوشك أن أصيح بها «ولكتي لا أريد مساعدتك في 
تصريف شؤون ثروتنا» وإذا بريتا لحسن الحظ» تظهر حاملة صينية 
القهوة. وبدت أمّي» إذ رأت ريتاء تدخل في ذاتها من جديد» كراهب 
يرى كافراً يقترب منه. فإذا بها تغلق الدفتر بحركة خشنة وتقول: 

- قذمي القهوة» يا ريتا. 

وبينما كانت ريتا واقفة بقربي تصبٌ القهوة في الفناجين الصغيرة› 
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تساءلت كيف يمكنني أن أفلت من هذا الشيء الذي لا يُطاق: شرح 
اهت الکنا ت ان کون ال غا چا وکا تچ وا قر م 
أخرى» وكانت ساقها تلامس ركبتي» من غير أن أفهم إذا کانت تفعل 
ذلك عن قصد أم لا. وبصورة غريزية تقريباًء قمت بحركة مفاجئة من 
ذراعى. فانقلب الفنجان على الصحن واندلقت القهوة على بنطلونى 
الغاتح الذي أحسسته حاراً ورطباً على بشرتي. وصحت اشا 
بالتبرم : 

- يا للمصية! بنطلوني ! 

وقالت أمَّي موبّخة» من غير أن تكون قد رأت أو فهمت شيئاً : 

- ولکن کیف لا تتنبّهین بعد» یا ریتا؟ 

فسارعت أقول: 

- ليس هو ذنب ريتاء وإنما هو ذنبي. غير أن بنطلوني الآن قد 
i‏ 

- لا بأس إن القهوة لم يوضع لها سكر بعد. سآتي بقليل من 
الماء لمسح اللطخة. 

فلم يرق هذا الحل لأمّي التي سارعت إلى الاحتجاج بصوتها 
المزعج» وبلهجة آمرة: 

- على الإطلاق. إن اللطخات لا تمسح على الشخص نفسه. إن 
السنيور دينو سينزع بنطلونهء فتنظفينه وتكوينه بعد ذلك. 

ونظرت إلى ريتا التي كانت واقفة بالقرب من الطاولة» وعلى 
وجهها تعبير صبر ذليل؛ وسألت في رصانة : 

- هل ينزع السنيور دينو بنطلونه على الفورء آم عليّ أن أنتظر؟ 

فقالت أَمّي : 

- إن القهوة تلظخ» فالأفضل أن تنزعه على الفورء يا دينو. 
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- ولكتّي لا أستطيع أن أنزعه هناء في الصالون. 

ورأيت ريتا تصرف رأسهاء وربّما لتخفي بسمة. وقالت لي آمّي : 

- اصعد إلى غرفتك» فانزع بنطلونك وأعطه لريتا. ثم ضع 
الروبديشامبر الذي هو في الخزانة. وفي هذه الأثناء سأهيّئ بعض 
الأوراق التي آريد إطلاعك عليها. 

وخرجنا أنا وريتا» وهي تتقدّمني وتكاد تركض»› قائلة : 

- إتني أسبقك لأنٌ هذه الغرفة كانت مغلقة دائماً» فسوف أفتح 
النوافذ على الأقل. 

وكنت أتبعها وأنا أفكر في بعض الدهشة بأنْ كل شيء كان يجري 
وفق قواعد ليست مكتوبة ولكنها لا تخطئ إزاء جميع المواقف 
المشابهة المتعلقة بالخدم: الأم التي تقَدّم لابنها حجة الابتعاد مع 
الفرّاشة؛ وتتظاهر هذه وذاك بأتهما يحملان الحجة المتاحة على 
محمل الجد فيتجهان معا إلى السرير الذي سيقعان عليه معاً! وتكون 
الخادمة فى وقت واحد مهتاجة وطموحاًء بينما يكون الابن مهتاجاً 
اغا زمر ونال مه د الت 

وكنت مستغرقاً في هذه الأفكار حين وصلت إلى الطابق الثاني 
واتجهت إلى غرفتي التي كانت ريتا قد سبقتني إليها. وقد رأيتها تنحني 
على النافذة لتفتح مصاريعها على سعتهاء وإذ كانت تلتفت وقد احمرّ 
وجهها قليلاً بالجهد والركض والاضطراب» قلت لها بجفاء : 

- انتظري لحظة في الممر» وسأناديك. 

وما إن خرجت حتّى اتجهت ببطء إلى النافذة» وظللت لحظة 
واقفاًء وكتفاي بلصق المصراع» أتأمّلء كما لو أي في حلم» 
الحديقة الإيطالية الطراز التي كانت تنبسط تحتي. وآنا لست ميالاً إلى 
اجترار الماضي؛ ولكتي كنت في ذلك اليوم قد قرّرت أن أعود فأعيش 
مع أمّي» بعد عشرة أعوام من الغياب؛ ولهذا لم أتمالك من أن أقارن 
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حالتي الذهنية الراهنة بحالتي لعشر سنوات خلت. وإذ كنت أتفخص 
ألا أثاث الغرفة» «الأمبير» الجميل» ثم الرسم الهندسي للحديقة 
الإيطالية الطرازء فأجد أن كل شيء قد ظل على حاله» لاحظت أي 
أحس بنوع من العزاء الكثيب إذ فكرت بأني أنا أيضاًء في حقيقة 
الأمرء لم أتغيّر. أجلء لم أتغْيّر؛ وهأنذا الآن عائدٌ لأعيش مع أمّي 
وأستعيد عادات يرجع عهدها إلى عشرة أعوام: بل ریما علدت شیغاً 
فا ال ای ا ی المرسم القائم في نهاية الحديقة والذي 
لم يتغيّر هو كذلك. ومن يدري حمَا إذا لم تكن عودتي الآن إلى 
مقصورة آمي لن تلهمني في شارع مارغوتا» فترة محدودة» وهم 
الرسم» کما ساعدت إقامتي فيي شارع مارغوتاء» فترة من الزمن» على 
رد الثقة إل بعملي؟ 


إن الحياة لم تكن في الحقيقة إلا هذا التغيّر الدائم للوضع» كما 
يحدث للمرء وهو في سریر غير مریب» فلا يستطيع أن ينام طويلاً 
على الجانب نفسه. ولكن حين وقعت عيناي على السرير» رأيت أنه 
كان خالياً من الشرشف والخطاء» وأنٌ فراشه كان مطوياً كما في 
الغرف غير المسكونة» وأدركت فجأة أن ثبات الأشياء هذا وثباتي أنا 
لم يكونا على تلك الدرجة من الإيجابية التي فكرت فهيا ذات لحظة. 
صحيح أن شيثاً لم يكن قد تغْيّر» ولكٽي سوف أجد نفسي من جديد 
تجاه هذا اليأس الثابت هو أيضاًء الذي دفعني» في الماضي» إلى 
الفرار من البيت. إن شيئاً لم يكن قد تغْيّر» ولكن بما أن الزمن لا 
يمضي عبفاًء» فان كل شيء قد ساء قليلاً فيما ظل جامداً بمادته. 
وهكذاء بينما كانت أمّي تنتظرني في صالون الطابق الأرض لتشرح 
لي» والأوراق في يدهاء ما يعني أن يكون المرء غنياً» كانت ريتا 
تنتظر خارج الباب أن أطلب منها أن تدخل وأن أقفز عليها؛ صحيح 
أتهما شيئان متباعدان ظاهراً في ما بينهما كل التباعد» ولكتهما في 
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الحقيقة مرتبطان في ما بينهما بآلية تركيبة خفيّة ودقيقة» ولم أكن أجهل 
هذه الآلية» فقد كنت دائماً أحس بوجودها؛ ولكّي لم أرها في مثل 
الوضوح الذي أراها فيه الآن» كما يستطيع أحدنا أن يری» في 
واجهات شركات الطيران» نموذج محرّك طائرة بكل دواليبه العديدة 
المعقدة. إنها آلية اليأس التي سوف تنقلني» إذا عدت أعيش بقرب 
أمّي» من المال إلى العجزء ومن العجز إلى السأم» ومن السأم إلى 
ريتا أو إلى ذل آخر من الطراز نفسه. فالأفضل إذن أن أعود إلى 
مرسمي» شارع مارغوتا. حيث يعبر اليأس عن نفسه» على الأقل» 
باللوحة البيضاء التي لن أرسمها أبداً. 

وسمعت في تلك اللحظة خربشة على الباب» خفية ولكتها 
صميمة نافدة الصبرء وقبل أن أتمكن من إدراك ما كنت أفعله» كنت 
قد فككت آزرار نطاقي وتركت بنطلوني يسقط» ورميت الفزاش تحت 
السرير» وتمدّدت بطولي على السرير. ثم ناديت ريتا أن بوسعها أن 
تدخل. 

وسرعان ما دخلت» وبنظرت سريعة تأگدت من أني كنت متمدداً 
على السريرء واستدارت لتغلق الباب. وظللت جامداء إلا في ذلك 
الموضع من جسمي الذي كانت الشهوة تدفق فيه دمي المهتاج› 
ونظرت إلى بطني » محدد العينين › وذقني على صدري»› كجثة متمدّدة 
في تابوتها تبدو وكأنها تنظر إلى جسمها نفسه المعدٌ لأن يحمل إلى 
المقبرة. وفي تلك الأثناء» كانت ريتا قد اقتربت من السرير وبدت 
وهي واقفة تتامّلني عبر نظارتيها المرائيتين» كما يتأمّل المرء شيئاً لم 
يره قط وهو جديرٌ بأن يُفحص. ومددت إذ ذاك يدي فالتقطت يداً لها 
كانت قد تركتها متدلية بجانبها وجذبتها إلى بالطريقة التي يجذب فيها 
زمام دابَةٍ هي أكثر خجلا منها جموحاًء وشعرت بکل شخصها يأتي 
مع هذه اليد التي كنت أوجُهها نحو وسط جسمي. وحين تأڱدت من 
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أنها قد انغلقت» تركتها. وأصبحت ريتا الآن جامدة» منحنية قليلاً إلى 
الأمام» وذراعها متمدّدة علىّ» وتحت دائرتي نظارتيها السوداوين 
احمرارٌ مشتعل. ثم قالت بصورة غريبة» بصوت بطيء ملاطف : 

- يا للفظاعة! 

فلبشت مدهوشاً لذلك» إذ كانت تلك هي الكلمة نفسها التي كنت 
سأقولها لو كنت أريد أن أعبّر عن مزيج الاشمنزاز والاهتياج الذي 
كنت أشعر به في تلك اللحظة. 

وأطلقت تنهدة عميقة وسألتها أخيراً» بصوت منخفض»› من غير 
أن أنظر إليها : 

- لماذا جئت إلى هنا؟ 

فهرڙّت كتفيها ولم تجب» وكانت تبدو عاجزة عن الكلام. 

- لكي تزيلي تلك اللطخة؟ إذنء اذهبي فأزيليهاء ماذا تنتظرين؟ 

ورأيتها ترتعد كما لو أني قد صفعتها ملء وجههاء ثم تفتح 
أصابعها الواحد تلو الآخر في ترذدء ثم اختفت عن ناظري. 

ولا بد نها قد خرجت من الغرفة» لأنّي بعد لحظة سمعت صوت 
الباب يُفتح ثم يُغلق. وا إن اکت عو ناا حتّی قفزت خارج 
السرير وفتحت الخزانة» وكما رجوت» فإني وجدت إلى جانب 
الروبديشامبر الذي كان علي أن أرتديهء بناء على نضيحة آمّي. الثوبَ 
الوحيد الل ل احمل ى بن فت سكن المرسم: ڈت السمو 
كنغ. وكان معلقاً في غطائه المصنوع من «السيلفون». وأخذت البنطلون 
فلبسته. وكان يناسبني بما فيه الكفاية» ولکن ربّما كان عريضاً بعض 
الشيء» لأنني منذ عشر سنوات كنت أسمن مي الآن» بالنظر إلى أن 
مطبخ أمَّي كان أغنى وأكثر غذاء من المطاعم المتواضعة التي كنت 
أتردد عليها. 

ونظرت إلى نفسي في المرآة: فإذا أناء بسترتي القتبية الكستنائية 
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فوق هذا البنطلون الأسود» أشبه خادماً عاطلاً عن العمل. وشققت 
الباب بهدوءء فرأيت أن ليس ثمة أحد» وهبطت السلم على عجل» 
ثم تحاشيت الصالونات» وأنا في الممرء واجتزت المدخل وخرجت 
إلى ساحة البيت. 

وا ا افد راديد طفن جا إلى بب 
أمام المقصورة. وكانت السماء الغائمة والأشجار والبيت تنعكس 
صورها في غموض عبر حديد السيارة الجديدة الملتمع»› أمّا السيارة 
القديمة» فقد كانت على العكس كثيفة» ولم أتمالك نفسي من التفكير 
بأتها كانت من تلك الكثافة التي كان سأمي المألوف يغطي بها العالم 
حولي. 

وانتزعت صفحة من دفتري الصغير» وكتبت عليها : 

«شكراً» ولكتّي فصل الاحتفاظ بسيارتي القديمة». 

ثم أدخلتها تحت ذراع الممسحة» هناك حيث يضع رجال شرطة 
السير عادة أوراق المخالفة. 

وأخيراًء صعدت إلى سيارتي» فأدرت محرّكها ومضيت. 
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الفصل الثاني 


في البناية نفسها التي أسكنها بشارع مارغوتاء كان يسكن رسام 
بير السنَ يُدعى باليستياري» على بعد ثلاثة آبواب من بابي» في ممر 
الطابق الأرضي. 

وکنت لتقي به كيرا وقد تبادلت معه بضع کلمات»› ولكني لم 
أكن أعاشره. لقد كان باليستياري كجميع الرجال المهووسين بالنساءء 
ذا برودة كبيرة وشبه مهينة إزاء الذين كانوا من جنسه» مهما كانت 
أحوالهم وأعمارهم» ولا شك في آنه کان یری فیهم منافسین ممکنین. 

وکان باليستياري رجلا قصيراً ذا کتفين عريضتين وقدمين کبيرتين 
وهما عيبان لم يكن يهتَمٌ قط بإخفائهماء بل كان يبالغ في إظهارهما 
بان يرتدي سترات رياضية هائلة ذات مربّعات كبيرة» وأحذية قديمة 
الطراز» لامعة ومرؤّسة. وكان وجه باليستياري يشبه كثيراً قناع كرنفال 
أو أبطال هجاء بومبيي: شعر فضي أبيض» سحنة ذات حمرة فاقعة» 
حاجبان أسودان کالفحم»› أنف ناتئ» فم كبير» وذقن مروّسة. وكان 
تعبير هذا الوجه ناعساء على ما ينم عنه من قلق. وقد سمعت عن 
باليستياري من بعض الرسامين الشيوخ الذين كانوا يعرفوته بأنّه كان 
زير نساء» وأنه إنما أخذ في شبابه يرسم ليجتذب إلى مرسمه النساء 
بحجة الرسم. وقد بقيت له فيما بعد عادة الرسم الذي كان يعني 
خصوصا في نظره نساء عاریات. 

وکان بالیستياري یعیش على هواه» ولا یکسب حیاته من عملهء 
ولا یقیم معارض قط» وکان یرسم» على نحو ماء لأجله وحده. وکان 
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أصدقاؤه يعون أنه كان من شدَة تعلْقه بلوحاته بحيث إلّه إذا صم 
يوماًء» وهذا نادر جدّاء على أن يهدي إحداهاء كان يرسم منها نسخة 
يخطها بدلا من الأضلة: مابات فة اللرحات: فقد انرا مجمع: 
على التصريح بأنه من الرسم الرديء جدًا. وقد أخذني الفضول مرّة أو 
مرّتين» فحاولت» وأنا أعبر الباحة» أن ألقي نظرة على أعمال 
باليستياري عبر زجاج النافذة» فلمحت بضع لوحات كبيرة ذات أرضية 
مظلمة كانت تّرى عليها صور نساء عاريات هائلات ذات أشكال 
متطرفة وأوضاع قليلة الطبعية. 

وکان مرسم باليستياري یتلقّی باستمرار زيارة نساء عديدات. وکان 
بوسعي أن أراهن» عبر فتحه الباب الزجاجي» يعبرن الباحة ويختفين 
وراء الباب الذي يؤذي إلى ممر الطابق الأرضي. وكنت أعلم أنهن كن 
يذهبن إلى بيت باليستياري» إذ كان يسكن في المرسمين الآخرين 
رسّامان کانا یعیشان مع عائلتیهما ولا ا من جهة ة أخرى› 
النماذج النسوية لانصرافهما إلى الرسم التجريدي. 

وکانت نساء باليستياري هؤلاء يشهدن بذوق متنوّع جدًا صبيات 
وناضجات» سيدات ونساء من الشعب» هزيلات وسمينات» قصيرات 
وطويلات» فكان من الواضح أن باليستياري» كجميع أمثال دون 
جوان الذين يعوزهم الذوق المرهف» لم يكن يختار بدقة» وإنما كان 
جامع مغامرات يهتم بالكم أكثر من اهتمامه بالكيف. 

وقد کان ادرا عدا أن يعقد باليستياري علاقة مستمرة مع امرأة 
واحدة» وحين تكون له واحدة» لم يكن ليقطع من أجلها مغامراته 
الأخرى الأقل أهمية. وخلال السنوات الأولى التي سكنت فيها شارع 
مارغوتاء أثار شخص باليستياري وحياته فضولي إلى حد آي تجسّست 
عليه قليلاً. بل لقد بلغت من ذلك أن نظمت إحصائية النساء اللواتي 
يقصدنه : حتّى خمس نساء مختلفات في الشهرء يعني امرأة جديدة كل 
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ستة أيام» بمعدل زيارتين كل يوم. وكان باليستياري في الخامسة 
والخمسين حين رأيته للمرّة الأولى؛ وفي الوقت الذي جرت فيه 
الأحداث التي أرويهاء كان قد بلغ الخامسة والستين؛ ومع ذلك» > فلم 
ألاحظ خلال هذه السنوات العشر أي تغيّر في عاداته: فقد كان ما يزال 
يرى عدد النساء نفسه» كما لو أن الزمن لم يكن» بالنسبة له» يجري. 


بلى» لقد حدث تغيّر» ولكته لم يكن نقصاً في الزيارات النسوية› 
كما يمكن أن يتوقع المرء وإلما كان زيادة. والواقع أن عشق 
باليستياري الذي كنت آشبّهه غالا ببرکان ذي نشاط هادئ ولکته 
مستمر» قد عرف في حوالي الثالثة والستين من عمره» مرحلة اشتداد 
وتفاقم. فن النساء اللواتي كن يتهادين في الباحة ويذهبن ليطرقن باب 
الرسام الشيخ بدَوْنً لي أكثر عدداً؛ ثم إني لاحظت أن القضية 
أصنخت دادما بد الان قفية قات بات جدا: لقد كان 
باليستياري» شأنه في ذلك شأن جميع الفاسدين» يميل مع السن إلى 
المراهقات. وقد تحدّثت بصدد عشقه عن مرحلة تفاقم» وربّما کان من 
الأصح التحدّث عن هوس» لا واع على الأرجح» بنموذج واحد من 
المرأة باستثناء جميع النماذج الأخرت وبالاجمال کان باليستياري› 
على غير إدراك منه» يكف في تلك الفترة عن أن يكون دون جوان 
الجامع الذي كأنه حتّى ذلك الحين» وللمرّة الأولى يكرّس نفسه أو 
يريد أن يكرّس نفسه لامرأة واحدة. وتلك الفتيات العديدات 
الفتقازات عا لم يكنّ غير رسوم موجزة تتفاوت في النجاح 
لنموذج يتميز رويداً رويداً بصورة خفية؛ كن تخطيطاً لوجه مثالي 
سوف یتجسد ذات يوم. 

وفي الواقع انقطع دفعة واحدة ذلك الفيض من المراهقات الذي 
كان يتدفق على مرسم باليستياري ليترك المجال لزائرة واحدة لا شك 
في انهن هيان ظهورهاء وکانت تختصرهن جميعاً. 
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وقد أتيح لي أن آراقبها في شيء من التنبّه لسبب وجيه هو أي 
لاحظت بسرعة آنها هي نفسها كانت تراقبني. فقد كانت بثوبها الذي 
يجعلها أشبه براقصة صغيرة والذي كان يتبع الموضة الشائعة» مع 
قميص صغير منتفخ وتلورة واسعة وقصيرة كانت تبدو مستندة إلى تنورة 
داخلية من الشعر - كانت بذلك كله تشبه زهرة مقلوبة ذات تويج 
منعطف مهتز» تتنرّه وهي تسیر على مدفاتها. وکان لها وجه مستدیر 
لفتاة صغيرة» ولكن لفتاة صغيرة قد كبرت بأسرع مما ينبغي ولُفّنت 
التجارب النسائية أبكر مما ينبغي... 


كانت ممتقعة الوجه» وتحت وجنيتها ظل خفيف يُبرز خديها 
شاحبين» وکان حول وجهها شعر کستنائي کثیف متجعد. وکان فمها 
الصغير ذو الشكل والتعبير الطفوليين يحمل على التفكير ببرعم وردة 
ظهر مبکراً علی غصن» من غیر آن یتفتح : ولکن کان یطبع زاویتیه 
ثنيتان رقيقتان جذبتا انتباهي بصورة خاصّة بسبب شعور الجفاف 
الكثيف الذي كان ينبعث منهما. وأخيراً كان أجمل ما لديها عيناها 
الكبيرتان المعتمتان بشكلهما الطفولي أيضاًء» تحت جبين محدب 
بعض الشيء٠‏ وكانت لهما نظرة لا براءة فيها تشعر ببعد لا يمكن 
تحديده» وبالفرار والتردد. وبحعكس نساء باليستياري الأخريات اللواتي 
كن يمضين باستقامة» خافضات الرأس» نحو مرسم الرسام العجوز» 
كانت هذه تجتاز الباحة في بطء يبدو مدروساًء كما لو آتها كانت تدع 
لحركة خاصرتيها الكسلى أن تقودها. ولم يكن يبدو آنها تقصد 
باليستياري على مضض» بل تبحث في الوقت نفسه» فيما هي ذاهبة 
إليه» عن الشيء آخر ل عرفا هي اتيا أن تحدّده. وإذن› فقد کانت 
دائماً تقريباً ترفع عينيها إلى مرسمي» فيما هي تعبر الباحة» فإذا رأتني 
خلف الزجاج»ء كما يحدث ذلك غالباًء إذ كنت أنصب مسندي 
بالقرب من النافذة» فإتّها كانت دائماً ترفق نظرتها بابتسامة. ولمدَة من 
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الزمن؛ لم آدر كيف أفسّر تلك البسمة التي كانت خفيفة إلى حد آنه 
كان بالإمكان الشك في ألا تكون مقصودة. ولكن بعد أن اتفق لي 
مراراًء فيما بعد أن التقيت بها في الممرء اقتنعت بأن هذه البسمة 
كانت لي حمًاء وإنّها كانت تضفي عليها معنى واضحاً جدًا. 

وكانت تلك الدعوة الصامتة تبعث في شعوراً غامضاً من النفور 
سأجهد في تعليله. فأنّا قبل كل شيء لست ميَالاً للمغامرات. ولا سيّما 
ح تكر ن المغامرة كما كانت الخال هنا موجاة رنفروخة قرا 
من امرأة. بل أذهب إلى القول إن إلحاح تلك البسمة كان يوحي لي 
رغبة منكدة بألا أستجيب لها وأتظاهر بأني لم ألاحظها. ثم إن الفتاةء 
في الدرجة الثانية» لم تكن تروق لي؛ إتني لم أحبَ قط إلا النساء 
الناضجات» وهذه التي لم تكن على ما يبدو لي تتجاوز السابعة 
عشرة» كانت تظهر بمظهر ذات الخمسة عشرة» بسبب جسمها الدقيق 
ووجهها الطفولي. وكان ثمّة أخيراً عامل ثالث أوفر قيمة وإن كان 
أقل وضوحاً وتفسيراًء هو شعور الغثيان الذي كان يرهقني كلما كنت 
أتمثلني وآنا أقترب منهاء وأحدثهاء وأنتهي إلى نتيجة لا مفر منها : 
هي القيام بفعل الحب معها. وشعور الغثيان هذا لم يوحيه لي نفور 
مباشر أو جسدي : صحيح إن الفتاة لم تكن تروق لي» ولكتها لم تكن 
تثير اشمثزازي قط ؛ كان حسبي آن آتخيّل التجربة التي سأمضي إليها 
حين أقبل دعوتها. وكنت أفكر بأنه شعور الغثيان الخائف نفسه الذي 
يُحسّه جميع الذين يجدون أنفسهم على عتبة واقع مجهول وغامض› 
أو ربّماء بكلٌ بساطة» على عتبة الواقع لا أكثرء الواقع الذي ألفوا 
منذ وقت طویل آلا یجابهوه. آقول إِنه شعور اشمئزاز ممزوج بخوف 
مبهم» وهو شعور كان يدهشني» لأنٌ هذه الفتاة الطفولية التافهة إلى 
أبعد حدّ لم تكن تبدو وهي تبره في أيّة حال.. 

کو ی ر و ا ا و ا ي 
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شيء ما. ولقد كان السأم بالنسبة لي شبيهاً بنوع من الضباب كان 
تفكيري فيه يتيه باستمرار» ولا يلمح إلا في تقظع بعض تفاصيل 
الواقع؛ كما يحدث إذ يجد المرء نفسه في ضباب كثيف فيلمح تارةٌ 
زاوية بيت وتارة أخرى وجه مار» أو حاجة أخرى» ولكن للحظة 
فقطء ثم تختفي في اللحظة التالية. 

وعبر ضباب سأمي» كنت قد لمحت الفتاة وباليستياري» ولكن 
من غير أن أوليهما أدنى اهتمامي» وعلى كل حال من غير أن أفكر 
بهما قط. وهكذا كان يحدث أن أنسى طوال أسابيع وجود هذين 
الكائنين اللذين كانا مع ذلك يعيشان ويتحابان على بعد خطوات مني. 
وکنت بين فترة وأاخرى آتذكرهما في نوع من الذهول فأفكر آنذاك 
«عجباً! إهما هنا دائماًء وهما ماضيان في حبَّهما). وکت انس 
باليستياري إلى درجة أني» في الصباح الذي أعقب فراري من بيت 
أمّي» وبعد عودتي إلى المرسم إثر أخذ فنجان قهوة في مقهى قريب› 
لاحظت في شارع مارغوتاء أمام باب البيت الخارجي» مركبة 
جنائزيةء سوداء ومذهَبة» مزدانة غند أركانها الأربعة بالملائكة 
المألوفة المذهبين» ومشدوداً إليها الأحصنة المألوفة السوداء بين 
المحملين» ولكتي لم أفكر أن من الممكن أن تكون بانتظار شخص 
أعرفه. واستدرت حول المركبة التي كانت تسد الطريق» وتقدّمت في 
الممرَّ؛ ولكن لما كنت كعادتي أسير خافض الرأس» فقد أوشكت أن 
أصدم بجبيني طرف التابوت الأسفل الذي كان أربعة رجال يحملونه 
في تلك اللحظة على أكتافهم متجهين به صوب المركبة. 

وقمت بقفزة مفاجئة إلى الخلف» بينما كان القبّارون الأربعة 
يرمونني بنظرة دهشة واستنكار؛ ثم مر التابوت بإزاء أنفي يتبعه 
شخصان فقط : شاب ذو وجه قاس مجدور»› برندۍ وبا قماشياً 
أزرق» وامرآة كانت تعطيه ذراعها رل یکن ری ا شيء٠‏ لاتا 
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كانت مسربلة بغلالات سوداء من الرآس حتَّى القدمين. وذگرنى 
الشاب بباليستياريٰ» ربّما لأه كان هو أيضاً ذا وجه اتو 2 
الشىء وحاجبين شديدي السواد؛ وفى الوقت نفسه سمعت بوابة البناية 
فلو برت ماف خرل قاع الجا الى تحتلا جن رادت 
الموت» ثم سمعتها تنطق باسم الرسّام العجوز. 

وعلى هذا النحو علمت أن باليستياري قد مات» مساء الأمس 
على الأرجح» وأن هذه الجنازة كانت جنازته» وأنٌ المرأة المرتدية 
ثوب الحداد كانت زوجته التي كان قد انفصل عنها منذ سنوات 
عديدة» وأن الشاب ذا الثوب الأزرق كان الابن الذي رُزقه منها. 

وكما سبق أن ذكرت» كان السام قد استغرقني منذ أيام» حتّى 
إنني لم أنس فقط وجودي باليستياري» بل آيضاً وجود الفتاة التي 
كانت مع ذلك توقظ اهتمامي. ومن أجل هذا لاحظت من غير ما 
دهشة أآني كنت قد قضيت اليومين الأخيرين في مرسمي› جاهلاً أن 
باليستياري» على بعد ثلاثة أبواب منيء كان يعاني المرض وينازع› 
ونه قد سُهر بجانبه» ثم وضع في التابوت وأخذ. ومن يدري» فربّما 
كان هناك من حدثني عن مرض باليستياري» ولکٽي لم أسمعه» بالرغم 
من إصغائي له» لشدّة ما كنت غارقاً في سأمي؛ كما کان يحدث لي 
اانا نخد ان رن وة قرات اون لمحت اة فا فت د 
لحظة أي لم أكن أعرف قط ما كان منشوراً فيها. وكان لا بد من 
التابوت» أو على الأصح اصطدام جبيني اصطداماً مؤلماً بالتابوت» 
ليعود إلى ذهني وجود الرسام» في اللحظة التي كنت أعلم فيها موته. 

والواقع آن موت باليستباري لم يکن بالسهولة التي يمکن أن يبدو 
فيها لأؤّل وهلة. ففي اليوم نفسهء استطعت أن أدرك نهاية الرسام 
العجوز» من خلال إشارات البوابة التي كانت تحمل طابع الدهشة 
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الفاضحةء ومن خلال تعليقات أصرح صدرت عن فريق من الأصدقاء 
التقيت بهم في مقهى. 

وكان يبدو أن باليستياري قد مات في لحظة خاصة جدًاء أي 
بينما كان يقوم بفعل الحب مع الفتاة التي بسمت لي تلك المرّات 
الكثيرة. وبالإضافة إلى ذلك فن ذلك الحب لم يكن حبًا طبيعياً (إذا 
فهمنا بالطبيعي العمل الذي يودي إلى الإنجاب) وإنما كان تشويهاء 
وتفرداً غرامياً؛ إلى حد أن باليستياري قد فتل» إذا صح التعبيرء لا 
بالحب» بل بالطريقة التي مارسه بها. ولم تشأ البرّابة أن تفصح› 
مكتفية بالإشارة إلى الحادث في لهجة غضب وغيظ؛ أمّا رفاقي في 
المقهى فقد أطالوا في شرح التفاصيل» كما لو أنهم كانوا حاضرين 
في المرسم في لحظة الموت؛ ولكني تأكدت آخر الأمر من أنها مجرد 
افتراضات. 

والواقع أن باليستياري قد أحس بأنه على غير ما يُرام» ومات 
تحت عيني الفتاة المذعورتين: هذا كل ما كان يمكن معرفته معرفة 
أكيدة. أمّا كون الفتاة عشيقته» وأنه قد جد هو نصف عار تحت 
سريره» وأنْ الفتاة قد هرعت تنادي البوابة وهي ترتدي الروبديشامبر» 
ولا شيء تحته» كل ذلك یؤکد» على ما يظهر» ما قیل عن موت 
مفاجئ حصل في لحظة الشهوة. ولكن الذين لم يكونوا يريدون تصديق 
هذا النوع من الموت» كانوا يلاحظون أن الفتاة إذا كانت ترتدي 
الروبديشامبر فلأنها كانت تعمل كنموذج» وأنها كانت واقفة في 
الوضع الذي ترسم به؛ وأمًا باليستياري فقد کان من عادته في 
الصيف أن يرسم وهو يرتدي تبان البحر. ومن جهة أخرى› تادا 
للشائعات المتعلقة بالموت بسبب الحب» كان يُذكر تأكيد الطبيب 
الذي أسرع إلى سرير المحتضر: «لو أن هذا الرجل قد أدرك بان هناك 
بعض الأمور التي لا تفعل في تلك السنّء لكان ما يزال حيًا٤.‏ بينما 
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كان آخرون يذهبون إلى أن الطبيب قد اكتفى على العكس» بعد أن 
فحص باليستياري» بأن يقول للفتاة: «يا سنيورة» لقد قتلقه» ولكتّه ما 
لبث أن أضاف: «أو أنك على الأصح قد ساعدته على أن يقتل 
نفسه». غير أن أحداً لم يكن يعرف من هو هذا الطبيب وأين كان 
موجوداً؛ ريما كان طبيب الحراسة لإحدى صيدليات الحي الكثيرة؛ 
فإتني أنا لم أهتَمَ بالبحث عنه. 

في ذلك اليوم نفسهء بعد أن تناولت غدائي في مطعم صغير من 
مطاعم شارع مارغوتاء عدت إلى مرسمي فوجدت فيه رزمة مع كلمة 

من أمَّي. وفي الكلمة» كانت أمّي تقدّم لي درساً في فن معرفة الحياة: 

«في المرّة القادمة» بدل أن تهرب» مر على الأقل لتوذعني». 

وفي الرزمة كانت سترة السمو كنغ والبنطلون الفاتح الذي كانت 
ريتا الفارعة قد نظفته وكوته. ورمیت بهذا كله أرضاًء وتمدّدت على 
الأريكة وأشعلت سيكارة. وكنت أعاني كالعادة شعوراً فظيعاً بالسأم» 
وكان يبدو لي غريباً ألا يلاحظ الآخرون أي كنت سئماًء أعني آلا 
يدركوا أنهم هم والعالم كله» لم يكونوا بالنسبة لي موجودين في 
الواقع» وأن يتمكنوا على العكس»› شأآنهم في ذلك شأن آمي٬‏ من أن 
يتصرفوا معي كما آي لم آکن لأسأم, O RA NE‏ 
في وضعي الذي کان طبعاً يسوء يوماً بعد يوم. وتساءلت أخيرا عنّا 
بقي لي أن أفعله» الآء وقد تخليت عن الرسم» ولم أملك الشجاعة 
على أن أقبل مال أمَّي. 

وكنت أدرك أن ليس ثمّة بعد إلا مجال صغير للعمل في اتجاه 
فعل جدير بان يؤڏي إلى تغيّر جذري حقيقي؛ ولکن کان بوسعي أن 
أعمل ما يعمله كثير من الأشخاص حين يجدون أنفسهم في وضع غير 
محتمل: فإنهم يقبلونه ويعتادونه. وفكرت بأني» في الحقيقة» شبيه 
بلف أسرة نبيلة. ولكتّها منحلةء يصرٌ على أن يعيش عيشة أجداده 
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الباذخة نفسها. فهو حين يقبل الوضع الذي كان يبدو له غير محتمل› 
بينما هو في الحقيقة وضع طبيعي لمجموعة كبيرة من الناس» فإنه 
يكت عن العذاب ویلاحظ أن کل ما کان يبدو له غير محتمل» على 
مستوى ما» ليس بعد كذلك على الإطلاق» إذا نُظر إليه من مسثوى 
أكثر انخفاضاً. والواقع أن ما كان يجعلني أتألم لم يكن السأم بقدر ما 
كان التفكير بأته كان بوسعي أو كان علي ألا أسأم. أقصد إلى القول 
إّي كنت أنتمي» أنا أيضاًء إلى أسرة نبيلة جدًا وعريقة جدًا لم يحدث 
لها في الماضي أن سئمت قط لأنها كانت دائماً في علاقات مباشرة 
ومحسوسة مع الواقع. وكان علي أن أنسى أسرتي وأن أقبل نهائياً 
الوضع الذي كنت أجدني فيه. ولكن هل يستطيع المرء أن يعيش في 
السام أي أن يعيش بلا أيّة علاقة مع الواقع» من غير أن يتألم من ' 
ذلك؟ هنا كانت تكمن المشكلة كلها. 


وأخذني النعاس بين جميع هذه الأفكار فنمت نوماً ثقيلاً» وبي 
إحساسٌ بأني أغرق» ولست أنام. وحلمت حلماً واضحاً: فقد كان 
يخيّل إلى أي كنت واقفاً أمام مسندي» ولوحة ألواني في يد» والريشة 
في اليد الأخرى. وكان موضوعاً على المسند القماشة العادية البيضاءء 
وإلى جانب المسند» كانت تقف امرأة نموذج (وهو حدث غريب إذ 
إني منذ بضعة آعوام كففت عن ممارسة الرسم التصويري) إنها امرأة 
شابة ذو وجه عاقل» وعلى عينيها نظارتان وهي تذڱرني کثيراً بريتا. 
وبصورة جنائزية » كان يرتسم على بياض جسدها المسطح المفتقر إلى 
حجم» لطختا ثدييها التوآمين اللتان تشبهان درهمين كبيرين مظلمين»› 
ومثلث العانة الأسود. والمفهوم أي أرسم صورة هذا النموذج؛ 
والواقع أن يدي» المسلحة بالريشة» تتحرّك طبعاً بحركات الرسّام 
على صفحة القماشة غير المرئية. وظللت أرسم في عناية ووثوق» 
وكانت اللوحة تبشّر بأتها ناجحة» ولم يكن النموذج ليتحرّك آو ينبس»› 
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حتى يظنّ أنه ميت لولا اللمعان خلف العينين والبسمة التي ربّما كانت 
هازئة والتي تقظب الشفتين. وأخيراًء وبعد جلسة طويلة جدّاء أنتهت 
الصورة فابتعدت قليلاً لأتأملها مليّا. مفاجأة: إن اللوحة فارغة» 
بيضاء» لم تُمس» ولا يبدو عليها أيّة امرأة عارية مرسومة أو مصورة؛ 
لا شك في أتي عملت كي لا أعمل شيئاً. ودعرت فتناولت آنبوباً من 
أنابيب الألوان» فسحقت منه معجوناً على لوحي» وغمست فيه 
ريشتي» وانكببت من جديد على اللوحة. لا شيء فقد ظلّت القماشة 
بيضاء؛ وفي هذه الأثناء» ابتسمت الفتاة أمام جهودي التي تذهب عبثاً 
بسمة كانت تزداد سخرية» فيما ظلّت تحتفظ بتعبيرها المرائي والعاقل 
الذي كانت نظارتاها المؤطرتان تضفيانه عليها. وحظت يد عليّ: إِنه 
باليستياري بلحمه ودمه» وعلى وجهه المحمر بسمة أبوية؛ وقد أخذ 
من يدي لوح الألوان والريشةء ثم انزرع أمام المسند موالياً إياي 
ظهره. وکان بالیستياري یلبس تباناً لا أکمام له ویذگرني في هذا 
بيكاسو الذي أجد له فجأة بعض الشبه. وها هو باليستياري يرسم 
الآن» وأنا أنظر إلى رقبته التي يخظيها شعره الكثيف الفضي ؛ وأفكر 
بان باليستياري يرسم بينما لا أستطيع أناء بعكسه» أن أرسم. وانتهت 
لوحة باليستياري» ومضى باليستياري» وظللت أمام عمله. ولست 
أدري إذا كانت اللوحة جميلة أم بشعة» ولكتها على كل حال 
مرسومة» وليست بيضاء فارغة كما كانت حين توقفت عن الرسم»؛ بل 
ملأى بالخطوط والألوان. وفجأة هني غضب مجنون» فتناولت 
المدية التي أستعملها عادة لحك لوحي» وضربت القماشة بعنف 
ونظام» من فوق إلى تحت» بحيث مزقتها على طول ارتفاعها. فظاعة؟ 
إني لم أضرب اللوحة» وإنما ضربت جسم النموذج الذي يقطر الآن 
دما من جروح عديدة ضيْقَة وعموديةء ابتداء من الصدر وانتهاء 
بالساقين. إن الدم يسيل من الجروح» أحمر غزيراً» وتتشگل مجار 
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ثانوية وتلتقي» حى أصبح جسم الفتاةء التي ظلّت مع ذلك تبتسم»› 
مغظى كله بشبكة من الدم» بينما آنا مستمر في الطعن» في عنف 
ونظام» إلى أن استيقظت في صرخة ضيق شديدة. 

كان النهار غائماًء وكان المرسم غارقاً في نور منخفض» رمادي 
وحزین. ووثبت خارج أريکتي» وکما لو آٽي أعرف ما سأفعلهء 
هرعت إلى الباب ففتحته وخرجت إلى الرواق؛ وكان خالياًء وأبوابه 
الأربعة مقفلة. ولكتي إذ نظرت في تنبّه لاحظت أن باب باليستياري 
کان مشقوقاً. ومن غير أن أفكر» توجّهت إلى هذا الباب» وأنا ماض 
في العمل بطريقة شبه آلية» فوجدته بالواقع مفتوحاًء ودفعته ودخلت. ‏ 

ولم يكن قد سبق لي أن دخلت مرسم الرسام العجوز» ولهذا 
وسعني أن أتوهَّم أن الفضول وحده كان الذي يدفعني إلى زيارته. 

وكانت الستائر مسدلة» والمرسم في نصف ظلام» وكان مصباح 
أحمر قاتم على قدم من خشب مذهّب ومنقوش» أقرب إلى أن يكون 
حاجة كنسيّة» مضاءَ فوق طاولة يغظيها نسيج أرجواني موشّى بالزهور. 
وعلى نور هذا المصباح الدامي استطعت أن أدرك أن مرسم 
باليستياري کان مختلفاً عن مرسمي. فقد كان أوّلاً أكبر» مع سلّم 
يفضي إلى ممر خشبي ينفتح عليه بابان. وبا لإضافة إلى ذلك» فبينما 
کی ری یر رم حقيقي موث باختصار وقائم في الفوضى› 
فن مرسم باليستياري» كما لاحظت بسرعة في شعور غامض من 
الاشمئزاز» كان على العكس موتا بطريقة قديمة كصالون بورجوازي 
يرجع عهده إلى أربعين أو خمسين سنة؛ وما كان لأحد آن يفكر بان 
رسّاماً قد سكن فيه لو لم تكن الجدران مغظاة بصوره العارية الضخمة 
المعلقة إحداها بجانب الأخرى» من الأرض حتّى السقف ولو لم 
يكن ثمّة مسند هائل قد أقيم في النور بالقرب من الباب الزجاجي› 
وعليه لوحة غير ناجزة. 
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وما لفت انتباهي خاصّة طابع الأثاٹث المعتم» وهو أثأاث معظمه 
قديم أو منسوخ عن القديم» من طراز «رونيانس»» وتحت اللوحات 
كانت الجدران مغظاة بنسيج مزركش أحمر؛ وكان ملقى على الأرض 
طنافس فارسية صغيرة ذات رسوم معتمة ومتلاصقة» مبعثرة في كل 
مکان. 

وأغلقت الباب خلفي» واستعرضت بعيني القاعة» وشممت بملء 
أنفي الرائحة الخاصّة» الجنائزية RT‏ التی كانت تطفو فى 
الهواء. واقتربت بهدوء من المسند. لا بد أن اللوحة غير الاج ة هي 
الصورة التي كان باليستياري يرسمها لعشيقته الفتية قبل أن يموت 
بقلیل. وأعترف أي قد استخمّني الفضول في تلك اللحظة لأری کیف 
كانت مصنوعة. ولكتي حين أصبحت قرب اللوحة استشعرت إحساساً 
بعدم التصديتق والخيبة. والواقع أن باليستياري كان قد خظ عليها بقلم 
الفحم صورة كان يبدو لي صعباً أن أقرّ بها من صورة الفتاة ذات الجسم 
الدقيق والوجه الطفولي التي بسمت لي من قبل مراراً. كانت صورة من 
تلك الصور العارية المألوفة المرسومة» بالإضافة إلى ذلك» في وضع 
مبسّر» أي جاثية على ساقيها المطويتين» ولكن اليدين متشبكتان وراء 
الرقبةء بحيث إن المقصود إبراز النهدين والخاصرتين» هذين الجزئين 
اللذين كان باليستياري يؤثرهما على سواهما من جسم المرأة» كما 
يبدو. وقد دهشت خصوصا من اتساع الخاصرتين وثقل الثديين. وهذا ما 
لا أذكر أني لاحظته لدى النموذج. بل على العكس» لقد كانت أجدر 
بأن تملك قامة مشدودة وكتفين هزيلتين وذراعين دقيقتين. ولم يكن 
باليستياري قد اهتم بتصوير الوجه» وهذا إسقاط له مغزاه» وهكذا 
استحال علي على الأقل أن أكتشف هوية صاحبة الصورة. 

ونظرت طويلاً إلى اللوحة» وأنا أفگر بأنٌ باليستياري کان حًا 
رساماً رديئاً جدّا» حتّى ولو نظرنا إليه من زاوية الطبيعيين التقليدية 


۷۹ 


القديمة التي كان يدعي أنه ينتمي إليها. ثم انصرفت إلى المرسم 
وأخذت أتفخص اللوحات المعلَقة بالجدار. ولم يكن ثمّة إلا صور 
عارية كما أسلفت» صور نساء عاريات» معظمهن في أوضاع غير 
طبيعية أو مبسّرة؛ وأوّل فكرة خطرت ببالي هي أن باليستياري» على 
كونه رساماً رديثاً» كان مع ذلك رساماً شديد العناية» بل وافر الدقةء 
إلى درجة الشكلية. وكان واضحاً أنه لم يكن يعتمد على إلهامه ويعمل 
على شاكلة المعلمين الأوائلء بطريقة طبقات الألوان المتعاقبة» عائداً 
من غير انقطاع إلى بعض التفاصيل» إلى أن أصبح متأكداً تماماً من 
أنه قد استنفد كل إمكانياتها وكانت النتيجة للأسف هذه النزعة الطبيعية 
الفوتوغرافية الخاصّة المستمدّة من اللوحات التي تُرى معروضة في ما 
م عادخ الو ا رر فار ولک کان واشخا ا جهة 
أخرى» أن جميع هذه اللوحات كانت متقنة» ولو بهذا الإتقان في 
القبح الذي تتميّز به الخلاعة. وبعبارة أخرى» كان عالم باليستياري 
اكا فخا وجا بلا تصدَع ولا عدوی» ولم یکن مهماً أن 
يشعر بشعور الهوس. وفي هذا العالم» كان باليستياري قد وجد نفسه» 
على هواه» حتی موته» من غير أن يشڭ فيه أو یحاول أن یخرج منه. 
وربّما کان بالیستياري نوعاً من المجانين» ولکن جنونه کان يثوي في 
أن وهم آنه كان ذا علافةٍ بالواقع» أي آنه کان عاقلاًء كما تشهد 
بذلك لوحاته» بينما كنت أنا مضطراً إلى القول باي ربّما كنت عاقلاً 
تكمن عقلانيته في الاعتقاد العميق بان مثل هذه الصلة كانت 
مستحيلة » آي کنت عاقلا يعتقد نفسه مجنوناً. 

كنت قد طفت بالجدران» وأنا غارق فى هذه الأفكار» أنظر إلى 
اللوحات واحدة بعد الأخرى› EE‏ لوحة أستطيع أن 
أتعرّف فيها إلى ملامح الفتاة ذات الوجه الطفولي. وقلت لنفسي بان 
الأمور لا بد أن تكون كما يلي : 
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إن باليستياري لم يسبق له قط أن رسم صورة عشيقته الصغيرة» بل 
هو قد اکتفی بان يحبّهاء بخلاف ما قد يفترضه أحد؛ بالنظر إلى سنه 
المتقدمة. 

وكنت على وشك أن أنصرف» حين رفعت عينى إذ سمعت حركة 
صادرة من فوق. وفي تلك اللحظة بالذاتء كان مود بالاری 
يخرج من أحد الأبواب المؤدية إلى الممرء ويبدأ في هبوط السلّم» 
على غير عجل» جاهلاً وجودي بالطبع» خافض العينين» يد على 
الدربزين» والأخرى مرفوعة إلى الصدر لتشد رزمة كبيرة. 

وحين بلغت أسفل الله رفعت أخيراً عينيها وبدت مذعورة. 
لرؤيتي واقفاً أمامها» قرب الطاولة التي كانت في وسط المرسم. 
ولكن ذلك لم يدم إلا لحظة: فسرعان ما امتلأ وجهها المستدير 
بسكون هادئ كما لو أن هذا اللقاء لم يكن بالنسبة لها مفاجأة» بل 
کما لو آنها قد استعَّدت له منذ وقت طويل. وقلت في ارتباك : 

- أنا أسكن المرسم المجاور؛ ولعلّك قد رأيتني أحياناً؛ وقد 
دخلت لألقي نظرة على اللوحات... 

فأجابتني وهي تريني رزمتها : 

- وأنا قد جثت آخذ حوائجي» قبل أن يوجر المرسم. كنت 
نموذجه» وکان قد أعطاني المفتاح» وبهذه الطريقة دخلت. 

ولاحظت أنها لم تكن لها أيّة لهجة يمكن أن تتيح معرفة مسقط 
راسها والطبقة الاجتماعية التي كانت تنتسب إليها. صوت محايد لا 
لون له» موجز» شديد الاقتصاد حتّى إله يشعر بالزهد والتمتع. ولم 
أدر ماذا أضيف» فسألتها كيفما اتفق : 

- هل کنت تزورین کثیراً بالیستیاري؟ 

- نعم» کل یوم تقریباً. 

- ولکن متی مات؟ 


۸۱١ 


- مساء أول من أمس. 

- وهل كنت حاضرة حين مات؟ 

فرأيتها تنظر إلى لحظة بعينيها الكبيرتين المعتمتين اللتين كانتا 
ندران وخا تمان اشا بدلا فن أن رياه 

- لقد أحس بالانزعاج بينما كنت مائلة أمامه للرسم. 

- وکان يرسم صورتك؟ 

- نعم. 

فلم أتمالك نفسي من الصياح بدهشة: 

- ولكن أين هي اللوحة التي تمتلك؟ 

فأشارت إلى المسند: 

هي 

والتفت. فنظرت إلى اللوحة» خلسة» ثم إليها طويلاً. كانت 
قامتها في الظل الذي كان يبدو وهو يمتص ثنياتها واستداراتهاء 
تتجلى على غاية الدقة والطفولةء بتلك التنورة العريضة التي تتسع فوق 
ساقيها الدقيقتين» وذلك الصدر الصغير»ء وهذا الوجه الذي تأكله 
اليا اليران الان وسألت غير مصدَق. 

- ولكن هل أنت حًا من مَنّل أمامه من أجل هذا الرسم؟ 

فبدت بدورها مندهشة من ذهولي : 

- نعم» لماذا؟ ألا تحب الطريقة التي رسمني بها؟ 

- لا أدري إن كانت تروق لي آم لا. ولكن ما هو أكيدء أتیا لا 

- إن لم یرسم الراس» لان هذا کان آخر ما یرسم دائماً. کف 
عرفت أنها لا تشبهني؟ 

- أقصد أن الجسم الذي رسمه باليستياري لا يبدو جسمك. 

- أتظن؟ إنه مع ذلك جسمي. 
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وکنت أحسل بتفاهة وزيف هذه المناقشة التي تذعي الفنَ حول 
رسم كهذاء» وفوق ذلك في موضوع تشابه. ولكن» على الرغم مما 
استشعرته من خحجل» ومن تواطؤ صامت كان على أن أرفضه» فإنى 
لم أتمالك إلا أن أجيب بحيوية : : ۰ 

- ليس هذا ممكناًء وأنا لا أستطيع أن أصدَقه. 

فرذت قائلة : 

- أتظن؟ أنني مع ذلك مصنوعةٌ هكذا. 

ووضعت رزمتها على الطاولةء واتجهت إلى المسنده فتأمّلت 
اللوحة لحظة› ثم أضافت وهي تلتف نحوي : 

- ريما كان هناك بعض المبالغة» ولكتي هكذا في حقيقة أمري. 

ولست أدري لماذا تذكرت» وآنا أراها واقفة بالقرب من اللوحة» 
حلم بعد الظهر. وسألت بشرود: 

- ألم يرسم باليستياري إلا هذه الصورة عنك» آم آنه رسم 
صورتك على لوحة أخرى؟ 

- أوه! لقد رسمني مرّات كثيرة. 

ورفعت عينيها نحو الجدران»ء بدأت تعدّء وهي تشير إليها 
بالتتالي : 

- هذه أناء وهذه أيضاًء وتلك فوق» وتلك الأخرى. 

وأضافت بمثابة خاتمة : 

- إنه لم يكن يشبع من رسمي. وكان يجعلني أمثٌل أمامه ساعات 
طويلة. 

ولا أدري أي رغبة آخذتني بان قول شرا عن باليستياري» وربما 
لأنتزع من هذه الفتاة لهجة ما تتميّز بمزيد من الطابع الشخصي وتكون 
أقل لامبالاة. 

وقلت في قسوة: 
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- مشقة كبيرة من أجل نتيجة هزيلة كهذه؟ 

- لماذا؟ 

- لأ باليستياري کان رساماً رديئاً جداء بل لم يکن رساماً على 
الإطلاق. 

فلم يبد عليها أي رد فعلء واكتفت بالقول: 

- إنني لا أفقه شيئاً في الرسم. 
وألححت : 

- الواقع أن باليستياري لم يكن إلا رجلا يحب النساء كثيراً. 

فوافقت في افتناع : 

- آه! إذا كان الأمر يتعلق بذلك» فهر صحيح. 

وفي الوقت نفسهء كانت قد تناولت رزمتها وهي تنظر إِليّ نظرة 
استفھام› کما لو آنها تقول: 

- إنني ذاهبة» فلماذا لا تتدبر أمرك لتستبقيني؟ 

واقترحتٌ بعذوبة مفاجئة في صوتي دهشت لها شخصياً لاڻي لم 
أردها ولم أفگر فيها : 

- هل تريدين أن تأتي لحظة إلى مرسمي؟ 

فرآیتها تشرق بأمل سريع وساذج : 

- أتريد أن أمثل أمامك للرسم؟ 

فظللت مرتبکاً. ولم يكن قد خطر لي أن أكذب عليهاء ولکن ها 
هى تعرض حجة كاذبة كانت تذلنى مذلَّة مزدوجةء لأنّها كانت نفاقاًء 
ولأ هذا A EE‏ نفاق الرسام وهو يدعو 
الفتاة الجميلة إلى مرسمه بحجة أن يرسم صورتهاء وهذه بالاختصار 
حجة كان باليستياري هو الجدير بالتذرع بها. 

وسألتها بلهجة لا تخلو من استياء: 
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- ترى» هل دعاك باليستياري في المرّة الأولى إلى مرسمهء 
بحجة أن يرسم لك صورة؟ 

فأجابت في رصانة : 

- كلا. كنت أقصده لآخذ دروساً في الرسم. ثم أراد أن يرسم 
صورتي» ولکن فيما بعد... 

وهكذاء فإِنٌ حجة الصورة لم تكن بالنسبة إليها تصنّعاً» بل كانت 
شيئاً جديًا. وهي بالفعل قد أضافت : 

- ليس لدي الآن ما أفعله. فإذا شئت» كان باستطاعتى أن أمثل 
أمامك للرسم حتى ساعة العشاء. ۰ 

وأتساءل عمّا إذا كان قد وجب علي أن أوضح لها أي كنت 
رساماً قد كفت عن الرسم؛ وأننيء من جهة أخرى» حين كنت أرسم» 
فإني لم يسبق لي أن رسمت قط لوحات تصويرية. ولكن فكرت بأته 
سيتوجب علي في تلك الحالة أن آلتمس حجة أخرى لأجتذبها إلى 
مرسمي» لأنه كان يخيّل إلى آني كنت بحاجة إلى ذريغة» فكان 
الأفضل أن أقبل حجة الصورة. وإذن» فقد قلت بخقة وإبهام: 

- طيّب... لنذهب إلى مرسمي. 

وأخبرتني وقد هدأت وقرّت» وهي تأخذ رزمتها عن الطاولة: 

- في مثل هذه الساعة كنت دائماً أمثل أمام باليستياري للرسم. 
كان يرسم كل يوم من الرابعة حتى السابعة. 

- وفي الصباح أيضاًء من العاشرة حتى الواحدة. 

وفي تلك الأثناء كتا نتّجه نحو الباب» وكنت أفكر بأنها كانت 
ترى للمرّة الأخيرة هذا المرسم الذي قضت فيه شطراً من حياتهاء 
وكنت أتوقع» ربّما بدافع الشفقة على الرسام العجوز الذي كان قد 
أحبّهاء أن تقول شيئاً أو على الأقل أن تلتفت لتلقي نظرة أخيرة. 
ولكتها اكتفت بأن سألتني» وهي تلقي نظرة على الجدران: 
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- الآن وقد مات ماذا يمكن أن يُعمل باللوحات؟ 

فأجبتها بالقسوة نفسها 

- من الممكن أن يسعوا لبيعها. ثم حين يرون أن ليس ثمَة من 
يرغب فيهاء يلقونها في قبو ما. 

- في قبو؟ 

- نعم» تخلصاً منها. 

- كانت له امرأة انفصل عنها. فاللوحات ستعود إليهاء هى 

- من باب أولى أن ترميها. 

فلم تقل شيئاًء ظلّت على عدم اكتراثها وكتمانها. وكانت تنقدّمني 
في الممر» وإذ رأيتها من ظهرهاء وتلك الرزمة الضخمة في ذراعيهاء 
وهي تمشي تلك المشية التي كانت تبدو لا إرادية ومقتسرة» بينما 
كانت في الواقع شديدة التصميم» كانت تمنح الشعور بأنها إنما تغير 
المنزل بكل بساطة. أجل» إنها تنتقل من مرسم باليستياري إلى 
مرسمي : هذا كل ما في الأمر. 

رل ف ا ی ا أقول: 

- إِته کما ترین مرسم يختلف کثيراً عن مرسم بالیستياري. 

فلم تجب. كما لو آنها لم تجد أي فرق بين مرسمي ورسم 
عشيقها العجوز. واتجهت بتصميم نحو الطاولة» فوضعت عليها 
رزمتها ثم انفتلت إل وهي تسألني : 

- أين غرفة الحمام؟ 

- هناك ذلك الباب. 

ورأيتها تتّجه نحو غرفة الحمام ثم تدخلها. وقصدت الأريكة»› 
فسؤيت الوسائد التي كنت قد رقدت عليها بعد الظهر؛ ثم التقطت 
أعقاب السكاير التى رميتها أرضاً بعد أن دتنتها. وفيما كنت أنشغل 
بهذه الأعمال» تا بالفتاة» متسائلاً عمَّا إذا كانت تروق لي» 
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وإذا كانت لدي الرغبة في أن أفعل ما كانت تنتظره متّي» فأشعر أي 
لم تكن لي أيّة رغبة بها. وفلت لنفسي أخيراً إلني سأسألها عن 
باليستياري وعن علاقتها به» تلك العلاقة التي كانت تثير فضولي› ثم 
أصرفها. 

وكنت هادئاً جدًا ومستغرقاً في إحساسي بهدوئي حى إّي نسيت 
حجة الرسم التي كانت الفتاة قد قدمتها لي والتي قبلتها بشرود. 

ولهذا أخذتني دهشة تامَة حين فتح باب غرفة الحمام وبدت الفتاة 
على عتبته. وكانت عارية» عارية تماماً؛ وكانت تشد بكلتا يديها منشفةً 
على صدرها وتمشي على رؤوس أصابعها. وإذ رأيتها لم أتمالك من 
التفكير بأن باليستياري لم يكن مبالغاً إذ أظهرها بتلك الأشكال 
المتفتحة التي أيقظت عدم تصديقي. فالواقع أنه کان لها صدرٌ رائعٌ» 
ممتلئ»› صلب وأسمر» ولم يكن مع ذلك منسجماً ونصفها الأعلى 
الذي لم يكن يبدو أنه يؤْلف جزءاً منه» وإّما كان على العكس نصفاً 
أعلى هزيلاً لفتاة مراهقة. وكذلك القامة» كانت قامة طفلة لفرط دقتها 
ولينها؛ ولكن ميزة البلوغ والنضج كانت تعود فتبدو في خاصرتيها كما 
منقبض» وعيناها محددتان تقريباً بالمسند القائم إزاء الباب الزجاجي. 
وحین أصبحت آمام اللوحة» سألتني من غير أن تلتقفت› بصوتها 
اللامعبر» الجاف» الموجز: 

- أين إذن ينبغي أن أقف؟ 

وتساءلت عمًَا إذا كان لديهاء في تلك اللحظةء رياءٌ ما» ولكني 
سرعان ما أقررت بأنها كانت خالية من ذلك. فلقد اتخذت دورها 
كنموذج بصورة جدية» حنَّی ولو كانت رما تشك بأنه لم يکن إلا 
ذريعة لنوع آخر من العلاقات. ولكتي قلت لنفسي باه لا بد آن يکون 
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في ذهنها نوع من العجز عن ربط شيء بشيء» وهذا ما کان يتيح لها 
أن تكون صادقة. وقلت بهدوء: 

- لا تقفي في أي مکان. 

فالتفت مندهشة : 

- لماذا؟ 

فأوضحت : 

- إنني آسف» لقد قبلت حجة الرسم هذه بشيء من الخْمّة. 
فالواقع أني قد انقطعت منذ حين عن الرسم. وحين كنت أرسم» كنت 
أفعل ذلك من غير نموذج أو أي شيء آخر. إِنني آسف. 

فقالت بلهجة محايدة» من غير أن تبدو منزعجة : 

- ولكتك قلت لي إنك كنت راغباً في أن أجيء فامثل للرسم. 

- صحيح» ولكن اعتبري كما لو أي لم أفل شيئاً. 

وبهدوءء وبهيئة من لا يعلق أهمية على الأمورء أخذت المنشفة 
التي كانت تشدّها على صدرهاء فالقتها على كتفيهاء ثم أدارتها على 
جسدها. وبعد ذلك اقتربت من الأريكة بهيئة حيية حذرة» كما لو أي 
كنت قد دعوتها للجلوس» بينما لم أقل في الواقع شيتاً؛ ثم جلست 
على طرف الأريكة الآخر» بعيدة عتي. 

وحدثت لحظة صمت ثم بدت على شفتيها الطفوليتين تلك 
البسمة التي كانت توجهها لي عادة حين كانت تلتقي بي في الرواق. 
وقلت مرتبکا : 

- إك الآن ستظتين بي السوء. 

فنفضت رأسها علامة النفي» من غير أن تقول كلمة. وكانت 
تتأمَّلني بنظرتها اللامعبرة» كما لو أن عينيها كانتا مرآتين معتمتين 
تعکسان الواقع من غير آن تفهماه» بل ربّما من غير أن ترياه. وكنت 
أشعر بارتباكي ينمو. 
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وکان واضحاً آتھا لم تکن ترید آن تذهب» وأنّها کانت تنتظر متي 
القسم الثاني من البرنامج» إذا صح التعبير. وفيما أنا أبحث عن 
موضوع للحدیث یمکن أن یکون مشتركاً بيننا» عاودتني طبعاً ذکری 
باليستياري» فسالتها : 

- منذ متی تعرفین بالیستياري؟ 

- منذ عامين. 

- ولكن ما هو عمرك؟ 

ا 

- حدثيني كيف تعرّفت على باليستياري. 

- لماذا؟ 

- هکذا... 

- إن ذلك يهمني. 

فقالت فی هدوء: 

- عرفت باليستياري منذ عامين. في بيت إحدى صديقاتي. 

- ومن هي هذه الصديقة؟ 

- فتاة صبية تدعى اليزا. 

- كبر مٽي بسنتين. 

- وماذا کان یفعل بالیستياري لدی الیزا؟ 

- کان یعطیها دروس رسم۰ مثلي آنا. 

- وما شكلهاء اليزا هذه؟ 

فأابت باقتضاب : 

- إنها شقراء. 
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فحسبتنى أتذكر إحدى هاتيك الفتيات العديدات اللواتى رأيتهن 
يتهادين في الباحة. وسأالت : 

- شقراء ذات عينين زرقاوين» وعنق طويلة» ووجه بيضاوي› 
وشفتین ممتلئتين » شديدتي الالتصاق؟ 

- نعم» إتها هي. هل تعرفها؟ 

- لاء ولکٽي رأيتها تأتي آحیاناً إلى مرسم باليستياري» قبل أن 
تبدأي أنت بالمجيء. وهل كانت اليزا تأخذ دروس الرسم في بيتها آم 
في المرسم؟ 

- في بيتها وفي المرسم أيضاًء كان ذلك يتوقف على الأيام. 

- لم تقولي لي ما حدث يوم التقيت بباليستياري في بيت اليزا؟ 

- لم يحدث شيء. 

- حسناًء لم يحدث شيء. ولكن باليستياري قد أعطاك في نهاية 
الأمر» دروساً في الرسم» آنت أيضاً. فكيف تم ذلك؟ 

في هذه المرّة نظرت إلى من غير أن تجيب. وألححت: 

- هل سمعتني؟ 

وصمّمت أخيراً على أن تخرج من صمتها فسالت : 

- ولکن لماذا ترید أن تعرف هذا کلّه؟ 

- لنفرض أك تشرين اهتمامي... 

قلت ذلك مع الشعور لا بأني أكذب وإنما بأني أقول كذبة كان 
تصبح» في اللحظة التي أنطق بها فيهاء حقيقة. 

ونظرت هي في الهواء كطالبة تهم بإلقاء درسها مام معلّم 
متطلڵّب»› ثم قالت: «عدت فرآیت باليستياري في یٹ اليزا اننا كتا 
صديقتين» وكنت غالباً ما أقصدها. وذات يوم طلبت إليه أن يعطيني 
أنا دروساً في الرسم» ولكته أجابني باه لم يكن يستطيم». 

وکنت قد فگرت دائماً بان باليستياري کان يجري وراء جميع 
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النساء اللواتي يتفق له أن يلتقيهن» ولكن ها هو بالعكس يرفض 
الحجة التي قدمتها له الفتاة. وسألتها : 

- لماذا رفض باليستياري» في رأيك؟ 

- لا أدري. لم تكن له رغبة في ذلك. 

- آربّما کان يحب الیزا؟ 

- لا أظنّ. 

- لماذا إذن لم تكن له الرغبة؟ 

فأجابت بلهجة حاسمة : 

- لقد فرت ألا بان اليزا هي التي نصحته بالرفض» ثم 
لاحظت أنها لم تكن تعرف شيئاً. إه لم يكن يريد هذا كل ما في 
الأمر. وقلت في نفسي إنه ربّما كان يزعجه أن أذهب إلى مرسمه» 
فعرضت عليه آن يعطيني دروساً في بيتي» ولکلّه رفض مرَة آخری. إِله 
بالإجمال لم یکن يرید. 

- ولكن أنت» لماذا كنت تحرصين إلى هذا الحدث على أن 
يعطيك بالیستياري دروسا؟ 

وترددت ثم رأيت وجهها الشاحب يحمرٌ بشكل غير متساو» كما 
بلطخات خفيفة ومتتالية وقالت: 

- كنت قد وقعت في حبّه» أو بالأحرى كنت أظنني كذلك. 

- وهو» لماذا لم يكن يعيرك انتباهه؟ 

- لإ أدري. 

وترڌدت من جدید» ثم بدت وکأنها قد نجحت في قهر آخر آثار 
تكتّمهاء فاستجابت لطريقة في الكلام أقل احتراساً وإن كانت ما تزال 
دقيقة ومدروسة: 

- أظنٌ آي لم أكن أروق له. هذا كل ما في الأمر. وقد مر 
شهران أو ثلاثة على هذا المنوال. كان يتحاشاني بصراحة» وكنت آنا 
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أغاتى من ذلك وف تلك الفرة» كنت جقا فة هة وأغيا لجات 
ی س 

ج 

- نعم» فقد كان المفروض ذات يوم أن تذهب اليزا إلى مرسمه» 
فدعوتها لتناول الغداء وقلت لها إلّه كان قد تلفن ليرجوها ألا تقصده 
لاله کان مشغولاً؛ ثمّ ذهبت آنا بدلاً منها... 

- وكيف تلقى باليستياري حيلتك؟ 

- لقد أراد أوّلاً أن يطردني. ثم أصبح أكثر لطفاً. 

- في ذلك اليوم» قمتما بفعل الحب» أليس كذلك؟ 

فاحمرّت مجدداً بالطريقة نفسهاء شيئاً فشيئاً وبشكل غير متساو» 
وأومات برأسها إيجاباًء من غير أن تنكلم. 

- والیزا؟ 

- لم تعرف اليزا قط أتني ذهبت بدلاً منها. ولكن بعد ذلك 
بقليل» انفصلت هي وباليستياري. 

- ألا تزالين صديقة لاليزا؟ 

- لا. إن إحدانا لا ترى الأخرى بعد. 

وتبع ذلك صمت. وكنت أدرك أني كنت أخضعها لاستجواب 
بوليسي كانت تستجيب له في الواقع عن طيب خاطر؛ وتساءلت عمّا 
گنت ارد قا ان اعرف و کان واضتخا ان ا کان می لس و 
الأحداث بقدر ما هو شيءٌ ما وراء الأحداث» ل اتا 
وتبريرها. ولكن ما كان هذا الشيء؟ 

وسألت فجأة: 

- لماذا وقعت في حب باليستياري؟ 

- ماذا تقصد؟ 
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- أقصد: لماذا باليستياري بالذات» العجوز الذي كان يمكن أن 
يكون أباً لأبيك؟ 

- ليس هناك سببٌ لكي يقع المرء في حب أحد. إنه يحبّ» وهذا 

- إن لكل شيء دوافع › دائماً. 

كانت تنظر إِليّ وتبدو» وهذا آمر غريب» وقد اقتربت متي على 
الأريكة التي كنا جالسين عليها. آم تراه لم يكن إلا وهماً في النظر 
مرده ذلك الاستجواب الذي كان يزيدها تحديداً ومعرفة؟ وقالت 
أخيراً» من طرف شفتيهاء وهي تنحني قليلاً إلى آمام ناظرة إليّ 
بإحداد: 

- كنت أشعر نحو بجاذبية كبيرة. 

- أي نوع من الجاذبية؟ 

- بم تجیبین؟ 

- أستطيع أن أقول لك السبب» لقد كان باليستياري يشبه أبي 
قليلاً» وحين كنت أصغر من ذلك سناً كنت مأخوذةً بهوس حقيقي 
لأبي. 

- ھوس؟ 

- نعم. كنت أحلم به ليلا. 

- لقد كنت تحبين باليستياري لأنّه بالإجمال كان يشبه أباك قليلاً؟ 

- نعم» من أجل هذا أيضاً. 

صمت جدید. ثم استطردت : 

لماذا لم يكن باليستياري» في البدء» يريد أن يعرف شيا 
عنك؟ 
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- إن القول بالك لم تكوني تروقین له يوضّح شیئاً. آیکون سبب 
عدم اهتمام باليستياري بك هو أنك كنت صغيرة أكثر مما ينبغي؟ 

2 ها هوالت 

- أم لأنه كان يشعر نحوك بمثل ما كنت تشعرين نحوه» أي أنه 
كان يعتبرك قليلاً كأتّك اپنته؟ 

- لا أظن. لو كان هذاء لقاله لي. 

وصمتَ لحظةء وأنا أفكر بعمق» وكنت أدرك الآن آني كنت 
أسأل الفتاة عن باليستياري لأعرف شيئاً عن نفسي. فالواقع أي أنا 
أيضاً كنت حتى ذلك الحين قد رفضت» وكانت هي أيضاً تبدو واقعةً 
في حبي. 

- ولا تفکرین أن بالیستیاري کان يخشى أن يتعرّف عليك؟ 

- یخشی؟ لماذا؟ 

- یخشی لأنه کان يتنبا بما قد حدث فيما بعد: آي آنه قد آصبح 
ها مق ان الح تف اجان 

فأجابت بطريقة عرافية : 

- آمّا آناء فإنه لا يخيفني. 

وألححت : 

- إك لم تجيبي على سؤالي: هل كان باليستياري يتحاشاك لأنه 
کان خائفاً؟ 

- لاء لم يكن خاثفاً. بل أنا أتذكر الآن في هذا الصدد» أنه قال 
لي يوماً: لو لم تلجئي إلى تلك الحيلة لما اهتممت بك قط فإك لم 
تکوني تروقين لي. 

وصمتت لحظة ثم أضافت : 

- هذا كل شيء. ولا أعرف شيئاً أكثر. 
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وفهمت أني لن أصل إلى شيء إذا مضيت في هذا السبيل» 
وغيّرت فجأًة: 
- ولكن فيما بعدء كان مغرماً بك» آليس كذلك؟ 


فرأيتها تنحني إلى أمام وتنظر إليّ. وكانت قد أصبحت إلى 
جانبي» ولم يکن ذلك بعد وهم نظرء فن رکبتيها کانتا تمان رکبتي. 


وأجابت: 

- لا آدري. 

- ولكن» ألم يكن يحدّثك قط عن حبّه؟ 

- بلی» کان يحدثني عنه. 

- وماذا کان یقول؟ 

فبدت وهي تفكر» وفي الوقت نفسه تترنح إلى جانبي» كما لو 
أنها كانت ستقع عليٍ. وربّما كان علي أن أقول إنها كانت تبدو» 
بسبب شكل البوق الذي كانت المنشفة الملتفة تشكّله حولهاء إناءً 
مملوءً كان يميل شيئاً فشيئاً نحوي» كما ليعطيني إمكانية النزوح منه. 
وأجابت اا 

- لا أذكر بعد ما كان يقوله. وإنما أذكر ما كان يفعله. 

- وماذا کان یفعل؟ 

- کان مثلاً يبکي. 

د کان يبکي؟ ‏ . 

- نعم» كان فجأة يأخذ رأسه بين يديه وينخرط في البكاء. 

وتمتّلت باليسيتاري کما کنت قد رأيته دائماً: صحيح أنه عجوز» 
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ولکٽه صلب» ذو کتفین عريضتين» وساقین ثابتتين ووجه أحمر من 
فرط الحيوية تحت شعر أبيض ؛ ولم أتمالك من أن أحسّني حائراً: 

- لماذا کان يبکي؟ 

د لا آدري. 

- ألم يكن يقول لك لماذا كان يبكي؟ 

- لاء کان يقول فقط إِنه کان يبکي بسببي. 

- ألعلّه كان غيوراً؟ 

- لا لم یکن غیوراً. 

- ولکن» هل کنت تعطینه أسباباً کانت تجعله غیوراً؟ 

فنظرت إلى لحظة في صمت» كما لو أنها لم تكن قد فهمت» ثم 
أجابت بإیجاز : 

- لاء 

- کان يبکي هکذا» من غیر أن یتکلم؟ 

- لاء بل کان یقول دائماً شيعا ما. 

- ترین إذن إِنه کان يتکلم... وماذا کان يقول؟ 

- آه! كان لديه إذن دافع للبكاء؛ كان يود لو يستغني عنك» ولم 
یکن يستطیع. ‫ 

فصخحت حرصا على الدقة: 

- لاء كان يقول ببساطة إنه لم يكن يستطيع الاستغناء عني. ولم 
يقل قط إنه كان يود لو يستغنى عتى؛ بل على العكس» لقد أردت مرَة 
ان آتر ك فحاول ان بقل شه ۰ 

ودهشت لانعدام التنوع انعداماً كاملاً في لهجة كلماتهاء سواء 
أقالت شيئاً مختلفاًء أم أعلمتني أن باليستياري كان قد حاول أن يقتل 
نفسه بسببها. وسألتها : 

- حاول أن يقتل نفسه؟ بأية طريقة؟ 
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- بتلا الأقراص التي تؤخذ لمقاومة الأرق. لا أذكر بعد كيف 
يسمونها. 

- وهل سقط مريضاً؟ 

- سقط مريضاً لمدَّة يومين» ثمّ زال عنه ذلك. 

- وهل كان باليستياري يعاني الأرق؟ 

- نعم» كان يتناول أقراصاً منوّمة ضد الأرق. وكانت تنقضي عليه 
بعض ليال لا ينام فيها إلا ساعة أو ساعتين. 

- لماذا؟ 

- لماذا لم یکن ینام؟ لا أدري. 

بيلك؟ 

- کان یقول إن کل ما کان یحدث له کان بسپبي. 

- أولم یکن یقول شیئاً آخر» ألم یکن يوضّح لماذا كنت سبب 


کل شيء؟ 
- بلى» أذكر الآن» وآنا أفكر في الأمرء أنه كان يقول إلّي كنت 
مخدره. 


- شىء مشترك› ما رأيك فیه؟ 
- ماذا يعني شيء مشترك؟ 
- شيء قليل الطرافة» يستطيع الجميع أن يقولوه. 
وعاد الصمت. ثم استطردت : 
- ولکن کیف کنتٍ مخدراً لباليستياري؟ 
وفي هدوء»› سألتني بدورها : 
- ولكن بالإجمال» لماذا تطرح علي جمیع هذه الأسئلة؟ 
- لان في قصًتك كلها مع باليستياري شيئاً يحيّرني. 
- وما هو؟ 
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- لا أدري. ومن أجل هذا أطرح عليك أسئلة. لأعرف لماذا 
ا 

فلم تبتسم ونظرت إليّ من جديد في اهتمام» ولو بطريقة لا 
معبّرة» وهي منحنية نحوي إلى درجة أن رائحة جسمها الحارّة البسيطة 
كانت تبدو وهي تتصاعد إلى أنفي. وأوضڪت اغيرا: 

- أتصور آني كنت مخدَراً لباليستياري لأنْ حاجته إلى كانت تشتد 
شيئاً فشيئاً. وكان هو نفسه يقول ذلك: إن الكمية التي كانت تكفيني 
من قبل» لا تكفيني الآن. 


- وباي معنى كان دائماً بحاجة إليك؟ 


e‏ تقول كلمة. زرك E‏ فبدت إذ ذاك 
وهي تعزم٬‏ وأجابت في صراحة : 

- نعم» بهذا المعنى. 

- وکنتما تقومان به غالاً؟ 

- في البدء» مرَة أو مرتين في الأسبوع» وبعد ذلك كل يومين› 
ثمٌ كل يوم» ثم مرّتين في اليوم. وأخيراً كففت عن العدّ. 

- لماذا؟ 

- کان مستعداً لعمله بلا انقطاع (وبدت الآن أقلٌ حرجاً) کان 
يجعلني أمثل أمامه للرسم» ثم يتوف عن الرسم ويريد أن يقوم بفعل 
الحب» وهكذا طوال النهار. 

- ما کان يرتوي إذن قط؟ 

- کان يرهق نفسه. بل لقد شعر أحياناً بالضيق. ولکٽّه ما کان 
ليكتفي قط. 

- وکان هذا کله یروق لك آنت؟ 
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فترذدت ثم لاحظت : 

- إته لا يسوء امرأة قط أن يُظهر لها رجل أنّها يحبّها. 

- ولكن» هل كان يحبّك حمًا؟ آلم يكن بالأحرى محتاجاً إليك 
بدافع العادة» أو المجون» كما يكون المرء بحاجة» مثلاًء إلى 
المخذّر؟ 

فأجابت في ما يشبه الحرارة: 

- کلاء بل کان حبني حمًا. 

- كيف کان بُظهر لك حبّه» مثلاً؟ 

- هل يمكن التحدّث بذلك؟ إن هذه أمور تحس... 

- ولا شيء آخر؟ 

- إذا أردت مثلاًء فاته کان یرید آن يتزوجني. 

- ولکّه كان قد تزوّج» ليس كذلك؟ 

- بلی» ولکنّه کان يقول إنه سوف يتدبّر آمره ليحصل على 
الطلاق. 

- وهل كنت مستعدة للقبول؟ 

- کلا. 

- ولماذا لم تكوني مستعدة للقبول؟ 

- لا آدري» ولكن لم يكن يناسبني أن أتزوّجه. 

- لقد كنت إذن لا تحبينه؟ 

- إني لم أحبّه قط. 

وتوقفت کما لو أن وسواساً قد آخذهاء ثم أضافت : 

- أو على الأصح» بلى» لعلّني أحببته في الفترة الأولى التي 
تعرّفت عليه فيها. 

وساد صمت طويل» وقد أصبحت الآن ملتصقة بي. وكانت 
تشعرني بأنها ستفقد توازنهاء مما جعلني أتمٿلها من جديد كوعاء» 
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كإناء جميل ذي عروتين» ممشوق ريّان» ينضح بالشهوة» ويهم بأن 
ينسکب علي ویغمرني. 

وقلت آخيراً: 

- لقد جشمتك استجواباً نظامياً ء فلا بد أك قد تعبت قليلاً. 

فأسرعت تجیب : 

- أوه! كلاء إنك لم تتعبني قط» بل... 

- بل ماذا؟ 

- بل إن ذلك قد سرني. 

وأضافت بعد لحظة : 

- لقد جعلني ذلك أفكر في أشياء كثيرة لا أفكر بها قط. 

- إِنّك لا تفكرين قط بباليستياري؟ 

- کلا. 

- حتّى ولا اليوم» بعد أن آخذوه؟ 

- كلاء بل أنا اليوم أقل تفكيراً به من الأيام الأخرى. 

- ولماذا أقل من الأيام الأخرى؟ 

فنظرت إل من غير أن تجيب. وكرّرت : 

- لماذا أقل من الأيام الأخرى؟ 

فأجابت أخيراً في بساطة : 

- لأنني اليوم لم أفعل إلا أن أفكر فيك. لقد تبعت الموكب فترة» 
من بعيد» ثم لم أستطع أن آقاوم وهرعت إلى المرسم. لقد خشيت أن 
یکونوا قد غيّروا القفل. 

- وإِذن؟ 

- إذن» ما كان يبقى لي حجّة لكي أراك. 

وتظاهرت بأنّي لا أعلّق أهمية على هذا التصريح» وسألتها : 

- ومع ذلك» فن باليستياري كان شيئاً ما بالنسبة لك؟ 
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- نعم» بالتأکید. 

ففكرت لحظة : 

- لا أدري. کان شیئاً ما بالتأكيد» ولکن بما ٽي لم آفكر بذلك 
قط» فلا أدري ماذا کان. 

- فکري الآن في هذا. 

- لا أستطيع أن أفكر فيه. إن المرء لا يفكر إرادياً بأحد أو بشيء 
ما: فإِمّا أن يحدث لك أن تفكر فيهء وإِمّا إلا تفكر فيه. 

- في هذه اللحظةء بم عساك تفگرين طبيعياً» كما تقولين؟ 

جو 

فصمت لحظةء وأشعلت سيكارة وصرّحت بهدوء: 

- حسناً» اطمئني» فقد انتهيت من استجوابك. أصل الآن إلى 
عمق القضية : إذنء بينما لم يكن باليستياري يمتل بالنسبة إليك شيئاً 
كثيراً» وحتّى لم يكن يمل شيئاً البتة» أنت بالنسبة إليه تمتّلين شيئاً 
واقعياً جدّا» محسوساً جدًا. شيئاً لم يكن يستطيع الاستغناء عنه على 
خد تیه بالذات شا شه متدرا فل خد یی شاا لاش 
كذلك آم لا؟ 

E 

- وبعبارة آخرى. إنك لم تكوني فقط. بالنسبة لباليستياري شيئا 
واقعياً جدّاء بل في الحقيقة الشيء الوحيد الذي يُعوّل عليه. وبالفعل» 
فأنت حين قلت له إنك تريدين هجره» حاول أن ينتحر. وإذا حاول 
ذلك فلألّك إذ تتركينه تنزعين منه كل ما كان بالنسبة إليه واقعياً. 

كانت تنظر إلى بهيئة ود وأدب» ولكتّها لم تكن تبدو مقتنعة قط ؛ 
تماماً كما ينظر صب إلى أمّه التي تقدّم له عظةً قبل أن تعطيه الحلوى» 
وينتظر في صبر أن تنتهي العظةء التي لا أهمية لها في نظره» والتي لا 
يفهمهاء ليستطيع أن يستولي على الحلوى. وقالت مع ذلك: 

۱۰۱ 


- نعم» صحيح» أذكر الآنء وأنا أفكر في الأمر» أنه كان يرد 
غالباً بأتي كنت كل شيء بالنسبة له. 

- أترين؟ إن باليستياري على کونه عائشاً ورساماً رديئاً» کان من 
وجهة نظر ما شخصاً جديراً بالحسد. 

- لماذا؟ 

- لاه كان يستطيع أن يقول لشخص: آنت کل شيء بالنسبة لي. 

وصمتت من جديد» كأنها غير واثقة من معنى كلماتي» وقليلة 
الرغبة في استقصائه. كانت الحلوى هي التي تهمّهاء لا العظة. 

واستطردت : 

- والآن» کفانا حديثاً عن باليستياري» ولنتكلم عتا نحن الاثنين 

وبطريقتها المتحفظة» بضورة غير ملحوظة تقريا) بدت مخطة؛ 
ونذت عن وجهها حركة خفيفة» كما لتظهر استعجالاً وتنبّهاًء ونڈ عن 
جسمها اندفاع خفيف على الأريكة» كما لتزداد قربا مّي. وقلت : 

- هذه ثلاثة أشهر أو أربعة ونحن نلتقي في الرواق أو في 
الباحة» وكلما التقينا نظرت إِليّ وبسمت بسمة لا أتردد بان أصفها 
باتها ذات مغزى. ليس كذلك؟ إذا لم يكن هذا صحيحاًء فلا تترددي 
في أن تعطيني تكذيباً» وسوف يعني هذا أن انطباعي کان خاطئاً. 

فلم تقل شيئاًء ومضت تنظر إِليّ كما لو أنّها كانت تنتظر نهاية 
کلماتي» وکما لو أن e‏ واستطردت : 

- إنك لا تحبّين» وآنا أستنتج تج من ذلك آئي لست على خطا. 
وٳذن» فان ما تريدينه مٽي يبدو لي واضحاً بما فيه الكفاية. اعذريني› 
فأنا أعلم أني خشن: منذ أربعة أشهر أو خمسة» تجهدين لإفهامي 
أنك مستعدة لكي تعملي معي ما كنت تعملينه مع باليستياري. هذا على 
الأقل ما فهمته. مرّة أخرى» إذا كنت على خطأً فصارحيني. 
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صمت آخر؛ وكان وجهها يعبر الآن عن نوع من الرضى الحييّ 
أن تكون قد فُّهمت هذا الفهم الجيّد. وتابعت: 

- كان باليستياري يقول لك إنك كنت كل شيء بالنسبة له. وكلمة 
کل شيءَ هذه کانت تعني» على ما يبدو» کل شيء حمًا. ومن سوء 
الحظ أنني أجد نفسي في الحالة المناقضة: لقد كنت بالنسبة 
لباليستياري کل شيءء آمَا بالنسبة لي فأنتِ لا شيء. 

وتوقفت لحظة وأنا آنظر إليهاء ولم أتمالك نفسي من الإعجاب 
بعدم تأثرها. وقالت بتواضع» وهي تخفض عينيها : 

- إتنا نعرف بعضنا منذ نصف ساعة فقط. 

فسارعت أوضح : 

- إلني لا آريد ان يُساء فهمي. فالواقع أن من المستحيل أن 
تكوني كل شيء» أو حتّى شيئاً ما بالنسبة لي» بالمعنى الذي يُعطى 
عادة لهذه العبارة. بالفعل» إننا نعرف بعضنا منذ نصف ساعة فقط» 
كما نبّهتني إلى ذلك. ولكن لاء إن القضية تتعلق بشيء آخر تماماً. 
فحاولي» من فضلك» أن تتبعيني» حتّی ولو كانت هذه الشروح لا 
تهمّك. وإذن: لقد طلبت منك أن تأتي إلى هنا بحجْة أني أريد أن 
أصوّرك. أليسك كذلك؟ 

- نعم. 

- إن هذه ليست إلا حجة» أي كذبة. فبصرف النظر عن آي منذ 
أعوام قد كففت عن رسم الوجوه البشرية والأشياء التي تدل على 
هويّة» كذبت عليك لأني لست رساماًء أو بالأصح» لست بعد رساماً 
منذ حين من الزمن. ولئن لم أكن بعد رساماًء فلأته ليس لدي ما 
أرسمه» أقصد إلى القول إنه ليس لي من علاقة بشيء من الواقع. 

فأجابت بعاد : 

- ولكن لا أهمية لأن ترسم صورتي أو لا ترسمها. 
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فلم أستطع إلا أن أضحك. وقلت: 

- إتني أفهم آلا تجدي أيّة علاقة بين كوني قد انقطعت عن الرسم 
وبين الشيء الذي يبدو أك تهتمَين به اهتماماً كبيراً. وهناك مع ذلك 
علاقة. فتفضلي بالاستماع: لقد قلت إنك لم تكوني شيئًا بالنسبة لي»› 
ولكنّي أكرّر أن عليك ألا تنسبي إلى هذه العبارة أي معنى عاطفي. 
وبكلمة أخرى: إلك تعرضين نفسك عليّ» كما تُعرض ية حاجة 
أخرى. لنأخذ مثلاً ؛ ذلك القدح الموجود على الطاولة هناك» ليس له 
عينان جميلتان كعينيك ولا هذا الصدر الرائع» ولا هاتان 
الخاصرتان المستديرتان» فإذا كنت أقبل عرضه فإنه لن يقبّلني ولن 
يضمَني» ومع ذلك فهو ليس أقل ولا أكثر عرضاً لنفسه منك. أقول إلّه 
یعرض نفسه بلا حشمة» ولا تحفَظ» ولا خبث» ولا حسابات شأنه 
في ذلك شأنك تماماً. وعليّ أن أرفضه كما أرفضك. لأنٌ هذا القدح 
ليس شيئاً بالنسبة لي» مثلك تماماً. لقد أعطيت القدح كمثال» ولكن 
كان بوسعي أن أتكلّم عن أيّة حاجة أخرى» حتّى ولو كانت الحواس 
لا تدرکها. 

- ولکن لماذا ليس هو شيئاً؟ 

قالت ذلك بصوت منخفض وحييّ» كما لو أن المعنيّ كان 
القدح» أكثر مما كانت هي نفسها. وأجبت باختصار: 

- إن شرح ذلك سيمضي بي بعيداً بعض الشيء» ويكون من جهة 
أخرى غير مجي. لنقل إن هذا القدح ليس شيئاً بالسبة لي لأنه ليس لي 
علاقة به» من آي نوع. 

فاعترضت» متحدّثة هذه المرّة لصالحها الخاص : 

- ولكن هذه العلاقات» إما هي تُخلقء ألا تعتقد ذلك؟ إِلّه 
یحدث باستمرار أن نخلق علاقات مع أشخاص لم یکن لنا بھم حتّی 
سابق معرفة. 

۱٤ 


فسالت : 

ت أترين هده اللوحة »على الد 

- نعم. 

- إنها لوحة لم تستخدم» أقصد أني لم أرسم عليها شيثا. ولكتّها 
في الحقيقة اللوحة الوحيدة التي أستطيع أن أوقعها: انظري! إني 
أنهض وأتجه إلى المسند فآخذ قلماً وأوقع إمضائي على زاوية من 
اللوحة. 

وكانت قد تبعتني بنظرها بينما كنت منجهاً إلى المسند» وتبعتني 
حين عدت إلى قربهاء ولكن من غير أن تقول كلمة. واستطردت وأنا 
أجلس من جديد : 

- وهكذا فإِنٌ العلاقة الوحيدة التي يمكن أن تكون بيني وبين 
امرأة ليست شيئاً» وهي هذه العلاقة بالذات التي كانت حى الآن بيني 
وبينك» أو التي لم تكن على الأصح. لنتفاهم جيّداً؛ إّني لست 
عاجزاً؛ ولکن الأمرء عملياء هو كما لو أي كنت عاجزاًء وعلی کل 
حال يجب عليك أن تقرَي اني عاجز. 

وكنت قد تحدّثت بلهجة قاطعة لأجعلها تفهم أنه لم يبق ثمَّة ما 
يقال. ولكٽي إذ رأيتها ما تزال جالسة» صامتة وجامدة» کانها ما تزال 
تنتظر شيئاً» أضفت وأنا حانق بعض الشيء: 

- إذا لم أكن أشعر بشيء نحوك أي إذا لم يكن بيني وبينك من 
علاقة» فكيف يمكنني أن أقوم بعمل الحب؟ إِلّه سيكون عملا آلياًء 
. خا راء غير مج على ا وا إلى أبعد الحدود. وإذن... 

وترکت عبارتي معلقة» ونظرت إليها نظرة ذات مغزى» كما لو 
كنت أقول لها: «وإذن فلم يبق لك إلا أن تنصرفي». وبدت هذه المرّة 
وقد فهمت» وبہطء رسف و بترڌد واستياء» بل بما یشبه ملا 
أخيراً في ان أستبقيها بان آخذها بين ذراعي» تظاهرت بآنها تنهض 
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عن الأريكة» فيما ظلّت جالسة» أي رفعت بهدوء خاصرتيها بينما 
احتفظت بساقيها مطويتين ونصفها الأعلى مستقيماً. ولكتي لم آخذها 
بين ذراعي» وانتهى الأمر بها إلى الوقوف أمامي. 

وقالت في مذلّة: 

- اعذرني. ولكن مع ذلك إذا احتجت إلى كنموذج» فبوسعك أن 

ورأيتها تذهب إلى الطاولة» وهي محتفظة بالمنشفة على صدرهاء 
وتكتب شيئاً ما بيدها الأخرىء على قصاصة ورق. 

تي ل اقل الك اسي بعك إلى عى سسالا ربالدي» وقد 
كتبته لك هناء مع اسم الشارع ورقم التلفون. 

واستوت ثم توجّهت على رؤوس أصابعها إلى غرفة الحمَام. 
وكانت بتلك المنشفة التي تترك كتفيها وذراعيها عارية» ولكن تقَمُط 
خاصرتیها وتتدلّی خلفها كذيل سابغ - كانت كأنها بثوب المساء. 

واختفت وهي تغلق الباب خلفهاء وفي هذه الحركة» انزلقت 
المنشقة؛ ولمدّة لحظةء رأيت مرَّة أخرى في فتحة الباب» هذا الجسم 
الذي کان باليستياري قد رسمه والذي لم يكن من المستطاع تصوره 
تحت ثيا به. 

ومن الغريب أني» ما إن اختفت» حى عدت أفكر في 
باليستياري. وتذكرت كيف أن الرسام العجوز قد صدّرها وتحاشاها 
طوال شهور»ء في نوع من الخوف أو من الشعور المسبق شبه الحيواني 
بما كانت مرصودة لأ تكوّنه بالنسبة إليه؛ وتساءلت عمّا كان سيحدث 
لو أته» بدلاً من أن يستجيب لها يوم جاءته مكان اليزاء استمرّ في 
مقاومتها. لو حدث ذلك لکان باليستياري» على الأرجح› ما یزال 
الآن حا إذ كان مسا لا شك فة أن السب غير الماكر المرتة حه 
هة الا ولك ن لاا راه ل يدها مادام فد تعره مك ايد ا 


۱۰۹ 


عليه أن يفعل ذلك وبعبارة أخرى» ما الذي حدا باليستياري إلى 
قبول مصیر کان» على ماایبدو» شاعراً به ولو شعوراً غامضاً؟ 
وبالإجمال» هل يستطيع المرء أن يتمص من قدره؟ وإذا كان الجواب 
نفياً» فما جدوى أن نعرف ماذا نفعل؟ هل من الممكن ألا يكون ثمّة 
أي فرق بين قدر يقبله المرء في حالة اللاوعي» وبين قدر آخر يحياه 
في وعي متبصر؟ 

والآنء إذ أفكر بانتحار باليستياري الأؤّلء ذلك الانتحار الذي 
سبّبه عزم سيسيليا على أن تتركه» يخيّل إِليّ أن الرسام العجوزء إذ 
دفع علاقته مع سيسيليا إلى غايتهاء إنّما كان يرتكب بكامل وعيه 
انتخازا خر قد نجح هذه المرّة. وهكذاء فإِنّه یکون» على نحو ما قد 
جرب انتحاره الأوّل» لأنه بدا له» في لحظة ما» أن سيسيليا إذ تتركه 
لن تمكنه من ارتكاب الانتحار الثاني. 

وفيما آنا أفكر بهذه الأمور» دهشت لتفكيري بها؛ أو على 
الأصح لكوني مدفوعاً إلى التفكير بها لا بفعل فضول عديم الفائدةء 
بل بفعل إحساس من الجاذبية المسحورة» كما لو أن قصة باليستياري 
كانت تعنيني» وأنْ مصير الرسّام العجوز كان مرتبطاً بمصيري. وكنت 
أدرك أن الأمر لو لم يكن» لما طرحت على سيسيليا تلك الأسئلة 
الكثيرة. رما كنت سأقوم معها بفعل الحب» مره بين الفينة والفينة› 
ولكن ما كنت لأستجوبها. وأآناء على العكس» لم أقم بفعل الحب» 
وإنما أخضعتها لاستجواب طويل» بفضول لا يرتوي» وقد ظلَ بالفعل 
على عطش. وكما قلت لهاء لقد استجوبتها خصوصا لأعرف لماذا 
كنت أستجوبها؛ وكان ذلك يبدو تمثيلاًء ولكته لم يكن كذلك. فإنني 
مع هذا الشكل عرفت أشياء كثيرة» ولكتني كنت أحسبني قد فهمت»› 
على غير رضى مني» أن أكثر ما كان يهمّني قذ فاتتني معرفته. 

وکنت من فرط استغراقي بهذه الأفكار أني لم ألاحظ أن سيسيليا 
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قد حرجت من غرفة الحمام واقتربت من الأريكة. وارتعدتٌ لصوتها 
الذي كان يقول لي : 

- إتني إذن أودعك. 

فنهضت بمشقة وشددت على يدها وأنا أتمتم بالية : 

- إلى اللقاء. 

وأضافت من أطراف شفتيها : 

- لا تزعج نفسك لترافقني. 

وللمرّة الأخيرة شعرت بوطأة تينك العينين الكبيرتين المعتمتين 
اللتين كانتا تتأملانني وهما جامدتان. 

ورأيتها تتناول رزمتها من على الطاولة وتتجه إلى الباب في تمهّل 
لم يكن يبدو مقصوداًء كما لو نها كانت تشعر بأنٌ رابطة قوية وثابتة 
كانت تشدَها إليّ» وأنها يشقّ عليها أن تنقل خطواتها في اتجاه 
معاكس. وقد لفت انتباهي خاصّة ذلك التموّج الخفيف في تنورتها 
الواسعة القصيرة والترجّح البديع المنتقل إلى النصف الأعلى من 
القامة الذي كان يعلوه التنورة كما يعلو فارسٌ فرسه. كان المرء يحسل 
في هاتين الحركتين» حركة التنورة الدائرية وحركة النصف الأعلى 
الوثابةء نداء غنج غير واع» ولعلّه من أجل هذا بالذات أقدر وأشد 
امتناعا على المقاومة. 

وتبعتها بنظري حتى فتحت الباب واختفت. 

وإذ ذاك أشعلت سيكارة» واقتربت من النافذة. 

كانت الباحة خالية» غارقة في ذلك النور الشاحب المنخفض 
الذي تتميّز به أيام ريح السموم» وساعة المغيب. وكنت أرى قبالتي 
الأبواب الزجاجية الأخرى التي كان اثنان منها فقط مضاءين» وأرى 
أدغال الأقنثة ذات الخضرة المسودّة تكتنف المصاطب» وأرى 
الأرض البلاطية ذات البياض الطبشوري الكثيف. وكالعادة» كانت 
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ققط عديدة منتثرة على هذا البلاط في نظام عجيب لم يكن مردوداً إلى 
المصادفة : فقد كان بعضها جاثياًء طاوياً أرجله تحت الأجسام» وكان 
البعض الآحر جالساًء وذنبه ملتفٌ حول أقدامه» بينما كانت قطط 
أخرى تتهادى ببطء» وفي حذر» خافضة أنوفها إلى الأرض» رافعة 
أذنابها» قطط منقطة بالأبيض والأسود» وقطط رمادية» وقطط بيض 
كلها أو سود كلّهاء» وقطط متنمّرة وقطط حمر. وكنت أنظر إلى هذه 
القطط في تنبه» وكانت تلك طريقة كسائر الطرائق لقتل الوقت. 

ثم ظهرت سيسيليا» ورزمتها الضخمة تحت ذراعها. وكانت 
تمشي على مهل» خافضة الرأس بين القط التي لم تكن تنزعج لقربها 
منها. وإذ وصلت إلى ما تحت بابي الزجاجي» رأيتها ترفع عينيهاء 
ولكن من غير أن تبتسم هذه المرّة. 

ورفعت يدي لأنزع السيكارة من فمي» ولكني» على العكس» 
أومأت لها إيماءة واضحة أن تعود أدراجهاء وآنا أدلّها على الباب 
الذي كان يفضي إلى الرواق. 

فوافقت بعينيها» ومن غير أن تبدّل خطوتها المتمهلة المجرورة» 
ومن غير آن تسرع» کمن نسي شیئاً ولکتّه واثق من أنه سیجده» عادت 
إلى الوراء. 

وأسدلت ستار النافذة» وذهبت أجلس على الأريكة. 
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القفصل الثالتث 


منذ ذلك اليوم» أخذت سيسيليا تزورني مرّة في الأسبوع» أول 
الأمر» ثم مرّة كل يومين؛ وبعد شهر» جعلت تزورني كل يوم تقريباً. 

وکان زارات سیشلا تتم داتماً في الساعة نفسهاء وتستمرٌ دائماً 
المدّة نفسهاء وتجري دائماً بالطريقة نفسها. ولقد كانت سيسيليا تعلن 
عن مقدمها بقرعة جرس واحدة» قصيرة جدًا حتى كان يخْيّل إلى غالبا 
أني لم أسمعها؛ ولكنّ هذا التشكك بالذات هو الذي كان يجعلني 
أدرك أتها هي القادمة. وكنت أذهب فأفتح الباب» فتلقي سيسيليا 
ذراعيها حول عنقي» ونتبادل قبلة. وأو بهذا الصدد أن أقول إن 
ا کن ن امل با ار ن را ی اا ات 
الجنسية. ربما كانت القبلة احتكاكأً رمزيأًء إذا صح التعبير» تكون 
اللذة فيه نفسية أكثر منها شهوانية» وسوف نرى أن سيسيليا كانت 
ضعيفة في شؤون النفس. أو ربّما كانت سيسيلياء بكل بساطة» لا 
تعرف أن تقبلني» اا ا ی 
التي يعبر عنها بالقبل. وما هو مؤكد أن شفتي سيسيليا كانتا جامدتين› 
باردتين» مائعتين» کشفتي صبي يعود من الركف؛ والريح في وجهه» 
فيقبّل أباه في عجلة. 

ومن جهة أخرى» كانت طبيعة سيسيليا المزدوجة التي هي طفلة 
وامرأة في وقت واحد» تتكشّف في هذه القبلة. والواقع نها بينما 
كانت تعطيني» بلا اندفاع ولا استسلام» فمها الذي لم يكن يعرف أن 
ينفتح لفمي ولا أن يدخل فيه» كنت أحس في الوقت نفسه جسمها 
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يهفو إلى جسمي» بشكل قوس محدّب» ويوجّه لي ببطنه ضربة قاسية 
وجافة كانت تبدو معبّرة عن الميزة المتطلبة لحبّها الغامض. وكانت 
هذه القبلة الأولى تدوم وقتاً قصيراًء لأي لم أكن أشعر فيها بأيّة لذة» 
وكنت سريعاً ما أقطعها. وكانت سيسيليا تنفصل آنذاك عٽّي» وتضع 
محفظتها وقفازيها على الطاولةء ثم تتجه إلى النافذة فتشد حبال 
الستائر» وأخيراً تخلع ثيابهاء بالطريقة نفسها دائماً» وفي المكان 
نفسه» أي بين الأريكة وكرسي كانت تضع عليه ثيابها وهي تنزعها 

وكنت قد عرفت سيسيليا في تموز» حين كانت ترتدي اللباس 
الصيفي الذي وصفته: القميص الصغير المنفخ» والتنورة الواسعة 
القصيرة الشبيهة بتنانير الراقصات المحترفات؛ وفيما بعد في 
الخريف. إذ بدأت الحرارة تخف» ارتدت كنزة طويلة من الصوف 
الأخضرء وتنورة سوداءء ضيّفة جدّاء كانت تبلغ ركبتيها. وإذن» فإنً 
سیسیلیا کانت تنزع»› باديء ڏي بدء» هذه الكنزة عن طريق رأسهاء 
فتظل لحظة مرفوعة الذراعين» ورأسها مختفٍ ومغظى» ثم كانت 
ترميها مقلوبة على الكرسي. وها هي الآن في تنورتهاء عارية حتّى 
وسطها لانها لم تن ردي شيعا تت الك» ماتا لا تانز 
باحتكاك الصوف الخشن على بشرتها. وكانت تقول» من غير غرور 
تقريباً» كما لو نها كانت تقرّر واقعاً غير قابل للنقاش» إن صدرها 
كان يتماسك من تلقاء نفسه» من غير رافعة: ولكٽي اعتقدت دائماً أنه 
کان من جانبها حساب تغٽّج يود أن يظهرء أو بالأصح أن ينفجرء مع 
نهديها الرائعين» فيما هي تنزع كنزتها تماماًء والحق أن ظهور نهديها 
لم يكن ليهدم انطباع عدم النضج الذي كان ينبثق منهما. فهما 
بامتلائهما وازدهارهما لم يکونا يبدوان وهما ينتميان إلى الجسم 
الواهي الذي كانا ينتصبان عليه. وهذا الانطباع كان أشد قَوَّة حين 
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كانت سيسيليا تستدير؛ ولم أكن أرى ساعتئذ إلا صلب مراهقة» رقيقاً 
أبيض بارز العظام؛ وهكذا كان الصدر الذي ا بين الذراعين 
والجانبين» تحت الإبطء يبدو منفصلاًء مصنوعاً من لحم آشد حرارة 
وأكثر سمرة» وأوفر نضجاً من بقية الجسم. 

وکانت سیسیلیاء بعد أن تنزع کنزتهاء تستدير قليلاً إلى جانب» 
وتشد قامتها بيديها فتحل نطاقها وتزلق السحاب. وكانت التنورة تسقط 
فتركلها بقدميها ركلتين صغيرتين تشبهان الحركة النافدة الصبر التي 
نزعت بها كنزتها من رأسهاء ثم تلتقطها وتضعها على الكرسي. 
وكانت تصبح إذ ذاك عارية تماماًء أو أنّها على الأصح تكون ما تزال 
مرتدية ما يمكن أن أسمّيه جهازها الأكثر صميمية: النطاق الذي 
يحمل روافع الجوربين على خاصرتيهاء وغلالة «السليب» الشمَافة 
على بطنهاء وجوربيها على ساقيها. والواقع أن هذا الجهاز كان يبدو 
ا ا 
مهمّته حين خلعت ثيابها: فقد كانت غلالة «السليب» تبدو مدعوكة 
مجعَّدة» وكانت رافعتان من روافع الجوربين الأربع مفصولتين 
ومتدليتين من جانب؛ آمّا الجوربان» فأحدهما كان مرفوعاًء بينما كان 
الآخر ساقطاً في ثنياتِ تحت الركبة. كانت تلك فوضى نسائية ومعركية 
تتناقض بطريقة تثير الفضول مع براءة الوجه الطفولية اللامعبرة. إن 
سیسیلیا کانت تبدو حًا مزدوجةء أي امرأة وصبية في وقت واحد» 
ليس فقط في جسمهاء بل في تعبيرها وخرکاتها أيضاً. 

وهذه الثنائية كانت تجد تعبيرها خصوصاً في المفارقة بين الجزء 
الأولى من جسمها والجزء الأسفل. إن هناك اختلافات في الوزن تبدو 
للنظر» حتَى قبل أن تراز باليدين. فن حاجة رصاصية مثلاً تبدو بلا 
شك فى عيون من يراقبها أثقل من حاجة أخرى ذات أبعاد مماثلة 
UE‏ وهکذاء فان جسم سيسیليا» حین 
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يهبط ابتداء من النطاق» يبدو مزوّداً بصلابة الأشياء المصنوعة من مادَّة 
كثيفة جدًا وثقيلة جدًا. فلکم کان قوياً مثلاً رباط الساقين بالأربيةء 
بالنسبة لرباط الذراعين بالإبطين» وأي فرق بين هزال النصف الأعلى 
من الجسم وتقرّر الكليتين الصلْب وسخاء الحقاء العضيل» وكتلة 
الفخذين الكثيفة! كانت سيسيلياء المراهقة إذا صعدت قامتهاء والمرأة 
إذا هبطت» تذكر قليلاً بمشهد أولئك المسوخ الذين يزينون الصور 
الجدارية القديمة: مسوخ ذوو نصفٍ أعلى غير بالغ› ملتص في شکل 
غریب بہطن عریض وساقین صابتین. 

وكذلك كانت الطريقة التي تلجأ إليها سيسيليا في عمل الحب 
تعكس المفارقة بين هاتين ال الطفولية والنسائية. ولقد فرت 
طويلاً في تصرَفهاء فانتهيت إلى أن سيسيليا لم يكن لديها عاطفة... 
وربّما لم يكن لديها شهوانية» بل كانت لها قابليةٌ جنسية لم تكن هي 
نفسها تعيها كل الوعي» فيما كانت تتلقى لزومها تلقياً سلبياً. لقد 
کانت» وهي بين ذراعيٰ٬‏ تتخذ وضع الطفل الذي يفتح فمه بوداعة 
للملعقة التي تمدّها إليه أمّه» مع فرق أن الفم كان لديها الفرج» وأنٌ 
عشيقها هو الذي كان يعطيها اللقمةء وكانت الرخاصة الشاعرية 
الطفولية لوجهها الشاحب المستدير في تعارض دائم مع الصلابة 
والتطلب والشراهة التي كانت تظهرها وهي تثيرني وتثير نفسها بغية 
إبلاغي غاية النشوة واستمتاعها بهاء هي أيضاًء حتّى آخر تشنّج. 
وکانت حرکات بطنها التي کان تغزو وتزدادء بمقدار ما تکتسب 
الضمَّة إيقاعاً وقرّةء تتميّز بقدرة وانتظام يتميّز بهما نظام آلي حل 
قيده» ولا يتعلق بي ولا بها أن نوقفه. وتلك الحركات المسترخية 
الكسلى» والتي اد ل ی اید تبدو وقد غدت في آخر الأمر 
وكأنها حركات مضغط يرتفع وينخفض في قَوَة آلية لا تكل. ومع 
ذلك فان وجهها في هذه الأثناء» كان يرقد جامداً هادئاً مسترخياًء 
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بلا فضول ولا حماسة» أكثر طفولة من أي وقت آخر بجفونه الكبيرة 
المسدلة وفمه الصغير المفترًّء وكان احمرارٌ خفيف على قمة الخدين 
يشير وحده إلى أن سيسيليا لم تكن نائمة» بل كانت حاضرة 
ومستيقظة» تتابع أحاسيسها الخاصة. 

وهذا النوع من انقسام روح سيسيليا خلال الحب» كان يلاحظ 
خصوصاً في اللحظات التي تنتفض فيها فجأة» ومن غير دافع 
ظاهري» فتخرج من سلبيتها النهمة والآلية» لتبادلني ملامساتي. إن 
الحب الذي ندعوه ردا واا طاهر؛ وعلى العكس فن 
الأساليب الغرامية التي يتبادل بها العشاق الإثارة» ليست أبداً طاهرة. 
وبالمقابلء فإنٌ الطريقة التي كانت سيسيليا تنشط بها على جسمي 
كانت طاهرة تماماً» بسبب أنها آلية ولا واعية بطريقة غريبة. وفجأة 
في إبّان ضمَّة من الضمّات» كانت سيسيليا تجلس على قِْدتها وتنحني 
لتطبق بفمها على جسمي»› کما لو آنها تريد أن تقضم. ولکن هذه 
الاندفاعة المفاجئة كان فيها شيء من الروبصة» كما لو أن سيسيليا 
كانت تغرق في حلم» أي في وضع لا واع على الإطلاق. وبعد أن 
تروي سيسيليا غليلهاء أو على الأصح بعد أن تستنفد بدقة كل 
إمكانيات الملامسة» ترتمي من جديد بين ذراعي» مغمضة العينين› 
مفتّرة الفم» وإذ ذاك يعاودني الشعور مرّة أخرى باي آرى امرأة نائمة 
تقوم في الحلم بحركات خالية من المعنى» ثمّ» من غير أن تستيقظ› 
تتابع نومها. 

وبعد النشوة التي كانت تهڙ جسم سيلسيليا عدَة مرّات» كما لو 
أنها في أزمة صَرْع صغيرة» من غير أن يتأثر بذلك جمود وجهها 
افدر كانت تمدو سكة كى فراعها عطرية فحت راسيا 
والأخرى متروكة على الأريكة» ووجهها مائل على كتفهاء والساقان 
منفرجتان كما كانتا منذ اعتناقنا. وبعد لحظة من خروجي منهاء كانت 
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تبتسم لي» ولعل تلك هي أجمل لحظات حبّنا. على أن هذه البسمة 
البالغة العذوبة التي كانت تنعكس فيها وتنطفئ رقة الشهوة المشبعة› 
لم تكن تناقض مع الغموض الطفولي الذي أشرت إليه؛ كانت سيسيليا 
فيما هي تبتسم لي» لا تنظر إل بل لا تبدو آنها تراني. وهکذا كانت 
LG DDS GE‏ 
تعترف لنفسها بالجمیل بأنها ت تمتّعت أکثر ممّا ت تعترف لي بالجميل بأني 
متعتها. على أن هذه البسمة» بالرغم من توحدها ولا شخصيتهاء 
كانت المرحلة القصوى لضمًتناء أي للتواصل ولشبه الامتزاج بين 
جسدينا. وبعد ذلك على الفور» كتا شخصين على الأريكة» أحدنا 
مفصول عن الآخحرء وکان یجب بدء الحدیث. 

وكنت في تلك الهنيهة ألاحظ أن اللامبالاة تحل محل الشهية 
الغرامية التي كانت تستخدمني لتروي نفسهاء وإن كان يبدو آتها لا 
تعنيني مباشرة. وحين أقول اللامبالاةء لا أريد أن أشير إلى موقف 
برودة أو تجرّد. كلا إن لا مبالاة سيسيليا بإزائي» بعد الحب 
مباشزة» كانت ببساطة غياباً تامًا للعلاقات. شبيهاً جدًا بالغياب الذي 
كنت أعاني منه کثیراً وأستیه ساماً» غير أن سیسیلیا بعکسي» کانت لا 
تعانیه إطلاقاً» بل لم یکن يبدو آنا تعیه قط. وبالإجمال کانت کما لو 
نها ولدت بهذا التجرّد إزاء الأشياء التي كانت تبدو لي» أناء التغيّر 
اللامحتمل لحالة أولى مختلفة تماماً؛ كما لو أن ما كان في نظري 
مرضاً» کان في نظرها شيا طييعياً وسليما. 

ومع ذلك» کان لا بڌ من أن نتكلم» کما ذکرت؛ ولکن لما 
كانت سيسيليا لا تقود الحديث قط وإنما تكتفي بالإجابة على 
آسئلتي» فقد كنت أسألها عن نفسها وعن حياتها. وهكذا عرفت انها 
كانت فتاة وحيدة» وأنّها كانت تسكن مع ذويها شقة في «براني» وأ 
أباها كان تاجراً. وأنها رَبّيت لدى الراهبات» وكانت لها بعض 
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صدیقات وأتها لم تكن مخطوبة» وأشياء أخرى من هذا القبيل. 
وربّما ظنَّ المرءء إذا سمع هذه التفصيلات مرويَةٌ بهذا مشكل» أنها 
معلومات موجزة تشبه تلك التي يمكن إعطاؤها عن أيّة فتاة في مثل 
سن سيسيليا وظروفها؛ ولكتها كانت المعلومات الوحيدة التي تمكنت 
من الحصول عليهاء وقد تم ذلك بعد جهد شديد. ولم يكن يبدو عليها 
بالتأكيد أنها كانت تريد أن تخفي عي شيا : وجل ما هناك انها كانت 
تبدو وهي تجهل معظم الأشياء التي كنت أسألها عنهاء أو هي عاجزة 
عن وصفها وتحديدها في تفصيلاتها. 

كان يبدو آنها لم تتوقف قظ لتنظر في ما حولهاء لتراقب نفسها 
وعالمهاء حتى إي كنت وآنا أطرح عليها هذه الأسئلةء أضعها في 
وضع من يُسأل عن أشياء وأشخاص لم يلفتوا قط انتباهه. إن هناك 
لعبة تتلخص في إطلاع أحلِ ماء لمدة دقيقة» على صورة من الصورء 
ثم في سؤاله أن يسمي جميع الأشياء الماثلة في تلك الصورة. وفي 
هذه اللعبة التي تضع ملكة المراقبة موضع الاختبار» كان يمكن 
لسيسيليا آن تحصل على أردأ علامةء لأنها كانت تبدو وكاتها لم تَر 
شيثاً ولم تراقب شيئاًء حتّى ولو عاشت لا دقيقة واحدة بل أعواماً 
برمَّتها أمام صورة حياتها نفسها. ومن جهة أخرى» فإنْ معلوماتها لم 
تكن قط موجزة» بل كانت أيضاً غير دقيقة» كما لو أل مثل هذه 
الوقائع: حالة الفتاة الوحيدةء الأهلء الأب التاجر» التربية لدى 
الراهبات» الصديقات لم تكن في نظرها يقينية مئة بالمئة؛ كشأننا حين 
لا نکون واثقین بما لم يوقظ قط فضولناء فیما یکون بمتناول يدناء 
ويكون سهل المراقبة. حتّى ولو كان يتفق لها أن تعطي جواباً 
صحيحاأء فإن لغتها الباردة المجرّدة الخالية من الفروق والدقائق› 
والتي كانت تبدو ثمرة شرود لا يقهر› كانت تتركني كذلك في الشك. 

ولمّا لم تكن أسرة سيسيليا ووسطها يهمانني أكثر مما ينغبي» فقد 
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كنت في آخر المطاف أرتد بالضرورة إلى باليستياري الذي كنت أحس 
بطريقة غامضة أنه مرتبط بي» كما سبق أن ذكرت» وبعلاقتي مع 
سيسيليا. ولكن حتى وهي تتحدّث عن باليستياري كانت الفجوات في 
حديشها تظل هي هي. بيد آن ذلك لم يکن يڻنيني آو يثبط همتي» بل 
على العكس» فان تكتّمها حول الرسام العجوز كان يوحي لي برغبة 
متحمَسة في معرفة المزيد عنه. والواقع أني كنت أشعرء وأنا أسألها 
عن ماضيها وعن باليستياري» بني آسألهاء» عن مستقبلها وعني» وقد 
أدركت ذلك سريعاً. 

في هذه الأثناء كان شهران قد مضيا على اليوم الأول الذي دخلت 
فيه سيسيليا للمرَّة الأولى إلى مرسمي» وقد بدآت آدهش بأن يكون 
باليستياري قد استطاع أن يعدي تجاهها مثل تلك العاطفة العنيفة ؛ 
وبالإجمال أن تكون سيسيليا قد استطاعت أن تمتل معه دور المرأة 
المقدورةء إذ منحنا هاتين الكلمتين كل معنى الرصد المسبق الذي 
ينبغي أن تأخذاه» ولا تأخذانه عادة. لقد شق علي أن أصدّق ذلك» 
لأن سيسيليا» بصرف النظر عن كفاءاتها الخرامية الملحوظة التي كانت 
مع ذلك تشارك فيها كثيراً من الفتيات بمثل سنّهاء كانت تبدو لي تافهة 
إلى أبعد حد» وبالتالي» غير جديرة بإبعاث عاطفة مهووسة في مثل 
عاطفة باليستياري التهديمية. وقد ذكرت أن ما كان يكشف عن 
شخصيتها التي لا أمية لها والتي لم تكن تجد أي حجة للاهتمام بأي 
شيء» إنما هو حديثها الموجز الخالي من أي مفارقة أو تمييز. 

وقد فرت طويلاً فى الميزة الروحية التى كانت تتخلّل هذا 
الحديث» فانتهيت إلى ال ا عن ا اة لا أقصد 
البساطة المعروفة التي لها دائماً معنى النقاء والطهارة» بل البساطة 
الكدرة اللغزية لذلك النوع من البتر البسيكولوجي الذي هو التكتّم› 
حتی ولو کان لا واعیاً ولا إرادیاً. 
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لقد كانت سيسيليا توحي دائماً بالشعور بأنّها غير قادرة على أن 
رل اقيق أك ههار ي باه اا كدي ولس مد لك انا 
كانت كاذبة» وإِتما مرده أن ل الحقيقة معناه انعقاد علاقة مع شيء 
ما» بينما كانت تبدو هي ولا علاقة لها مع شيء. حى إن سيسيليا 
حين كانت تكذب حهًا (وسنرى أنّها كانت قادرة على ذلك كل القدرة) 
فقد كانت تشعر بأتها إّما كانت تقول شيئاً حقيقياً» ولو بطريقة سلبيةء 
بسبب هذا الجزء اليسير من المشاركة» أي من الحقيقة»ء التي يحتملها 
کل کذی: ٤‏ 

فكيف فعل باليستياري» يا ترى» ليقع في غرامها إلى هذا الحد 
الجنوني؟ أو ماذا حدث بينهما لتصبح شخصية سيسيليا التافهة» وربّما 
بسبب تفاهتها بالذات» عاملاً للعاطفة المهووسة؟ أنا أعرف أن المرء 
لا يسعه أن يصدر حكماً على غراميات الآخرين؛ ولكنّي كنت» في 
آخر المطاف» قد حللت محل باليستياري في حياة سيسيليا؛ وهذا 
يعني أني تناولت بدوري المخدر الذي كان الرسام العجوز يتحدّث 
عنه بصدد سيسيليا. ولم أكن أتمالك من أن آدهش بلا انقطاع»› في 
شعور من الحذر المزمن» كما يحدث عند إعلان خطر بطيء الظهورء 
أدهش من أن المخدّر نفسه لم يكن يؤر علي أي تأثير. 

ولهذا كنت أسأال سيسيليا طويلاً» وبطريقة التلمّس» إذا صح 
التعبيرء من غير أن أعرف على الضبط ما كنت أود أن أعلمه منها. 
وهذا نموذج من تلك المحادئات : 

- أخبريني : ألم يكن باليستياري يقول لك قط لماذا كان يحبّك؟ 

- آوه! هذا السؤال الخالد أيضاً! دائماً باليستياري. 

- اعذريني» رلک ب آذ اف ان 

- ماذا؟ 
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- لا أدري ماذا» يخصکكماء أنت وباليستياري. إذن قولي لي : 
هل شرح لك يوماً لماذا كان يحبّك؟ 

- لا. كل ما هناك آنه کان يحبني. 

- إنني لم أحسن الإفصاح عن فكرتي. صحيح أن الحب لا 
يحتاج إلى دافع. فان المرء يحبٌ» وهذا يكفي؛ أمّا صفة الحب» 
فتحتاج إلى دافع. إن الإنسان يحب بلا سبب» ولكن إذا كان يحب في 
حزن أو في فرح» في هدوء أو في قلق» في غيرة أو في ثقةء فان 
هناك في الحقيقة سبباً معيناً. إن باليستياري كان يحبّك كالأهوس إذا 
صح التعبير. وأنت نفسك التي أفهمتني ذلك. لقد كنت بالنسبة له 
فسقاًء مخدراًء شیئاً لم يعد الاستغناء عنه ممکناً» على حد تعبیره 
نفسه. إذن» لماذا كان ذلك الهوس؟ 

- لا آدري. 

- أنت لست امرأة تستطيع أن توحي هوساً من هذا الطرازء هذا 
ما يخْيّل إليّ على الأفل. 

- وهذا ما يخْيّل إِليّ آنا أيضاً. 

قالتها بلا ظل من غضب أو سخرية» بل بكل تواضع وإخلاص. 

- إذا كان علي أن أقول لك ما أفكر به» الآن وقد عرفتك معرفة 
أفضل» فإتي لا أنجح في أن أفهم حمًا باليستياري وعاطفته المهووسة. 
إنني مندهش» إذا لم أقل خائب. إنما قلته لي عن علاقاتك 
بباليستياري يجعلني أتصور أنك كنت امرأة مريعة» من هاتيك اللواتي 
يستطعن أن يهدمن رجلاً. ولكنّك تبدين لي» على العكس» فتاة طبيعية 
جدًا. وأنا على ثقة من أك جديرة بأن تكوني زوجة ممتازة. 

- أتظ؟ 

- نعم» أنت توحين بهذا. 

- وهذا هو رأيي» في الحقيقة. 
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- إذن إلامٌ تعزين العاطفةء أو بالأصح هذا النوع من العاطفة 
المهووسة التي كانت باليستياري يكنها لك؟ 

- لا أدري. 

- حاولي أن تفكري في الأمر لحظة. 

- الحقيقة أي لا أدري. يجب أن نفكر باه كان مصنوعاً على 
هذا الشكل. ٠‏ 

- يعني؟ 

- لم يكن يستطيع أن يحب إلا بذلك الشكل. 

- ليس هذا صحيحا. فلقد رأيت باليستياري طوال أعوام يغْيّر 
النساء باستمرار. ولم تصبح الأمور كما أصبحت إلا معك. 

صمت طويل» ثم قالت بإخلاص ونية حسنة: 

- إطرح علي سؤالاً دقيقاً فأجيبك. 

- ماذا تقصدین بسؤال دقیق؟ 

- سؤال يمس أمراً مادياً. إنك تطرح علي دائماً أسئلة عن 
العواطف» عمّا يفكر به الأشخاص أو لا يفكرون به» فلا أدري بم 
ينبغي أن أجيبك. 

- شيءَ مادي؟ حسناً» قولي لي: هل کان باليستياري في رأيك 
یعلم أن علاقاتکما كانت تضرٌ بصحته؟ 

- نعم» كان يعرف ذلك. 

- وما کان رآیه فیه؟ 

- کان يقول: لا بد من أن أفقد حياتى ذات مرّة. فكنت أقول له 
إن عليه أن يتنبّه» ولكّه كان يجيبني أن الأمر كان بالنسبة إليه بلا 
أهمية. 

- بلا أهمية؟ 

- نعم. 
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ثم أضافت بلهجة مبهمة كما لو آنها تتذگر في جهد: 

- بل إني أذكرء وأنا الآن أفكر في ذلك أنه قال ذات يوم 
ونحن نقوم بفعل الحب: استمري» استمري» استمرٌّي› رید أن 
تستمري من غير آن تهتمَي بي» حى ولو اعترضت» حٽّى ولو 
انزعجت» وأن تميتيني» تميتيني حقيقة. 

- وآنت؟ 

- في تلك الأثناءء لم أعلّق أهمية على كلامه. فإِنٌ ما كان يقوله 
كثير ولكنك تذگرني به الآن. 

- وهکذاء تظٽين أنه كان يحبّك لأنك تمیتينه» أي أنك کنت له 
الوسيلة التي كان يستعملها ليقتل نفسه؟ 

- لا أدري. فأنا لم أفكر في ذلك مطلقاً. 

وهكذا كنت أقترب رويداً رويداً من الحقيقةء أو على الأقلء 
كنت أشعر أي أقترب منها. ومع ذلك» فقد كنت أظلٌ غير راض. فإنٌ 
فكرة أن سيسيليا كانت فتاة كسائر الفتيات وأنٌ باليستياري قد وجد 
فيها أموراً لم تكن فيهاء وأنه مات بسببهاء إن هذه الفكرة الساذجة 
كانت تعزيني بما فيه الكفاية؛ وقد كانت تشرح» إلى جانب أشياء 
كثيرة» لماذا لم أكن أحس» خلافاً لباليستياري» إلا انجذاباً مادياً 
بسيطاً نحو سيسيليا. غير أن هذا الشرح لم يكن ليرضيني كل الرضى»› 
من غير أن أعرف السبب» كما لو أنه إذ يشرح كل شيء» لم يكن 
ليشرح شيئاًء وهو على أي حال كان يترك بلا حل قضية سيسيليا؛ أي 
قضية التناقض بين بساطتها الفعليةء وافتقارها الكامل للأهمية» وبين 
العاطفة المهووسة التي عرفت أن توحيها. 

وإلى جانب هذاء كنت قد بدأت الاحظ أي كنت أسأم مع 
تیلیا وكان هذا يعني العودة إلى موقف التجرّد الذي كنت فيه› 
غريباً عن كل شيء قبيل التعرّف عليها. والقول بأتي كنت أسأم مع 
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سيسيليا يمكن آن يحمل على التفكير بأنها لم تكن لتسليني» وأتها 
كانت بكلمة واحدة مضجرة. ولكن القضية لم تكن» كما ذكرت في 
مكان آخر» قضية السام بالمعنى الذي ينسب عادة إلى هذه الكلمة. 
فالواقع إن سيسيليا لم تكن هي المضجرةء وإنما آنا الذي كنت أسأم 
في ما آنا أعترف في أعماق نفسي أنه كان بإمكاني إلا أسأم» لو 
استطعت بمعجزة ما أن أجعل علاقتي بها أكثر واقعية» بينما كانت هذه 
العلافة على العكس تزداد كل يوم ضعفاً وتصبح وهمية أكثر فأكثر. 
وكنت ألاحظ تغيّر هذه العلاقة لا سيّما وآنا أفكر بالطريقة 
المختلفة التي واجهت بها أوّل الأمر الحب الجسدي الذي أصبحت 
أعتبره الحب الوحيد الممكن بين سيسيليا وبيني. ففي البدء كان هو 
إذن شيئاً طبيعياً جدًا بما ظهر لي من أن الطبيعة كانت تتجاوز نفسها 
فيه وتصبح إنسانية» بل أكثر من إنسانية. أمّا الآن فيلفت نظري افتقاره 
إلى الطبيعةء وخصيصته كعمل مخالف للطبيعة على نحو ماء أي أنه 
اصطناعي ولا معقول. إن السير والجلوس والتمدد والصعود والهبوط› 
جميع هذه الألوان من العمل الجسدي كانت تبدو لي ذات ضرورة. 
فهي إذن طبيعية؛ أمّا الاقتران فقد كان يبدو لي على العكس قسراً 
شاذًا لم يُصنع الجسم الإنساني من أجله ولا يستطيع أن يعتاده من غير 
جهد وتعب. وکنت آفکر بأ کل شيء يمکن أن يُعمل بيسر» في 
انسجام ولذة» كل شيء ما عدا الاقتران. إن بنية الجهازين التناسليين 
بالذات» جهاز المرأة صعب المنال» وجهاز الرجل العاجز»ء كالذراع 
أو كالساق» عن التوجه نحو غايته بطريقة ذاتية» والمحتاج على 
العكس إلى مساعدة الجسم كلّهء إن بنية هذين الجهازين كانت تبدو 
لي وهي تدل على لامعقولية الفعل الجنسي. ولم يكن بين الشعور بلا 
معقولية العلاقة الجسدية والشعور بلا معقولية سيسيليا غير خطوة 


وأحدة. 
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وهكذاء فان السأم كان كالعادة يهدم أرّلاً علاقتي بالأشياءء ثم 
الأشياء نفسهاء إذ يجعلها لا واقعية وغير مفهومة. والشيء الجديد 
هذه المرَّةء هو أن السأم لم يكن مقصوراً على أن يوحي لي بالبرودة 
أو اللامبالاةء تجاه سيسيليا التي أصبحت شيئاً لا معقولاًء ربّما 
بسبب العادة الجنسية التي مارستها والتي لم أكن حريصاً على قطعهاء 
في الوقت الحاضر على الأقلء وإنما كان السأم يتجاوز هذه 
العواطف. أو بالأصح هذا النقص في العواطف» ليتحوّل إلى قسوة 
وفظاظة. 

وسیسیلیا لم تکن قدحاًء بل كانت شخصاًء أو بالأحرى» بالرغم 
من انها كمَت في لحظات سأمي عن أي توجد کأي شيء آخر٬‏ فاني 
كنت أعرف مع ذلك بذهني انها كان شخصاً. وكما أن القدح كان 
يوحي لي أحياناً برغبة عنيفة في أن أتناوله وألقيه إلى الأرض وأحيله 
إلى شظايا لأحصل بتحطيمه على تأكيد لوجوده الفعلي» بعد أن يكون 
سأمي قد أظهره لي لا معقولاً ولا مفهوماً» فكذلك كانت الرغبة» من 
باب أولى» تأخذني حين أسأم مع سيسيليا بان أعذبها وأجعلها تتالم 
إن لم يكن بالمستطاع أن أحظمها. والواقع أنه كان يبدو لي إذ 
أعذبها وأجعلها تتألم» إن لم يكن بالمستطاع أن أحظمها. والواقع أنه 
كان يبدو لي» إذ أعذبها وأجعلها تتألم» أنني سأصل إلى عقد 
العلاقات التي قطعها سأمي» من جديد؛ وسواء لدي أن آبلغ ذلك 
بالقسوة أم بالحب. 

وأنا أذكر جيّداً كيف تبدّت هذه القسوة للمرّة الأولى. فبعد ظهر 
أحد الأيام كانت سيسيليا بعد أن نزعت ثيابها تقترب من الأريكة التي 
كنت آنتظرها عليهاء متمدداً وخالعاً ثيابي آنا أيضاًء وعیناي مسمرتان 
عليها. وکان سيسيليا تسير على رؤوس أصابعهاء ونهداها إلى الأمام» 
ونصفها الأعلى وخاصرتاها منكمشتان قليلاًء تحمل على وجهها 
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شعوراً خائفاً وغير وائق› هو شعور من يستعد لعمل معروف قام به 
مرّات عديدة» ولكته مع ذلك يظل شعوراً جدیداً کل مرَة. وکنت أراها 
تتقدم فأفكر بأاني لست فقط لم أكن أشتهيها (بالرغم من آني عالمْ 
تماما أنه كان باستطاعتي» ولو بطريقة آلية» أن أبلغ درجة الإثارة 
الكافية لامتلاكها) بل لم أكن أنجح في آن أشعر بها كشيء له علافةٌ 
ا 

وبينما كنت أقلّب هذه الأفكار» وكانت هي قد بلغت الأريكة 
واستندت بركبتها إليها لكي تصعد» لاحظت فجاأة أن ستائر النافذة 
كانت ما تزال مفتوحة. وكان نور نهار السموم الباهت يزعجني؛ ثم إِله 
كان في الجانب الآخر من الساحة نوافذ يمكن أن يُنظر منها إلى 

- أرجوك» اذهب فاسدلي الستائر. 

فقالت : - آه! الستائر... 

وبدت طائعة كعادتهاء فأولتني ظهرها» وقصدت إلى النافذة وهي 
تمشي على أطراف أصابعها. وفيما كنت أنظر إليها تعبر المرسم بتلك 
البنية الغريبة لجسمها نصف المراهق ونصف البالغ» جاءني فجأةًء 
للمرّة الأولى منذ تعرّفي إليهاء إغراء قسوة. كان إغراء يرد بي إلى 
الوراء في الزمن» إلى سنوات حداثتي ٠‏ إلى الظرف الوحيد في حياتي 
الذي كنت فيه قاسياً حمًا. كنت في تلك الأعوام أملك قطة إسبانية 
كبيرة» رمادية وسوداء» كنت شديد التعلّق بهاء ولكن كان يحدث لي 
غالبا أن أسأم معهاء خصوصاً بعد أن أكون قد استنفدت بعض اللعب 
وتجارب الذكاء النادرة التي كانت القطة الصغيرة قادرة عليها. وقد 
أوحى لي السأم يوماً شعور قسوة» وهذا بدوره أوحى لي باللعبة 
التالية : وضعت في صحن بعض السمك الصغير النيء كنت أعرف أن 
القطة شديدة الرغبة به» ووضعت الصحن في ركن من الغرفة. ثم 
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ذهبت أحمل القطة» وبعد أن جعلتها تشم السمك» أخذتها إلى الركن 
المقابل وأطلقتها. وسرعان ما اندفعت القطة في اتجاه الصحن»› و 
جسمها كلّه» من طرف الذنب إلى طرف الأنف» تعبير فرح وشراهة ؛ 
ولكن ما كادت تبلغ منتصف طريقها حتَّى هرعت أقبض فجأة على 
عنقها وأعيدها إلى نقطة انطلاقها. وكرّرت هذه اللعبة» إذا كنت 
أستطيع أن أسمّيها كذلك» عدَّة مرّات متتالية» وكانت القطة تلاحظ 
أكثر فأكثر في كل مرَّة نها كانت ضحية سوء طالع خفيّ» وكانت تغيّر 
مسلكها تبعاً لذلك. ففي قفزاتها الأولى بدت عنيفة شرهة واثقة من 
نفسها؛ ولكتها كانت بعد ذلك أشد حذراًء آملة أن تفلت من رقابتي»› 
بل ربّما أن تكون غير مرئية وهي تزحف تقريباً على الأرض وتحرّك 
أرجلها في احتراس. وأخيراً كانت المسكينة تكتفي برسم حركة خفيفة 
إلى الأمام في اتجاه الصحن؛ وكانت تلك محاولة خبيثة وماكرة في 
وقت واحد بأن تخضع من غير جهد بالغ لاستمرار إرادتي القاسية. ثم 
تغيّر فجأة كل شيء: فقد تكلّمت القطة. أقصد آنها أدارت إل رأسها 
ونظرت في عينيّ» وأرسلت موأة طويلة معبرة» وفي الوقت نفسه 
مؤثرة وعاقلة» تبدو وكأنها تقول: «لماذا تفعل ذلك؟ لماذا تفعل 
ذلك؟» وقد استطاعت هذه الموأة الساذجة والبليغة أن تجعلني على 
الفور أشعر بالخجل من نفسي. وأحسب آنني أتذكر أن الأمر بلغ 
عندي اي أوشكت أن أحمرٌّ خحجلاً. وأخذت القطة بين ذراعي» 
وحملتها بنفسي بالقرب من اا > وتركتها تأكل سمكها الصغير 
قريرة العين. 


وإذ رأيت سيسيليا تتنجه بوداعة» على زؤوس أصابعهاء إلى 

الافلة حطر اي ان أعيد معها اللعبة التي قمت بها من الفط کانت 

هي أيضا قد اقتربت من الأريكة لتروي غليلهاء وهي أيضا قد عبّرت» 

كالقطة في تلك اللحظة» وبكل كيانهاء من الرأس حتى القدمين» عن 
۱۲١‏ 


تلك الرغبة الطبيعية والمشروعة إلى أبعد الحدود. وإذن» فقد كنت 
على وشك أن آلعب معها كما لعبت مع القطة؛ ولكتّي هذه المرّة كنت 
أدري بكامل وعيي الدافع الحقيقي للعبةء وهو رغبتي في أن أعقد 
مجدداًء بواسطة القسوةء علاقتي مع الأشياءء تلك العلاقة التي كان 
السأم قد قطعها. 

وفي هذه الأثناء» كان سيسيليا قد ذهبت إلى النافذة فأسدلت 
الستائر وعادت نحو الأريكة. وكانت قد ظهرت على وجهها الذي 
تبدّى عليه لحظة تعبير الخادمة التي تنفذ أمر سيدهاء هيثة الاستعداد 
الطقسي للحب. واستدارت حول المسنده وهي ما تزال تسیر على 
رؤوس أصابعها» وعبرت المرسم حتّى بلغت الأريكة وهمّت بأآن 
تصعد عليها» ولكني أوقفتها وآنا آقول: 

- اعذريني» أنني لا أحتمل أن أقوم بفعل الحب آمام باب 
مفتوح. فأرجوك أن تذهبي فتغلقي باب غرفة الحمّام. 

فتمتمت : 

- كم أنت صعب! 

غير نها مضت من جديد وادعة عبر المرسم. ورأيتها تبتعد في 
الظلام شبحاً رائعاً» بشعرها الكثيف المجعّد الأسمر» وظهرها الدقيق 
المعظم» وحدبتي فخذيها الشاحبتين. وأغلقت الباب بعناية وعادت 
على أعقابها شبحية في الظلام الذي كان يجعل عينيها أشد اتساعاً 
وأكثر ظلماًء ويجعل نهديها أثقل وأشد سمرة» ويجعل منخفض بطنها 
أعمق وأشد سواداً» ولم أوقفها هذه المرّة حين وضعت ركبتها على 
الأريكة» ولكن في اللحظة التي كانت تتمدد فيها إلى جانبي» وهي 
تلهث بعض الشيء» قلت لها : 

- اعذريني مرّة أخرى. ولكن ألا تستطيعين أن تصنعي معروفاً 
فترفعي سماعة التلفون؟ لقد دق أمس في أجمل لحظة. صحيح أني لم 
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أذهب لأجيب› ولكن ذلك الجرس مع ذلك قد حظم أعصابي! 

ورأیتها تنظر إليّ لحظة› ثم قالت بصوت منخفض : 

- للمرّة الثالثة... 

ومن غير أن تشكو تقريباً» نهضت فذهبت ترفع سماعة التلفون 
على الطاولة» في وسط الغرفةء باقية لحظة في وضع جانبي» بعكس 
مصطنعة : 

- ما أشدَ شرودي! أاصنعي معروفاً آخر معي» یا حبيبتي سيسيليا› 
اذهبي فأتيني بعابة السكاير من على النافذة... فأنت تعلمين أني» بعد 
الحب» حب أن آدخن» أرجوك... 

فلم تقل شيئاً ورمتني بنظرة طويلة مندهشة» ولكتها أطاعت للمرَّة 
الرابعة: فاتجهت إلى النافذة. وتناولت السكاير وعادت بقربی» وهی 
ما تزال مستعدة لأ تهب نفسها. 

وقالت لي بنفاد صبر فرح وهي تقذفني بالعلبة: 

- هذه هی سكايرك... 

وفي الوقت نفسه همّت بالارتماء عليّ» فأوقفتها على الطائر: 

- وعلبة الثقاب؟ 

- أوه! وبعد؟ 

ثم نزهة جديدة عبر المرسم» على رؤوس الأصابع دائماً» ولکتها 
إذ عادت بدا التعبير المألوف على سحنتها مكدّراً بعض التكدير بطيف 
من شك وغمَ. وقذفت علبة الثقاب على رأسي» كما قذفت علبة 
السكايرء ولن بدل أن تصعد على الأريكة توقفت على بعل يسير وهي 
شال : 

- قل لي على الفور» ما دمت واقفة» إذا كنت بحاجة بعد إلى 
شيء. فکذبت : 


۸ 


- أود لو تذهبي إلى المطبخ فتغلقي مفتاح الغازء فعندي شعورٌ 
أني ترکته مفتوحا. 

- وبعد ذلك؟ 

- وبعد ذلك؟ آه... نعم! هناك شيء آخر أريد أن أطلبه منك : 
اذهبي إلى المدخل وانزعي جرس الباب: فربما جاء أحدٌ فأزعجنا. 

وكنت أنتظر أن تطيع» ولكتي رأيتها على العكس تجلس بعزم 
على كرسي» وهي تأخذ إحدى ساقيها بذراعیها» وهکذا کانت تنظر 
إل بصمت وهي متكومة في وضع حزين متردد. وسألتها مندهشاً: 

- ما بالك؟ لماذا لا تذهبين للقيام بالأشياء التي أطلبها منك؟ 

فلم تجب على الفور. وأخيراًء سألتني في تحفّظ : 

- هذان الشيثانء أم هناك أيضاً غيرهما؟ 

- هذان الشيئان فقط. 

اف ا با لاد فة ورت اندر ر رى 
لتذهب أوّلاً إلى المطبخ ثم إلى المدخل. وحين عادت» لاحظت أن 
وجهها كان ما يزال يحتفظ بتعبير الانتظار والرغبةء تساءلت عمًا إذا 
كنت سأراها بعد هكذا إذا ما أطلتٌ لعبتي القاسية. كان ذلك هو 
الحب» الحب الوحيد الذي كانت جديرة به» وكنت على وشك أن 
أقتله. ولكتها إذ كانت متمددة إلى جانبيء لم أتماسك من أن أقول 
لھا : 

- آسف» فيجب أن تنهضي مرَة أخرى. إنني بحاجة إلى منفضة. 
فأنا لا أحبّ أن ألقي بالرماد أرضاً. 

وفي هذه المرَة» قامت بعكس ما قامت به القطة في تلك 
السنوات البعيدة من حداثتي. لقد تكلمت بإنسانية» وبتعقّل» وأكاد 
أقول بمسيحية : فان الألم الذي جشّمتها إياه كان قد رفعها حى 
الإنسانية. أمَّا سيسيليا فإها تجاه القسوة نفسها قد أتت حركة خضوع 
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حيوانية خرساء ومؤثرة في وقت واحد. فبدلاً من أن تنهض كما طلب 
منها تكوّنت والتصقت بي› مخفيةً وجهها بين كتفي وأذني» معتنقة 
إياي بذراعيها وساقيهاء كما لو آنها كانت تبتهل إلى في صمت» على 
طريقة الحيوانات التي لا تستطيع أن تتكلم» بأن أكفت عن تعذيبهاء 
مهما كان دافعي ومهما كانت المتعة التي أصيبها منه. وهذا الاعتناق 
الذليل» الحزين والمبتهلء الذي كان حيوانياً بصورة غريزيةء بقدر ما 
كانت موأة القطة إنسانية منذ سنوات خلت أحدث لدي التأثير نفسه. 
فلقد خجلت فجأة من فظاظتي التي كانت تلتمس في عذاب الاخرين 
دليلاً على الواقع ؛ ومن غير أن أمضي في تجاربي اللامعقولةء بادلتها 
ضمًتها. وعلى الفور أحسست بجسمها الذي كان يبدو وهو لا ينتظر 
إلا هذه الإشارة حتى يلتحم بجسمي بصورة مختلفة» ليست هي بعد 
صورة مبتهلةء وإنما شرهة» موجْهة إلى بعانتها ضربة قاسية نافذة 
الصبر كما لتبلغني نها كانت على استعداد. وفكرت في تسلية» لا في 
سأم» بأن الوليمة سوف تبدأً. 


ولكن بقي لي من هذا اليوم اشمئزاز القسوةء هذه العلاقة ذات 
المغزى لنقص في علاقاتي مع سيسيلياء وفي الوقت نفسه» الخوف 
من أن أسقط بالمستقبل في قسوات أشد» أكثر امتناعاً على الإصلاح 
وأوفر إثارة للخجل. وهذه القسوة لم تكن إلا ضربة تجربة» وكنت 
أدرك أنني ادال ي فنا ss‏ ونتائجه» فقد 
أستطيع حفا ان ازى إل الشادية: فال هذا فعلاً كانت تدفعني 
الحاجة إلى إقامة علاقة ما معها. وأن يكون اعتناق سيسيليا المؤثر 
الحيواني قد أوقف قسوتي» إن ذلك لا ينبغي أن ا 
والواقع أني كنت قد عدلت عن تعذيبهاء لا لأني أشفقت عليها 
وخجلت من نفسي» بل لأتها بذلك الاعتناق كانت قد اعترفت بأنها 


۰ 


كانت تتألّم» وهذا بالذات ما أرادت أن أحملها على الاعتراف به 
لأخنق سأمي بمنظر عذابها. 

ولكن كان بوسعي وأنا أتبع هذا الطريق» وأنا أقسّي حساسيتي 
أكثر فأكثر أن أبلغ السادية كما قلت أي أبلغ نقطة تحويل سأمي إلى 
آلية فاسدة» فقد كان السأم يوحي لي خوفاً» لا اشمئزازاًء لأنّه كان له 
شيء ما واضحَ وجوهري. آمّا السادية» فقد كانت على العكس تثير 
نفوري بنفاقها (فالسادي يزعم دائماً أله یرید أن یعاقب ضحیته» بینما 
هو في الحقيقة يلتمس المتعة عبر العذاب الذي يسبّبه بحجة العقاب). 
ثم إن السادية» بما تجلب لي من إثارة» تبدو لعيني قذرة بمقدار ما 
كانت طاهرة» أو ما كانت تدعي الطهارة» إلى اللحظة التي تزيح بها 
كل نفاق» لتستسلم كل الاستسلام في العلاقة الغراميةء كاشفة بذلك 
عن أنها لم تكن شيئاً آخر غير المحذّر. 

ومن حسن الحظ أي لست قاسياً؛ وهذا الفصل الأول من 
القسوة كان كذلك الفصل الأخير. وعلى العكس» فكرت بان عليّ» 
قبل أن يفوت الأوان أن افترق عن سيسيليا. کک 
بلغت إلى ذلك الحدء لا من أجلي بالذات» لأني كنت أتصور أني لا 
أحبّهاء وإنما من أجلها هي وقد كنت أ تصوّرها مغرمة» ولو كان ذلك 
على طريقتها الصامتة اللامعبرة. 

لماذا تراني كنت على ذلك القدر من الوثوق بأآني لم أكن أحبّهاء 
رأتها كانت تحبّني؟ إن هذا صعب على التفسير. فكوني كنت أستطيع 
أن أتصرّف بسيسيليا أي بجسدها» حین کنت أريد ذلك» وکلما كنت 
أريد ذلك» وبجميع الطرق التي كنت أريد بها ذلك» فيما هو يعطيني 
laa,‏ الحدود» ووهم انعقاد علاقة معها كافية إلى حد 
يجعل استمرارها بعد الآن مجدياء إن ذلك كان قد أقنعني باتني لم 
أكن أحبّها. 

۱۳۱ 


أجدها دائماً ملاطفة باشة» متنازلة» وادعة. وبدافع من غرور رجاليّ 
مشترك جدّا» كنت آعزو هذا اللطف إلى الحب» بينما كان علي على 
الأقل أن أشكَ بنوع ذلك الحب الذي يكاد يكون آلياً. وإذن فقد كنت 
أفكر أني بينما كنت أستشعر عزاء من انفصالي عنهاء کان لا بد 
لسيسيليا على العكس أن تتألم من ذلك» ومن أجل هذا كنت أؤجل 
هذا الفراق يوماً فيوماًء راغباً في أن أجد حجة لأجعله» إذا آمكن»› 
أقل إيلاماً وإهانة. 


۱۳۴۲ 


الفصل الرابع 


عزمت على أن أترك سيسيليا في اليوم نفسه الذي حدث فيه ذلك 
الفصل القاسي الذي رويته. وكنت قد اتخذت هذا القرار فجأة بعد أن 
ذهبت سيسيليا ؛ ثم تركت أسبوعين يمضيان» كما ذكرت» لأجد حجة 
لائقة لافتراقناء ومع ذلك» فلم أعانِ من السام كما عانيت فِي تلك 
الفترة» وكان هذا السأم يبدو وهو يتجسّد» بعينيّ» في شخص عشيقتي 
الصغيرة. 

وأذكر أني حين كنت أسمع الجرس يقرع بطريقتها المألوفةء 
الموجزة والمتكتمّة» كنت أرسل زفرة من نفاد صبر غير محتمل» ثم 
كان كل ما يحدث بعد دخول سيسيليا إلى المرسم يبدو لي غارقاً في 
جمود بليد ومعتم لم يكن يستطيع أن يهرّه لا عملية نزع الثياب 
المألوفةء ولا المّبل ولا الملامسات ولا المهيجات الغرامية الأخرى 
التي لم تكن سيسيليا ضنية بها قط حتى ولا التشتج الصرعي لذروة 
الانتشاء النهائية» كخاتمة لهذا النوع من الطقس الرتيب الذي كان 
يشكل حبنا. والواقع أن سيسيليا» سواء أكانت عارية آم مرتدية ثيابهاء 
في الضمّة أو متمدّدة إلى جانبي بعد الحب» في الظلام آم في وضح 
النهار» كانت تبدو لعيني وهي تفقد كل يوم صلابتها كشخص» بل 
حى كحاجة ذات ماهية. ولمَّا لم أكن راغباً بعد في اللجوء إلى 
القسوة التي كان بإمكانها بلا شك أن تكسب علاقتنا» ولو ظاهرياًء 
واقعاً عابرا فقد کنت آری اقتراب یوم أتصرّف فيه مع سیسیلیا كما 
أتصرّف مع ية حاجة يكف المرء عن الاحتياج إليهاء أعني أنني 

۳ 


سأتركهاء من غير أن أقذّم لهاء ولا لي أنا نفسي» حجة مقبولة. وعلى 
هذاء فقد كان علي أن أجد حجّة قبل أن يفوت الأوان. 

ذات صباح مضيت أزور أمَّي التي لم أكن قد رأيتها منذ يوم 
فراري. فاستقللت سيارتي القديمة المتفسّخة في اتجاه جادة «أبيا». 
وكانت هناك تلك الطريق الجاهلية والمسيحية التي كانت آنذاك «علی 
الموضة» بين الأغنياء» بجدرانها الطافحة بالخضرة» وحواجزهاء 
ومقاصيرها Ee‏ وکنت أری من جديد صفوف 
السرو الطويلة وأشجار الصنوبر المتوحدة» وحوافي الطريق المعشبة 
والخرائب القرميدية الحمراء المزدانة بقطع من المرمر الأبيض» ثم 
رایت ا حرا ن رهن الكاةة اة اها ال روف دا 
والساحة التي تحيط بها أشجار الغار والسنديان الأخضر» والمقصورة 
الواطئة الحمراء. 

وهذه المرّة لم تكن ريتا الفرّاشة ذات السحنة المرائية المزودة 
بالنظارتين ¿ الكبيرتين هي التي أقبلت تفتح لي» وإتما کان رئيس خدم 
مرا وأصلع ذا وجه قندلفتي سمين» يرتدي سترة عمل مخططة» 
وبعد أن دعاني ب «سيدي المركيز؛ أخبرني أن «السيدة المركيزة؛ كانت 
في مكتبها. وقد انتفضت لسماع هذا اللقب النبيل الجديد علي تماماًء 
وقصدت المكتب على التو. 

وكانت أمّي جالسة إلى طاولتها» مستغرقةً في تفخص دفتر› 
والنظارات على أنفهاء وبر سكاير طويل بين أسنانها. وبعد القبلة 
المألوفة على خدَها الهزيل الجاف» قلت لها. 

a a N 
خدمك؟ ثم من أين قد نبع؟ وین ذهبت ريتا؟‎ 

فرفعت أمَّي نظارتيها وحدّقت في لحظة بعينيها الزرقاوين 
المزججتين» من غير أن تتكلم. ثم قالت لي بصوتها المزعج: ' 

۳٤ 


- لقد طردت ريتاء فقد كانت امرأة سيئة السيرة. 

- ما الذي کانت تعمله؟ 

فقالت أمَّي : 

- جميع الرجال» بلا استثناء» في البيت وخارجه» في قطر دائرة 
يمتد عدَة كيلومترات» إنها جنيّة رجال! 

- عجباًا من كان يظن هذاء فقد كانت تبدو شديدة الرصانة. 

فصمتت أمّي من جديد» كما لو أنها أرادت أن يعود إلى نفسي 
السكون الضروري لتلقي النبا الذي ستعطيني إِيّاه : 

- وأمّا بشأن اللقب» فقد جاءني منذ حين اختصاصي في علم 
النسب فشرح لي أن أسرتنا كانت من أسر النبلاء» وأننا مركيزات. 
ويبدو أن أسرة أبيك قد تركت هذا اللقب يسقط في القرن الماضي»› 
لسبب غير معروف. والآن» سأقوم بالتحقيقات اللازمة» وعمّا قريب 
يصبح لنا الحق في حمل اللقب» وقد بدا لي أنه ليس جرماً أن 
نستعمله ما دام حمًا مکتسباً لنا. 

فلم أقل شيئاً: فقد كنت أعرف سنوبيسم أمّي» وقد انقطعت منذ 
وقت طويل عن الشعور بالدهشة إزاءء» واستطردت بعد لحظة» بلهجة 
عتاب : 

- لا أدري إن كنت تلاحظ آنه منذ... لنقل منذ اختفائك في يوم 
عيد ميلادك› هذه هي المرّة الأولى التي تعود فيها لترى أمّك. 

فقلت بصوت نادم بما فيه الكفاية : 

- أنتِ على حق. ولكتي كنت مشغولاً جدًا. 

فسألت : 

- هل عدت للرسم؟ 

فأجبت : 

- لا تخافي شيئاً» وإنّما كنت مشغولاً بشؤون أخرى. 
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- آنا لا أخاف شيئاً... بل إلى شخصياً أفضل أن تكون قد عدت 
إلى وسيك ۰ 

- لماذا؟ 

- لأنك بهذه الطريقة يقل تفكيرك بالنساء. 

قالت مي ذلك بصورة غير متوقعة ومستاءة إلى أبعد حد. ثم 
نظرت إلى موجهة وأضافت : 

- ماذا تظن إذن؟ أتعتقد أن ذلك غير واضح؟ 

- ماذا تقصدین؟ 

فلم تجب أمّي جواباً مباشراًء بل قالت: 

- هل تعلم أن نضارتك قد زالت تماماً؟ 

كنت أعرف ذلك. فمنذ شهرين وأنا أسرف في العلاقة الجنسية› 
بل إني لم أفعل شيئاً آحر» وكان هذا يعني أني قد خبلت. وأجبت: 

- هذا ممکن» غير أني مع ذلك أجدني في صحة ممتازة. 

ا رأيي أن ترتاح» أن تبقى في الهواء الطلق»› وتقوم 

بالرياضةء وتتنشق الهواء الجيّد. لماذا لا تذهب إلى الريف شهراً أو 
شهرین؟ 

- إن الذهاب إلى الريف يتطلّب مالاً» وليس معي مال. 

وكانت أمّي» كلما حدثتها عن فقري» الذي هو مع ذلك إراديّ 
في حقيقته وخياليّ » تغضب وتغتاظ» كما لو أن ذلك بدافع غير مفهوم 
ولا أخلاقي بالإجمال. وكان رد فعلها مماثلاً هذه المرّة أيضاً : 

- ولکن هذا يا دينو شيء ينبغي لك ألا تقوله 

- لماذا؟ إتنا في الخامس عشر من الشهر» وأظنّ أن ما بقي معي 
لا يتجاوز أربعين ألف لير مما تعطيني إِيّاه. 

- ولكن إذا لم يكن معك مال يا دينو» فذلك لأّك لا تريد أن 


۱۳٦٢ 


يكون معك مال. آنت غنيَ» غنيَ جدًا يا دينو» فمن العبث أن تتظاهر 
بالفقر. إك غنيّ» ومهما فعلت فستظل غنيًا. 

وهذا تماماً ما كنت أفكر به. فقلت وأنا أقظع كلماتي : 

- ذا شئت أن آتي لرؤيتك» فكمي عن تذکيري بأٽي غنيَ» هل 
تفهمین؟ 

- ولكن لماذا؟ إنّها الحقيقة! 

- نعم ولكنها حقيقة تخفضني. 

- ولماذا تخفضك؟ فكر بعدد الأشخاص الذين سيكونون سعداء 
إذا كانوا في وضعك. فلماذا يخفضك يا بنيّ أمرٌ يجعل الآخرين 
سعداء؟ 

كانت لهجة آمّي آسفة حًا : ولم آتماسك من الشعوں بإحساس 
مفاجئ من التعب الحانق. وقلت : 

- إن هناك أشخاصاً شديدي الحساسية تجاه الفريزء فإذا أكلوا 
منه امتلأ جسمهم بالبقع الحمر. وآنا شديد الحساسية تجاه المال» 
وأحمرّ خجلا لفكرة أن أحصل عليه. 

وسادت لحظة صمت. ثم استأنفت أَمَّي بلهجة راضية : 

- حسناًء أنت فقير. ولكتك فقيرٌ له آم غنيّة» هل تقر ذلك على 
الأقل؟ 

- وبعدٌ؟ 

- وبعد» فن آمك ستعيرك مالا لتذهب إلى الريف: مغلا إلى 
«کورتینا دامبیزوا. 

وكنت على وشك أن أطلق ولولة الغضب الذي كانت توحيه لي 
عا تاح اي الأسطاحة رالشدية الرفمة قفا الكاء في 
كورتينا دامبيزو» والصيف في الليدو والربيع في الريفييرا؛ وحين 
فكرت فجأة انها كانت» على غير إرادة منهاء تدم لي الحجة التي 

۱۳۷ 


كنت أبحث عنها لأنفصل نهائياً عن سيسيلياء أوشكت أن أطلب 
المبلغ الضروري لإقامة فترة من الزمن في كورتينا؛ فبهذا المال 
سأشتري هدية لسيسيليا وأبلغها في الوقت نفسه أن على أن أصحب 
أمّي إلى الريف. وسوف تخفَف الهدية من وقع الفراق الذي سأقدمه 
على أنه موقت؛ وفيما بعد» أكتب لسيسيليا رسالة وداع. 

وقلت بلهجة طاعة: 

- أوافق على كورتينا. أعطيني المال إذن. 

وبالطبع» لم تكن أمي تتوقع أن أوافق بمثل هذه السهولة. 
فترصدتني حائرة» ثم سألت : 

- متی ترید أن تسافر؟ 

- على الفور. إننا اليوم في الخامس عشر؛ فليكن السفر في 
الثامن عشر. 

- ولكن يجب أن نحجز غرفة في الفندق. 

- سأبرق في هذا. 

- وکم من الوقت ستمکٹ؟ 

- خمسة عشر أو عشرين يوماً. 

وكانت أمّى تبدو الآن وهي نادمة على عرضها؛ أو خيّل إلى أتها 
E ESD‏ فا ت مدا لرن ن ر آذ ن اى مقابل : 
فقد كانت عادة المساومة عندها قويّة جدًا حى إنّها لم تكن لتختفي 
حتى في علاقاتها معي. وقالت بلهجة منرددة» مليئة بالمضض : 

- لا شك أنى سأعطيك المال الذي أنت بحاجة إليه» فقد 
وعدتك په ولن أتت وعدي. 

- حسناً... أعطيني إِياه. 

- ما أعجلك! ثم كم أآنت تحتاج؟ 

- أحسبي عشرين ألف لير في اليوم. فأعطيني مثتي ألف لير. 

۴۸ 


- عشرون ألف ليرة يومياً؟ 

- هل أنا غنيّ أم لست غنياًء وفقاً لما تقولين؟ إِنني لن أقصد 
فندقاً من الدرجة الأولى. وعشرون ألف لير كافية لإقامة متواضعة. 

- إِنني لا آملكها هنا. 

قالت أمَّي ذلك وقد عزمت أخيراً على أن ترفض طلبي رفضاً 
فخا واا : 

- أنا هنا لا أحتفظ بمال قط. 

فقلت وأنا أنهض : 

- حسناًء لنذهب إذن إلى غرفتك. 

- وليس في غرفتي كذلك مال. فقد وجب علي آن أدفع مبلغاً هذا 
الصباح بالذات. 

- نظمي لي إذن «شكا». ولا ريب أن دفتر شكاتك هنا؟ 

ولدى هذا الاقتراح المعقول جدّاء رأيتها تغيّر فكرتها بصورة 
غريبة : 

- لاء أفضّل في آخر المطاف أن أعطيك نقداًء لأنْ دفتر شيكاتي 
قد انتهى منذ الأمس. لنصعد. 

ونهضت فتبعتها خارج المكتب» وأنا أتساءل عن سبب هذا التغيّر 
المفاجئ في أشكال الدفع. ولم أنتظر طويلاً لأفهم السبب. فإذا كتا 
على الدرج» قالت لي أمَّي التي كانت تتقدمني» من غير أن تلتفت : 

- بالمناسبة» سأعطيك دفعة مئة آلف لير. وستأخذ الباقي غداً. 
إأني لا أستطيع أن أعطيك أكثر من ذلك» فهذا كلّ ما معي. 

وهكذا فإن أمّي قد غيّرت فكرتها لأنها لم تكن تستطيع أن تعطيني 
شكاً بالمبلغ كلّه» بينما كان باستطاعتها أن تعطيني أقل من ذلك نقداًء 
وهي تدّعي أتها لا تملك أكثر من ذلك. فلماذا هذا البخل المفاجئ؟ 
وا الت ال اما كن رة د انرا ا 

۱۳۹ 


كانت تمارسها عليّ» وأن تحصل في الوقت نفسه على شيء ما مقابل 
المال. 

ولم أقل شيئاًء بل تبعتها على الدرج» ثم إلى غرفتها. وكانت 
حجرة كبيرة باذخة» ذات طراز عصري» بألوان رمادية وبيضاء» ومع 
طنافس وسجاجيد كثيرة تشعر شعوراً خائفاً بعض الشيء أن ليس في 
أرض الغرفة ولا على جدرانها بوصة واحدة لا يغظيها النسيج. وفي 
الظل الذي كان يجعل طيفينا الاثنين المنعكسين في المرايا متواطئين 
بصورة خفيّة مذنبةء اتجهت أمَّي إلى باب غرفة الحمام» في جوف 
الغرفةء وفتحته. وظللت جامداً حيث كنت» وقالت لي أمّي : 

- لماذا آنت باي هناك؟ تعال» فليس لدي أسرارٌ أخفيها عنك؟ 

فقلت : 

- ليس لديك أسرار لأنك تعلمين أنني غير راغب في مالك. 
ولكنّي لو كنت راغباً فيه» لكانت لديك أسرار» وأسرار كثيرة! 

فأاجابت : 

- أيّة حماقات! أنت ابني» أليس كذلك؟ 

وتقدّمتني فدخلت غرفة الحمام. وكانت غرفة واسعة جدّاء بتلك 
الأبعاد المزدهية واللامجدية التي تخنص بهاء في بيوت الأغنياءء 
الأماكن المرصودة للعناية الجسمية. فبين المغطس والمغسلة أربعة 
أمتار من مربّعات المرمرء وبين المغسلة ومقعد المستراح مساحة من 
الجدار مغظاة بالخزف. ورأيت أمَي تقترب من الجدار» وتمسك بأحد 
المعاليق التي تعلق بها المناشف» فتديره إلى اليسارء ثم إلى اليمين 
ثم تشه إليها. وانفتحت أربعة مربّعات من الخزف الأبيض كأنها 
النافذةء كاشفة عن مساحة رمادية لامعة لخزنة حديدية. وقالت أمَّي 
في ملاطفة طبية بعض الشيء : 

- هيّاء هيّاء حاول أن تفتخها بنفسك» مع السرّ. 
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وكانت أمّي قد كشفت لي سر الخزنة» فحفظته على مضض 
تقريباًء وربّما لأنه كانت لي فقط ذاكرة جيّدة» ولكتّي كنت أكره أن 
أستعمله» وخصوصاً تحت نظرهاء كما يكره المرء أن يشارك في 
طقوس دین لا یؤمن به. فقلت : 

- ولكن لماذا؟ افتحيها أنت» فليست هي من شأني. 

فقالت آمَّي بما يشبه المرح. 

- أردت أن أعرف إن كنت ما تزال تذكره. 

وبسرعة» أدارت بيدها العصبية البيضاء المحمّلة بالخواتم الثقيلة 
بضعة أزرار على اللوحة وفتحت. ولمحتٌ في جوف العلبة الصغيرة 
بعض لفائف الأسهم الصناعية وعدَة ظروف بيضاء وصفراء. 

وانتقلت أمّي فجأة من المرح إلى الريبة. ورمتني بنظرة حذرة. 
فخفضت نظري مرتبكاً» وإذ رفعته ثانية» كانت أمّي قد أخرجت من 
الخزنة ظرفاً أبيض منتفخاً جداء وكانت بسبيل أن تعيد المربّعات إلى 
مكانهاء ثم اتجهت إلى غرفتها وقالت لي : 

- سأعطيك اليوم خمسين ألف لير. فقد تذگرت آني بحاجة إلى 
الخمسين الأخرى لأدفعها إلى حانوتي. 

وهكذا فضت مرَّة أخرى المبلغ الذي كنت طلبته منها. وكنت 
قد حسبت أن أقدّم لسيسيليا هدية قيمتها مئتا ألف لير» وتساهلت 
لأقبل مئة ألف» أمّا الخمسون ألفاً فكان تبدو لى أتفه من أن تخمّف 
من حدة فراقنا. ۰ 

واحتججت بحزم : 

- إنني بحاجة إلى مئة ألف لير اليوم بالذات. وسوف تدفعين 
لحانوتيك في مرَة قادمة. 

- لاء لا أستطيع. 

واتجهت أمَّي إلى خزانة قديمة عالية فأولتني ظهرها وفتحتهاء 

۱٤۱ 


ورأيت ظرفاً فيهاء فقلت من غير أن أتحوّل عن وسط الغرفة : 

- لا شك أن في هذا المغلق أكثر من خمسين ألف ليرء بل ريما 
أكثر من ثلاثمئة ألف. لا بد أن لديك هنا نصف مليون على الأقل› 
فلماذا هذه الحكايات كلها؟ 

فاجابت بسرعة» من غير أن تلتفټ : 

- كلا ليس في هذا الظرف إلا مئة ألف لير. 

- أريني. 

وفجأة» وبحركة غير متوقعة» التفتت وهي تخفي المال بكتفيهاء 
وأرتني وجهاً منفعلاً تقريباً» بجفاثه المعهود: 

- دينو» لماذا لا تريد أن تأتي فتعيش من جديد مع أمّك؟ لو 
كنت هناء لحصلت على المال كله الذي ترغب فيه. 

ذلك إذن كلّه هو المقابل الذي كانت أمَّي تطلبه متّي» ولا أهمية 
لأن تقذّم لي عرضها بشكل رجاء مؤتّر» بدلاً من أن تضعني آمام 
تخیر جاف؛ کما لو كان الأمر مع مدين مفلس. وسألتها بدوري : 

- ما دخل هذا بهذه القصة؟ 

- لم يسعني إلا أن ألاحظ أنك بعد شهرين لم أرك فيهماء لم 
تأت للقائي إلا لتطلب متي مالا. 

- لقد ذكرت لك أي كنت مشغولاً. 

- لو كنت تسكن هناء لاستطعت أن تفعل كل شىء. إننى لن 
أتدخل في حياتك أي تدخل. ۰ ٠‏ 

- حسناًء أعطيني هذا المال» ولا نتحدّث في الموضع بعد ذلك 
أبداً. 

- تستطيع أن تذهب وتجيءء وتعود متأخراً في الليل» وتستقبل 
من تشاء» وترى جميع النساء اللواتي تريد... 

- ولكتني لست بحاجة لأنّ أرى أحداً. 
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- لقد فررت ذلك اليوم» لأنك شعرت بلا شك أنني سوف 
أمنعك من أن تكون لك علاقات مع ريتاء أليس كذلك؟ إنك على 
خطا: إنني لن أمنعك من شيء» شريطة أن تحافظ على الشكل. 

ودهشت هذه المرّة تماماً. هكذا إذن: لقد لاحظت آمّي شيئاً بيني 
وبين ریتا؛ ولکتها صمتت» آملة أن تنعقد بيني وبين هذه الفتاة علاقة 
تعرز أواصري بالمقصورة» وبالتالي بها أيضاً. ومتى لاحظت ذلك؟ 
في أثناء الطعام؟ بعده؟ وشعرت فجأة بشعور استياء من ذنب عائلي» 
كما لو أي عدت صبياً وأن أمَي كانت على حق بأن تملأني بالخجل؛ 
ولكتي نجحت في التغلب عليه وآنا أفكر بان انجذابي إلى ريتاء كان 
مصدره في آخر المطاف انطباع اليأس الذي كانت كل زيارة لأمّي 
توقظه فيّ. وأجبت وأنا أنظر إليها مواجهة في عينيهاء بلهجة غاضبة : 

- كلاء إنني لم آفرّ بسہب ريتاء وإتما بسببك. 

- بسببي؟ وإذا قلت لك إني تظاهرت باتني لم أر آنك كنت 
تداعبها في أثناء الطعام؟ 

وجُننتُ غضباً لهذه العبارة واللهجة التي قيلت بهاء فقلت : 

- تماماً! إِنّما بسببك أآنت وضعت يدي عليها! 

- ولماذا؟ ما شأني بذلك؟ إِلّه الآن ذنبي أن تهاجم الخادمات؟ 

- لقد وضعت يدي عليهاء لأنك كنت تضعين قدميك على قدميّ. 

- قدميٌ؟ 

- لتوصيتي بألا أتحدّث في شؤون المال أمام الخدم. 

وكنت قد اقتربت منها وأنا أحدثها في وجهها : 

- ثم اعلمي جِيّداًء ومرّة أخيرة» أن جميع الحماقات التي 
ارتكبتها في حياتي» إِنما ارتكبتها بسببك. 
کو 
فهدرتٌ فجأة وأنا فريسة غضب هائل : 
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- لقد قضيت جميع سنوات حداثني وأنا أحلم مفضلاً أن أكون 
سازیا فافلا جرا لی آن اون ما کت تردن آن اکزه: 
واحمدي الله أنني بفضل الظروف لم أصبحه. كل ذلك لأني كنت 
أسكن معك» في هذا البيت. 

وبدا صوتي» هذه المرَّة» يرعب آمَّي التي كانت في العادة تتقبّله 
بشجاعةء إذا كانت القضية قضية كلام. ولقد رأيتها تنفض رأسها يمينا 
وشمالا» بحركة مفزعة» ثم تمتمت : 

- حسناًء إذا كان الأمر كذلك» فكف عن المجىء إلئ. لا تأت 
بعد إلى هذا البيت. ا 

فهدأت لحظتها وقلت : 

- لاء بل سوف آتي» ولکن لا تطلبي مي ن آحبه. 

- ولکن آي شيء کريه تجده في هذا البیت؟ اليس بيتاً هو 
کالبيوت الأخرى؟ 

- على العكس» بل هو أجمل وأوفر بذخاً وراحة من كثير من 
البيوت. 

- وإذن؟ 

ورأيت أنها قد تعرّت قليلاً من أي كففت عن مهاجمتها مباشرة. 
وأجبت بسؤال: 

- إن أبي لم يكن هو أيضاً يريد أن يبقى في هذا البيت» فلماذا؟ 

- كان أبوك يحب السفر. 

- أليس الأصح أن يقال إنه كان يسافر لأنه لم يكن يحب البقاء 
هنا؟ 

- كان أبوك أباك» وآنت هو آنت. 

ولم تكن هي المرّة الأولى التي تحدث فيها مناقشات من هذا 
النوع بين آمَي وپيني. کان بوسعي أن أهدر وأجرحهاء ولکٽي کنت 
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دائماً أقف مواجهاً الحقيقة: لقد كان هذا البيت يثير اشمئزازي لأنه 
كان بيت شخص غني. ومن جهة أخرى» كانت أمّي» على ما يخيّل 
إليّ» تدفعني لكشف تلك الحقيقة» بأن تثيرني وتتحداني» ولكتها في 
الواقع لم تكن ترغب في أن أكتشفهاء رات ان دائماً لحظةٌ تتراجم 
فا وتغير الجديت: وكان هدا ما حدت هذه البرة أيضا. 

فقد كنت أهمَّ بالجواب عليها» حين أضافت في بعض العصبية : 

- قل بالأحرى إنك تريد أن تعيش لحسابك» لتكون أكثر حرية. 
وأتك واهم» فليكن. خذ» هذه آلافك المثة من الليرات. 

ومذت لي المبلغ»› ولكن بحركة نصف مكبوحة» وحين مددت 
يدي» سحبت يدهاء فكانها لاحظت آنني لم أاكن أعطيها شيناً 
بالمقابل. وأضافت : 

= بالمناسبة» ابق هنا للغداء. 

- لا أستطيع. 

- لقد دعوت بعض الأشخاص للغداء» وبينهم الوزير تربولو 
وزوجته. إنه رجل قريب إلى القلب» وذكي» ونشيط. 

- وزير؟ أيّة فظاعة! هيًا! أعطيني هذا المال. 

وأعطتنى المال هذه المرّة» ولكن بحركة غاضبة» وفى الوقت 
فته كله كار آنا أزادت فى اللخطة ال أعطى اها أن 

- إذن» تعال غداً لتناول الغداء. سنكون وحيدين» أنا وأنت» 
وهكذا أعطيك باقي المبلغ. بالنظر طبعاً إلى أنّك ذاهب إلى كورتينا. 

- لماذا؟ هل تشكين في ذلك؟ 

- إن المرء لا يستطيع معك أن يطمئن... 

وكانت أمَّى تبدو الآن راضية بما فيه الكفاية. وقد أدركت ذلك 
من الطريقة التي كانت تتقدمني فيها عالية الرأس» واضعة يدها على 
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الدربزين النحاسي. وفكرت بأنها رما كانت راضية لأنها نجحت مرَة 
أخرى في تجنب الشرح E‏ 
ا و بغناه. وکا سر ورا الا 

حتّى إنها نسيت رفضي الحديث» فعرضت علي حين وصلنا إلى 
المدخل : 

- لماذا لا تبقى على الأقل حتّى وصول الوزير؟ سوف تأخذ معه 
المقّلات ثم تذهب» إلّه رجل ذو نفوذء ویمکن آن یکون نافعاً وا 

فقلت في زفرة: 

- لن يكون لي نافعاً مع الأسف» ثم ينبغي لي حمًا أن أذهب. 

ولم تلح آمّي» وفتحت باب الخروج» وخطت خطوة على العتبة» 
ويداها تحت إبطيها وهي ترتعش في الهواء الخريفي الرطب» وقالت 
وهي ترقب السماء التي تغظيها الغيوم: 

- إذا ظلّت السماء تمطر بهذه الصورة» فوداعاً يا أزهاري! 

وانحنيت فوضعت القبلة المألوفة الجافة على خدها الذي لا يقل 
جفافا» وقلت : 

- إلى اللقاء يا ماما. 

ثم هرعت مسرعاً إلى سيارتيء لأني رأيت آنذاك في آخر الجادة 
سيارة صاعدة نحو المقصورة» وكنت أريد بأي ثمن أن أتحاشى اللقاء 
بمدعوي أمّي. وكنت أمام مقودي حين كانت السيارة الأخرى تبلغ 
الساحة وتقف فيها. وكانت آمّي واقفة على العتبة في وضع من يتهيًاً 
لاستقبال ضيوف معتبرين. وأدرت المحرك ومضيت فى اللحظة 
المناسبة لأرى السائق المزدان بالشرائط يهبط؛ ثم يرفع قبعته ويشحني 
وهو يفتح الباب» ولكن لم يتح لي الوقت لأرى من هو صاحب القدم 
المنتعلة حذاء رجالياً أسود والتي كانت خارجة من السيارة تلتمس 
الأرض. 
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وكانت الساعة حوالي الواحدة» وعدت أصعد بسرعة كل طريق 
«آبيا» فبلغت ساحة «إسبانيا» قبيل موعد إغلاق الحوانيت. وكنت 
أعرف إلى أين ينبغي أن أتجه لأشتري هدية الوداع لسيسيلياء فدخلت 
حانونا للمحفظات والمظلات» في شارع كوندوتي» وكان الحانوت 
غاصًا بالشاريات الأنيقات اللواتي ابتعدن قليلاً لدى ظهوري» وعلى 
وجوههن بعض دهشة. وبينما كنت أختار على عجلة محفظة من جلد 
التمساح» نظرت إلى وجهي في مرآة ففهمت سبب دهشة الشاريات. 

كدت أشبه المشردين» بل كنت أشبة متشرداً بثير القلق: راس 
أصلع يحيط به شعر أشقر مجِعَّد وطويل. وظلٌ لحية حمراء على 
الخدين وثوبٌ من نسيج مسرّد ذو لون انتراسيت يكشف عن قميص لا 
ربطة عنق له» وبنطلون أخضر اللون» مشرّه يكاد يكون مهترئاً. وكنت 
إلى ذلك طويلاًء بل رما طويلاً جدًا بالنسبة لسقف الحانوت 
المنخفض جدًاء ذا جبين مكوّر كان يبدو وكأنه حافة خوذة مُسدلة 
على عينين زرقاوين محتقنتين بالدم» وأنفِ قصير» وفم ناتئ: 
وبالإجمال نوع من القرود الكبيرة. وإذ كنت أنظر إلى نفسي» أدركت 
في الوقت نفسه آي دليل على الحنان قد أعطتني آمَّي إذ دعتني» وأنا 
لابس هذه الثياب» إلى تناول الغداء بصحبة وزير ومدعوين آخرين... 
ولكتي كنت أفكر بعد ذلك أن آمَّي» بما لديها من حساية إزاء ما 
کانت تدعوه ب «الشکل)» لا بد آنها قد فكرت بعد كل حساب أي 
كنت في ثياب رسام» أي كنت مرتدياً نوعاً من اللباس يدل على 
المكان الذي كنت أحتلّه» من غير ما بُنقص الشرف» في مجتمع 
کمجتمعھا کان یعترف بحق ارتداء نسیج الفنان كما يعترف بحق ارتداء 
سترة الوزير المخظطة. 

وكنت غارقاً في هذه الأفكار» حين انتفضت لصوت البائعة التي 
كانت تمد لي المحفظة. فدفعت وتناولت الرزمة وخرجت. 
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وكانت الساعة الواحدة. وكان الموعد عند الساعة الخامسة. 
وغريبٌ أن أقول إنني بينما لم أكن في الأيام الأخرى ألاحظ أنني 
كنت أنتظر سيسيلياء لأنّني كنت أعرف أن علاقتنا كانت مستمرَة» فنٌ 
الانتظار الآن» وقد قرّرت أن أقطع علاقاتي بهاء كان يثقل عليّ. 
وإذن» فقد قمت› في آبطأً ما يمکن» » بکل ما کنت أستطيع أن آفعله 
قبل الساعة الخامسة آملاً على هذا النحو أن أرى الوقت ينقضي بلا 
إحساس ولا ألم. 

وتناولت الغداء في مطعم من مطاعم الحيّ وأنا أتظاهر بتذوق 
ألوان الطعام» وأغرق في التأمَّل بين كل لقمتين: ثم قصدت حانة 
فشربت فنجان قهوة» TT‏ «الجوك 
بوكس)» وتناولت فنجان قهوة آخر في حانة أخرى» ثم تسلقت مقعداً 
مرتفعاً وقرأت الجريدة من أولها إلى آخرهاء وتوقفت على الرصيف 
زهاء عشرين دقيقة وأنا أتحدّث مع رسام شاب كنت أجهل اسمه» 
وأنا أتظاهر بالاهتمام بخطابه الطويل ضد الأسعار والمعارض. ولكلي 
لم أكد أقضي بجميع هذه الوسائل أكثر من ساعتين من أصل الساعات 
الأربع التي كانت تفصلني عن الموعد. وأخيرأاًء عدت إلى المرسم» 
وقلبي منقبض. 

وقد وجدت هناك النور الرقيق يتسرّب عبر الستار الأبيض»› ذلك 
النور الواضح الدقيق الذي كنت أعرفه جيّداًء النور نفسه الذي كان 
يبدو فيه السأم» أي انعدام العلاقات بين الأشياء وبيني» يتّخذ مظهراً 
عادياً إلى أبعد الحدودء ولكته ليس أقل إقلاقاً مع ذلك» بل ربّما كان 
من أجل هذا بالذات أكثر إقلاقاً من أي وقت مضى. 

والواقع أتني ما كدت أدخل وأجلس على الأريكةء قبالة اللوحة 
الفارغة التي كانت تتشكل لطخة بيضاء على المسند» حتى فكرت: أنا 
هناء واهي» هناك. و«هي» إنما كانت الأشياء المحيطة بي: اللوحة 
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على المسندء والطاولة المركزية المستديرةء و«البارفان» الذي كان 
يُخفي السريرء في الزاوية اليسرى» والوجاق المصنوع من الطين 
بمدخنته الداخلة في السقف» والكرسي المحمَلة بالدفاتر» والرفوف 
الملأى بالكتب. وكنت أرذد: أجل» لقد كانت هناك» وكنت أنا هناء 
ولم يکن بينها وبيني شيء» لم يکن شيء على الإطلاق» کما آنه رما 
ليس ثمة شيء في الفضاء النجمي» بين النجوم التي تفصل بينها 
مليارات من السنوات الضوئية. 

وکنت أردد: «أنا هناء وهي هناك» ثم كنت آتذگر سيسيليا» كيف 
كانت مساء الأمس» متمددة على الأريكة» ووجهها ذو العنينين 
المغمضتين مقلوبٌ على الوسادة» وبطنها منبسط إلى آمام» واهبة 
نفسها بأبسط طريقةٍ وأصرحهاء أي كحاجةٍ محرومة من كل إرادة إلا 
إرادة أن تكون مملوكةء وكنت أذكر أيضاً أنني فكرت» وأنا ذاهب 
إليهاء كما أفكر اليوم: «إنها هناء وأنا هناك» وكنت قلت في نفسي إِله 
لم يکن بينها وبيني شيء» ونه كان علي أن أعُر وأملا إجمالاً هذا 
العدم بواسطة جسمي الذي سوف يرتمي عليها. وإذ تذكرت الجهد 
الشبيه بما يتطلّبه تحطيم حاجزء الجهد الذي قمت به لأضمَها 
وآخذهاء أدركت فجاأة أن قراري بتركها لم يكن في الواقع إلا توكيداً 
رسمياًء إذا صخ التعبير» لوضع سابق الوجود. أجل» كنت سأترك 
سيسيليا في اليوم نفسه؛ ولكنّي كنت عملياً قد تركتها منذ وقت طويل» 
إذا كانت قد انعقدت بيني وبينها علاقة ما. 

ولفرط التفكير» كان النعاس قد استولى عليّ؛ 
كرسييّ لأذهب فاستلقي على الأريكة. وقد نمت على الفور تقريہ 
وبقرّة كبيرة حى إني وأنا نائم أخذني شعور بأني أسقط› منقبض 
اليدين والأسنان» منطوياً على نفسي» في فراغ لا نهاية له» وبمقدار 
ما کان سقوطي مستمراً» کان وزن جسمي يزداد. 
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واستيقظت وفي فمي مذاق حدید» كما لو أي شددت بين آسناني 
على قضيب معدني. وكان المرسم غارقاً في الظلام ت تقریباً ؛ وفي الظل 
الرمادي اسودّت الأشياء تقريباً ؛ وقفزت خارج الأريكة ورحت أضيء 
النور. وإذ ذاك رأيت من النافذة أن الليل قد هبط. ونظرت إلى المبّه 
على الطاولة: كانت الساعة قد تجاوزت السادسة؛ ولا بد أن سيسيليا 
قد وصلت في الساعة الخامسة. 

ولم أحتج إلى جهد تصور كبير لأدرك أن هذا التأتحر لم يكن 
مردوداً للمصادفةء وأنه على أي حال كان من الأرجح أن لا تأتي 
سيسيليا بعدٌ» ذلك اليوم. ولکتّه لم يكن حادثاً طبيعياً يمكن أن يُقبل 
في صفاء نفس. فبدافع من أحد تناقضاتها العديدة» فيما هي تبدو غير 
جديرة بالعواطف التي توحي بألا تعذّب أولئك الذي يحبّونك» كانت 
سيسيليا شديدة الدقة في مواعيدهاء كما لو أنها كانت تحبني حقمًا؛ 
وحين كانت تضطر»ء لسبب من الأسباب» أن تصل متأخرة» كانت 
تتدبّر الأمر دائماً لتبلغني ذلك في الوقت المناسب. وإذنء فن التأخر 
الراهن كان غير طبيعي» ولا يمكن أن يفسّر إلا بطريقة واحدة» أي 
بحادث أهم من موعدناء بل من الأهمية بحيث لم يقتصر على منعها 
من المجيء فقط» بل على منعها أيضاً من إعلامي باٽها لن تاتي. 

ومع ذلك» فن الفكرة الأولى التي خطرت ببالي كانت التالية : 

«حسناً» ألستَ مسروراً؟ كنت تريد أن تتخلَص منهاء وها هي لا 
تأتي. هذا آفضل» أليس كذلك؟». 

لكن ذلك كان تفكيراً ساخراً؛ لأنني لاحظت بذهول أن تأر 
سيسيليا لم يكن فقط يثير استيائي» بل كان كذلك يثير اضطرابي إلى 
أبعد حد. 

وعدت آجلس على الأريكة» وآخذت أفكر. لماذا كان تأخر 
سيسيليا يشير اضطرابي؟ وفهمت أنه إذا كانت سيسيليا حى الآن لم 
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تكن شيئاً بالنسبة لي» فإنٌ هذا التأحر كان يجعلها تصبح شيئاً ما. ومن 
جهة أخرى» فن هذا الشيء في الوقت الذي كان يتخذ فيه صلابته» 
كان يفلت مني بطريقة مؤلمة» لأنْ سيسيليا لم تجيء على كل حال. 
وهكذا كانت سيسيليا تبدو لي غائبة حين كانت تجد نفسها في المرسم 
وتلتصق بي؛ آمَا الآن وهي ليست هناء وآنا أعرف آنها لن تأتي» 
فإني كنت أشعر بهاء» في مرارة وغموض» حاضرة. 

وجهدت لأضع في أفكاري مزيداً من الوضوح› ولکٽي شعرت 
بان ذلك کان شاقا علي» لاي كنت آتالم. إن سيسيليا [ذن لم تجيء 
فهي إذن لم تهتمَ حى بأن تبرّر غيابها. إِنّها إذن لم تكن تحبني بعډء 
أو على الأقل لم تكن تحبني بما فيه الكفاية» وإلا لكانت دقيقة في 
الموعد أو لأخبرتني آنها لن تأتي» آي أنّها كانت تحبني قليلاً جدًا. 
وعند ذلك» تذگرت فجاة في دهشة أن سيسيليا» طوال هذين الشهرين 
اللذين استغرقتها علاقتناء لم تقل لي قط إنها كانت تحبني» وإنني لم 
أسألها قط ذلك. صحيح أن كونها قد وهبت نفسها لي» وآظهرت آنها 
كانت تصيب معي المتعة» كان يعادل بلا شك تصريحا بالحب» ولكن 
كان من المكن أيضاًء كما لاحظت بسرعة» ألا يعني ذلك شيئاً على 
الإطلاق. 

ثم إن الأهمية الضئيلة التي كانت سيسيليا تنسبها لهبة جسدهاء 
كانت تبدو وكأنها تدلّل على أن هذه الهبة لم تكن تعني شيئاً في 
نظرها. إن هذه الأمور يُحس بها. كانت سيسيليا قد أعطتني جسدها 
بمثل اللامبالاة البدائية الساذجة التي يدلّل عنها المتوحش وهو يقڌم 
للرخالة النهم تعويذة الأحجار الكريمة التي يحملها في عنقه. وكان 
يبدو بالإجمال آنها لم يكن لها عشاق جعلوها تدرك کم یمکن آن 
يکون جسد امرأة مرغوباً فيه. صحيح أن باليستياري کان قد عبدهاء 
وأن هذه العبادة سبّبت موته» ولكن سيسيليا كانت ما تزال تبدو 
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مندهشة من ذلك»› کما لو کان هذا شیئاً لا یبرره في نظرها مبرر. 

وأحسست فجأة بمثل العضة في قلبي» وارتعشت برعدة شملت 
ما أشاء» ولكن الواقع آنها لم تجيء. وكانت هذه الفكرة قد أعطتني 
إحساساً يكاد يكون جسمياً بغية كل محاكمة عقلية إزاء واقع الغياب). 

ونظرت إلى ساعتي فرآيت أن أكثر من نصف ساعة كان قد 
انقضى علي منذ يقظتي : إن سيسيليا لن تأتي بالتأكيد. ولم تكن لي 
رغبة بعد بان برهن لنفسي ان غيابها کان يجعلني لامبالياً. 

وقلت لنفسي إنها رما كانت تشكو شيئاًء وهو الدافع الوحيد الذي 
يمكن أن يفسّر سلوكها من غير أن يقودني إلى اتهامها. ونهضت لأقصد 
التلفون. ولكتي تذكرت» وبي إحساس من يحقّق اكتشافاًء أي لم يسبق 
لي أن تلفنت لسيسيلياء حتّى ولا مرّة واحدة. كانت هي التي تتلفن لي 
وقد بدا لي هذا النقص في الفضول من جانبي أمراً ذا مغزى. إنّني لم 
أهتم قط بأن أتلفن لسيسيلياء كما آني لم أسع قط إلى إقامة أيّة علاقة 
حقيقة معها. وهكذا فإن صلتنا لم تكن شيئاً قط ؛ كان السأم قد تآكلها 
بسهولة› وکنت فد عزمت بدوري على قطع علاقتي بها. 

وإذ تشكل الرقم المطلوب» رن جرس تلفون سيسيليا وقتاً طويلاً 
في صمت سرّي: ولكتي فكرت بأ هذا الصمت لم يكن سريًا إلا 
لأ سيسيليا التي كانت في داخله» کحيوان منزو في حجرة» کانت قد 
أصبحت سرية بالنسبة لي ابتداء من اللحظة التي لم أرها قادمة فيها. 
غير أن هذا الصمت» على سريته» لم يكن سلبياً تماماً. فبطريقة لا 
تخلو من تبرم وحيرة»› كما يحدث للمقامر الذي يداعبه وهم الربح بعد 
أن یکون قد خسر کثيراً» كنت أؤمل أن بُصدي صوت سيسيليا في 
جهاز التلفون» في آخر المطاف. 
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ولكن حدث» بدلا من ذلك أمرٌّ غريب: فقد صمت الجرس»› 
ونزع أحدٌ ما السماعة» ولكن لم يتكلم أحد» أو بالأحرى خيّل إل 
أني أسمع في الجانب الآخر على الخط ما يشبه نفساً مضغوطاً ونوعاً 
من الهمس. ونادیت : «آلو ! آلو!» فسمعت صوت السماعة وهي توضع 
ومن جدید. وعدت أطلب الرقم من جديدء في سورة من الغضب» 
ومن جديد أجابني الصمت» ثم ذلك التنفس الخفيّ»ء وأخيراً صوت 
السماعة وهي تعاد إلى مكانها من الجهاز. وفي المرَّة الثالثةء رن 
الجرس طويلاً» ولكن أحداً لم يُجب. 

وتركت التلفون وعدت أجلس على الأريكة. وظللت فترة طويلة 
مذعوراًء وأنا لا أفكر بشيء. والأمر الوحيد الذي كان واضحاً لدي 
هو أنني في اليوم الذي كنت صممت فيه على أن أصارح سيسيليا 
بنهاية علاقتناء أخلفث (ولا أدري سبب ذلك) موعداً للمرّة الأولىء 
محقّقة بذلك فعلياًء ولو بطريقة ظاهريةء الانفصال الذي خطر لي أن 
أعرضه عليها. كنت إذن أستشعر إحساس استياء من كان يهبط في 
الظلام سلَّماً صعباً فيتهيًاً لاجتياز درجةء فإذا هو يلتقي على العكس 
أرضاً منبسطةء وإذا هو يفقد توازنه» بسبب أن الدرجة التي كان يمكن 
أن تفقده هذا التوازن» لم تكن بالذات موجودة. 

ونهضت مهموماًء واتجهت آلياً إلى الباب» ففتحته ونظرت إلى 
الرواق» كما لو أنني كنت آمل أن أرى سيسيليا وهي تنعطف عند 
زاویته. ونظرت آیضا إلى الجهة المعاكسة: وتوقف نظري› وهو يتابع 
الجدار» عند الباب الأخير الذي کان باب مرسم باليستياري. ولم 
أتماسك من التفكير بأنٌ باليستياري لا بد أن يكون قد ظهر مرّات 
عديدة على العتبة ليرى إذا كانت سيسيلياء وقد تأخرت عن موعدهاء 
قد برزت في نهاية الرواق. وكنت أعرف أن المرسم لم يكن قد أجّر 
بعد؛ بل لقد كان يقال إن الأرملة كانت تنوي أن تأتي فتسكنه هي 
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شخصياً. وقد حدث أن سیسیلیا کانت قد ترکت مفتاح مرسم الرسّام 
العجوز على طاولتي في يوم لقائنا الأوّل. ومنذ ذلك الحين لم تطلبه 
قط» فرمیته في جوف درج» وأنا أشعر شعوراً مبهماً اني ربٔما احتجت 
إليه ذات يوم. 

وشعرت فجأة بالرغبة في أن أذهب فأرى مرَّة أخرى المكان الذي 
تعدب فيه باليستياري بهذا الشك نفسه الذي كنت أعاني منه في تلك 
اللحظة. 

وتناولت المفتاح» وتركت بابي مشقوقاً لتتمكن سيسيلياء في حالة 
قدومهاء من الدخول» وقصدت مرسم باليستياري. وبعد أن أضأت 
الشمع الزائف في الثريا الوسطى» بدا لي المرسم أشد عتمة من أي 
وقت آخر» بأثاثه المقلّد للأثاث القديم وتطريزاته الحمراء. واقتربت 
من الطاولة وأنا أسير على الطنفسة السميكة وأشم في نفور رائحة 
الهواء المحبوس والمغبّر الآس. وكانت طاولةٌ ضخمة من طراز 
لارونیسانس» کان وجهها اللامع مغظی بغبار شهري هجر؛ وکان جهارٌ 
تلفوني موضوعاً عليهاء وإلى جانبه الدليل وورقة القسيمة الخضراءء 
ممّا يدل على أن الأجرة كانت مدفوعة. وقلت في نفسي إن الأرملة 
كانت تنوي حفًا أن تأتي فتسكن المرسم» ما دامت مستمرة في دفع 
أجرة التلفون؛ ثم وقع نظري على دفتر عناوين صغير مجلّد» بغلاف 
مرمري ؛ فتناولته وتصمَّحته. وجعلني خط باليستياري الضخم الكثيف 
أفكرء ولا أدري السبب» بكتفيه العريضتين أكثر ممَّا ينبغي وقدميه 
الكبيرتين أكثر ممَّا ينبغي. ولاحظت العدد الكبير للأسماء النسوية من 
غير اسم العائلة» وهي مسجلة على كل صفحة: باولاء مارياء 
ميللي» ايناس» دانييلاء لورا» صوفياء جيوفانا إلخ -... إلخ... وإذ 
كنت أعرف عادات الرسام العجوزء فإِبْني لم أشك في آنها كانت 
أسماء الفتيات اللطيفات اللواتي كن» في الماضي» قبل غرامه الكبير 
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بسيسيلياء يزرنه غالباً. وقلّبت الأوراق أيضاًء لأنظر في صفحة الحرف 
«س». فوجدت اسم سيسيليا يتبعه رقم التلفون نفسه الذي سبق منذ 
قليل أن ناديته عبثاً. وظللت لحظة وعيناي مثبتتان على ذلك الاسم 
وهذا الرقمء وأنا أفكر بالأحاسيس المختلفة التي لا بد أن يكؤن 
باليستياري قد شعر بها يوم كتبهماء ثم حين يذهب لينظر إليهما قبل 
أن يتلفن لسيسيلياء على ممر الأيام. ولا شك في أن باليستياري لم 
يكن في آخر الأمرء يلجأ إلى هذا الدفترء لأنه كان يحفظ الرقم ظهراً 
عن قلب: ولكن كان لا بد مع ذلك من أن ينظر بين الفينة والفينة إلى 
صفحة حرف «س» ليوقظ ذكرى هذه المرّة الأولى»ء هذه المرّة 
المشؤومة التي كتب فيها هذا الاسم وذلك الرقم. 

وفجأة» أخذ التلفون على الطاولة يرن» فتردّدت» ثم رفعت 
السماعة. وكان يغمرني شعور غريب الشعور باي لم أكن ناء وإنما 
كنت باليستياري... وإنني موشك أن أسمع في التلفون صوت سيسيليا. 
وقد تأكد هذا الشعور بطريقة غير منتظرة: والواقع أني سمعت الصوت 
المعروف يسأل: 

- آهذا أنت» يا مورو؟ 

والحق أن باليستياري كان يدعى مورو. وأحسست قلبي ينهار» 
وقد أخذه شعورٌ من الضيق المغني. وهكذا فقد كانت حًا سيسيلياء 
وهي لم تكن تتلفن لي أنا بالذات» وإنما باليستياري» أي لرجل كان 
متا وکانت تعرف أته کان ميتاً. 

وهذا كله لم يدم إلا لحظة. فقد قلت بصوت لا يكاد يُسمع : 

- لاء بل آنا دينو. 

وسرعان ما فقد الصوت کل شبه بصوت سيسيليا» بل تبدّى 
مختلفاً عنه كل الاختلاف» كما لو أن ذلك الشبه لم يخلق آنذاك إلا 
بسبب ضيقي» فقال بلهجة مضطربة : 
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- أوه! المعذرة! أليس هنا منزل السنيور باليستياري؟ 

- پلی. 

- وباليستياري غير موجود؟ لقد كنت لو تعلم خارج روما لمدة 
أربعة أشهر» وكنت أود أن أحتبه. أنت أحد آصدقائه» أليس كذلك؟. 

- نعم. أنا صديق. ولكن من آنت؟ 

فأجاب الصوت بلهجة مؤترة مليئة بالأمل» كما لو أله كان بهذه 
اللهجة يذكر بصداقته الحميمة مع الرسام العجوز: 

اا 

- يا سنيوريتا ميللي» إن السنيور باليستياري... قد ذهب. 

ذهب؟ آل تعرف متی یعود؟ 

- لا 

- حسناًء قل له إذن حين تراه إن ميللي قد تلفنت له. 

فأعدت السماعة وظللت لحظة جامداًء وآنا أجترٌ الشعور 
الغامض المنزعج الذي أوحته لي هذه المخابرة التليفونية. ثم لحظت 
أن الج كان بارداً في المرسم وأن هذا البرد كان ينفذ حتّى عظامي. 
برد غريب» غير نقي وجنائزي في الوقت نفسه» شبيه ببرج قبر هو في 
الوقت نفسه مخدع نوم» أو برد مخدع هو في الوقت نفسه قبر. 

وکت قك جلست انا أر د على التلفرت ورتا كنت غفا 
بالاضطراب الذي استولى علي وآنا أاحسب أنني أسمع صوت 
سيسيليا. ونهضت» فخرجت إلى الممر. 

وإذ عدت إلى مرسمي» نظرت إلى الساعة» ولما أدركت آنني لم 
أكن أنتظر أحداً بعدء فهمت أني كنت أريد فحسب أن أعرف كم 
يفصلني من الوقت عن المخابرة التليفونية المألوفة التي كانت سيسيليا 
تفتحها لي صباح كل يوم. وبعد ذلك بقليل» فرت بأنها كانت تلك 
المرَّة الأولى التي يخطر لي فيها مثل هذا؛ وقلت لنفسي إن أفكاراً 
كهذه ستهاجمني بعد الآن أكثر فأكثر. 
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الفصل الخامس 


صباح اليوم التالي» إذ فكرت ثانية پزارة مايا الي ل تم 
اقتنعت أو بالأحرى سعيت لإقناع نفسي بأنْ غيابها کان مردوداً إلى 
عوامل لم تكن لها أدنى صلة بعلاقاتنا. لأنّي إذا كنت ما أزال راغباً 
في التخلص من سيسيلياء فان السيسيليا التي كنت أريد التخلص منها 
كان سيسيليا مغرمة بي» أو أنني كنت أتصررها كذلك» وليست 
سيسيليا التي قد كفت عن حبي وأصبحت تخلف مواعيدنا. وليس ذلك 
لهذا الطراز من الحب الذي يُسمّى حبًا معاكساً والذي يقضي بأنٌ 
نحبٌّ من لا يحبناء ولا نحبٌ من يحبناء بل لأ السيسيليا التي كانت 
تحبني قد تبت مضجرة» أي وهميةٌء بينما كانت السيسيليا التي 
تحبني تكتسب أكثر فأكثر في عيني ظاهراً من الواقع (بسبب آنها لم 
تكن تحبني بالذات). 

على أي مع ذلك كنت أفصل التفكير بان سيسيليا كانت تحبني»› 
وأنني بالتالي ليس لي أن أغيّر قراري بالتخلص منها لان فكرة آنها لم 
تكن تضجرني» وبذلك تصبح واقعية» كانت توحي لي في الحقيقة 
بنوع من الخوف» كما لو أي أجابه تجربة لم أكن أحسني قادرا على 
مجابهتها. 

وبالانتظار» كانت تبقى مسألة صغيرة ولكتها مقلقة: هل كان علي 
أن أبادر بعمل مخابرة تلفونية لهاء أم أنتظر مخابراتها التلفونية؟ 

كانت سيسيليا معتادة أن تتلفن لي كل يوم» في الساعة نفسهاء 
حوالي الساعة العاشرة صباحاًء لتحييني وتؤكد موعد بعد الظهر. 
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وإذن» فقد كان باستطاعتي دون شك أن أنتظر هذا اليوم مخابرتها 
التلفونية ؛ ولكتي في الوقت نفسه كنت أخشى ألا تعطيني علامة حياةء 
وتخرج؛ وفي هذه الحالة» حين أقرّر أن أتلفن لها أنا نفسي» فلن 
أجدها ويجب على آنذاك أن أبقى طوال النهار فى شك من مجيئهاء 
رهز شك كت أغرت آنه اصح بعد الان آما.. 

ومن جهة أخرى» كنت ألاحظ» بسبب حكاية التلفون هذه أن 
معطيات مسألتي كانت تتكرّر متشابهة: كنت أريد من سيسيليا أن 
تخابرني هي أوّلاًء لأستطيع الاستمرار في اعتبارها غير موجودة 
لأتها إّما هي مهيّأة؛ فلو كنت بالعكس آنا الذي أخابرها أوَلاًء 
فينبغي أن أفكر فيها كما أفكر بشيء حقيقي» لأنها مبهمة وغير قابلة 
للالتقاط. 

وكانت الساعة الثالثة بعد الظهر حين كنت ما أزال غارقاً فى هذه 
الأفكارء فإذا بالتلفون» هناك في جوف المرسم» ر ف اام 
وهدوء وشكوى وسخرية» كا ليقول لي إن أفكاري» مهما بلغ 
تبضرها» لم تكن ذات قيمة أمام هذا الرنين 

ونهضت» فرفعت الساعة» وسمعت فوراً صوت سيسيليا : 

- آه! وأخیراً» ولکن أین کنت؟ 

فأاجبت بصوت منخفض جدًا : 

- كنت في المرسم» ولكني لم أسمعك. 

وسادت لحظة صمت» ثم قالت. 

- إّني لم أتلفن لك هذا الصباح لأنْ تلفوني كان معطلاً. ولكتّنا 
سنلتقي اليوم في الساعة المألوفة؟ 

فلم أتمالك أن صحت في بعض الحيوية : 

- لماذا لم تأتي أمس؟ 

وكنت أنتظر جواباً صادقاً أو كاذباً» ولكتّه في أي حال واضح؛ 
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وعلى العكس. فان الجواب كان هذه الكلمات المحيّرة التي بلغتني : 

- لأنني لم أستطع. 

- ولماذا لم تستطيعي. 

- لأني كنت مشغولة. 

وقلت غاضباًء وقد عرفت في هذه الأجوبة قدرة سيسيليا المميّزة 
على تحاشي الكذب وقول الحقيقة في وقت واحد: 

- حسناً جدًا. إذنء إلى اللقاء. 

- نعم إلى اللقاء. 

ولاحظت على الفور بان مخابرتها لي أوّلاً لم تحمل لي العزاء 
الذي كنت أرجوه. صحیح انها تلفنت أوْلاً. ولکتها تمگنت بتكتُمها من 
أن تظل هاربةٌ وسريةء لا أكثر ولا أقل مما لو أعطتني علامة حياة. 
وحركة مخابرتي التي كان لا بد من أن تعني تهيَؤاً وتبعيةَ وبالتالي 
انعداماًء لم تكن تعني شيئاً في الواقع. وقد كان علي باي حال آن 
أقطع صلتي بها» كما كنت قد قرّرت. 

وبالانتظار» كان يجب أن أعيش»› أعني أن أقضي الساعتين 
اللتين كانتا ما تزالان تفصلانني عن اللحظة التي تظهر فيها سيسيليا 
أمام المرسم. ولكي أعطي فكرة عن نفاد صبري» أقول إتني لفرط 
حيرتي حول ما ينبغي آن آعمله» فكرت حى بان أعود إلى الرسْم» 
بعد انقطاع دام أكثر من شهرين. فقد قلت لنفسي إني إذا بلغت على 
الأقل أن أغظي بأيّة طريقة هذه اللوحة التي كانت ما تزال معسكرةٌ 
على المسندء فسوف أحصل على حجة أخرى للانفصال عن سيسيلًا ؛ 
والواقع أني كنت أعرف أن الرسم وحده سيتمكن من أن يملأ في 
حياتي الغراغ الذي سيخلفه انتهاء علاقتنا. ولكن كفاني أن أنظر إلى 
القماشةء هناك على المسندء لأفهم أنني لم أكن قادرا على الرسم 
كما لم أكن قادرا أن أرفع يدي لأخظ عليها أي خط. والواقع أنه لم 
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يكن لي في تلك اللحظة إلا علاقة واحدة» هي في الحق مريبة» مع 
حاجة ماء وكانت هي علاقتي مع سيسيليا التي كنت أستعد لتحطيمها. 
ولكن ما كان عساي أن أرسم على هذه اللوحة التي كنت يوم لقائي 
الأزّل مع سيسيليا قد وقعتها كأنما لأشير إلى أني قد ودعت الرسم؟ 

ولکي أعڙي نفسي قرآت نصا لكاندانسكي في موضوع اللوحة. 
الفارغة بالذات «اللوحة الفارغة. في الظاهر: فارغة حمّاء صامتةء لا 
مبالية. شبه مندهشة. في الواقع: ملآى بالتوترات» مع ألف صوت 
منخفض» مثقلة بالانتظار. مذعورةٌ ليلا لأنها يُمكن أن تغضب وتقهر. 
ولكنها وادعة. إنها تقوم راضية بكل ما هو مطلوب منهاء ولكنّها 
تطلب الشفقة. إنّها تستطيع أن تحمل كل شيء» ولكتها لا تحتمل كل 
شيء. رائعةٌ هي اللوحة الفارغة» أجمل من كثير من اللوحات 
الملآىء إلخ...٠.‏ 

وفجأة قذفت كتابي أرضاً في عنف» وخرجت من مرسمي وأنا 
أكاد أعدو. 

وکنت أعرف أين كنت أوجه خطاي» لا يقودنی فکري» بل 
تقودني حاسَة شم شببهة بحاسة كلب صيد يقتفي رائحة في غابة أو 
براح. وهكذا انتقلت إلى شارع ديبابوينوء بعد أن غادرت شارع 
مارغوتاء وسرت في اتجاه «ساحة إسبانيا»» وأنا أحاذي الحوانيت 
مسرعاً بين الناس الذين كانوا يدافعونني» كما لو أي كنت خائفاً أن 
أصل متأخراً إلى موعد مضروب. واجتزت زهاء مئة متر» ثم رأيت 
فجأة سيسيليا أمامي. 

وهي أيضاً كانت تسير بسرعة» کامرأة تعرف آين تتوجه» وهي 
على عجل للوصول. وبعد أن فكرت لحظة في اللحاق بهاء أبطأات 
السير وتبعتها؛ وقد لاحظت فجأة أنها لم تبد لي قظ حقيقية واقعية 
كما كانت الآن بعد أن نويت الانفصال عنها؛ وكنت أريد أن أتمتّع 


11۰ 


بهذه الحقيفة الواقعية وأن أفهم في الوقت نفسه لماذا كانت تتكشف 
الان بالذات. 

إذن» فقد نظرت إليها بتنبّه» فشعرت بأني أراها للمرّة الأولى في 
حياتي في هيئة لا تقل جِدَةَ عن هيئة أوّل يوم من أيام الخليقة. فقد 
كانت تفاصيل شخصها تبدو لي» لا أدري بأيّة معجزة» أكثر ظهوراً 
من المألوف» ظاهرة بنفسها إذا صح التعبير» أعني ظاهرة بجميع 
الأشكال» حى ولو لم أكن قد نظرت إليها وراقبتها: كتلة شعرها 
الأسمر المتموّج الخفيف» الأميل إلى مشابهة جرّة عانةٍ مختلطة 
متوحشة» منها إلى شعر مسرح؛ وحركات عنقها الذي لم يكن يُرى إذ 
إته كان خافياًء ولكن كان يمكن تصوّره طرياً جميلاً ؛ ومرونة ثوبها 
الطويل الأخضر الزغب حول قامتها التي كنت أعرف أنها عارية» 
بصدرها الريّان المشرئب الذي كانت قمتاه الدقيقتان معرّضتين 
لاحتكاك الصوف الخشن؛ والتنورة السوداء» القصيرة والضيقة» التي 
كانت ترتسم في داخلهاء لدى كل خطوة» استدارة خاصرتيها في 
وضوح متحرك متوازن» وجسمها برمته کان يبدو بالإجمال وهو 
يجذب أو يلتهم» إذا صح التعبير» نظراتي بمثل النهم الذي تمتص به 
المطر أرض قتلها الجفاف. ولكتي لاحظت» إلى جانب هذه المظاهز 
التي كانت ڌ تشب أمام العين»› أني كنت المح حقيقة حقيقة أخرى» من الدرجة 
الثانيةء إذا كان هذا الوصف صحيحاًء ا ف کان تھ ورا لهذه 
الأشكال التي كانت بحد ذاتها حيّة ومليئة بالرونق. وقد فهمت أخيراً 
ما كان ذلك الواقع. ففي جميع هذا الذي يغلي بالحركة» كان ثمة ما 
يشبه قَرّة لاوعية وتلقائية كانت تبدو وهي تدفع سيسيليا» كما لو أنها 
كانت مروصة ذات عينين مغمضتين وذهنِ مظلم. وهذه القَرّة كانت 
تنتزعها مني» وبالتالي» تجعلها حقيقية واقعية. 

وإذ بلغت سيسيليا «ساحة إسبانيا» توجهت في تصميم نحو الدرج. 
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وتوقفت لحظة» واتجهت عيناي إلى المكان الذي كان يبدو أنها 
تقصده» فالتقتا بطيف رجل كان يبدو بالفعل أنه ينتظر أحداً» وهو 
واقف بالقرب من مظلَّة بائعة زهور. وكان رجلاً شاباًء طويلاًء ,ذا 
مظهر قويّ؛ وقد لاحظت سريعاً أمرين لديه: كتفين عريضتين جدًا 
کانتا تذگران ببنية عتليتية» وشعر أشقر مذهّب» متأكسد. وفي هذه 
الأثناء» كانت سيسيليا قد اجتازت» وهي خافضة الرأس» أرض 
ساحة إسبانيا وكانت تقترب شيئاً فشيئاً منه» من غير أن تحت الخطى» 
ولكن بحركة من خاصرتيها مليئة بدفع مثير لا يقاوم. 

والتقت به فتوففت» وحسبتني أرى أنهما يتصافحان؛ وإذ ذاك 
سارعت بعبور الساحة بدوري» فإذا بهما الآن يتحدّثان» وكانت 
سيسيليا وهي واقفة على الدرجة الأولىء تبدو أكثر منه انخفاضاً. 

وفي لحظة كنت بجانبهما ولاحظت أن سيسيليا لم ترني» 
وتقدمت حتى أصبحت على خطوة منها تقريباًء ولكٽي تبنت آنها لم 
ترني بعد. وصعدت الدرجة» واستدرت حولهاء وأنا أكاد ألامسها 
هذه المرّة» وكانت تتحدث وتضحك بمرح مع الرجل ذي الشعر 
المتأكسد. وفجآت» توففت عيناها الكبيرتان المعتمتان عليّ» ولكنّي 
لاحظت هذه المرّة أيضاًء مهما بدا ذلك مستحيلاًء أنّها لم تكن 
تراني. وأيقنت آي أسجَل هذه الأمور من غير أن آفگر شي وفنهمت 
ني لم أكن أفگر بشي ء۰ لأئي كنت اتألم. وذهہت أخيراً فاختبأت 
خلف مظلة بائعة الزهور» على بعد خطوات من هناك. 

وها هو الشاب ذو الشعر المتأكسد يأخذ الآن سيسيليا تحت 
ذراعه بحنان بليغ» ويدفعها برفة نحو المظلّة التي كنت مختبئاً وراءها. 
وتوقفا؛ واختار الشاب من غير أن يترك ذراع سيسيلياء باقة من 
البنفسج كانت في إناء» وقدّمها لها. وحملت سيسيليا الباقة إلى 
منخريها؛ ودفع الشاب للبائعة وصعد الاثنان الدرج» من غير أن يترك 
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أحدهما ذراع» الآخر» نحو «الترينييتيه ديمون» وللمرّة الأولى رأيت 
أن الشاب كان يرتدي سترة خضراء صغيرة لم أكن رأيتها حى ذلك 
الحين. : 

وبعد أن اختفياء بقيت لحظة حيث كنت» وآنا أنظر إلى الدرج. 
وكنت أشعر بألم حاد لم يكن يترك لي راحة» وفي الوقت نفسه بغض 
عاجز لكوني أحس ذلك الألم. وكنت أدرك في الواقع أي ما دمت 
أتألم هكذاء فلن أستطيع أن أنفصل عن سيسيليا كما كنت ما آزال 
أرغب. وكنت أدرك كذلك أنني مع سيسيليا لم أكن أستطيع إلا أن 
أسأم وأتألم؛ كنت حتى ذلك الحين قد سئمت» ومن أجل هذا رغبت 
في تركهاء أمّا الآن» فكنت أتألم وأحس بأنني لم أستطع أن أنفصل 
عنها إلا إذا سئمت من جديد. 

ولا بذ أن هذه الأفكار وأفكاراً أخرى مشابهة كانت عميقة جذا 
ومستغرقة إذ إلني في ذهول وجدتني بلا شعور في مرسمي ؛ كنت قد 
عدت» بلا وعي» وأنا غارق في أفكاري كما لو كنت غارقاً في 
ضباب» إلى شارع مارغوتاء فدخلت وارتمتيت على الأريكة. وكان 
المنبّه على الطاولة الوسطى يسجَل الرابعة والنصف؛ ولم يكن باقيا 
على وصول سيسيليا إلا نصف ساعة. ولكن لم يكن لدي حمًا ما 
أفعلهء إلا أن أنتظرها. وقد بدت لي نصف الساعة هذه لا تنتهي من 
الانقضاء» كما لو أن الزمن قد توقّف وانتظر أن أدفعه ليستأنف جريه. 
والواقع أي كنت أنا الذي جمدت أمام فكرة ثابتة بالرغم من جميع 
جهودي. 

وما كان يثير غضبي حمًا هو أن الظروف كانت» بالرغم من عدم 
حبّي لسيسلياء تقسرني إذا صح التعبير» على أن أستشعر العواطف 
الخاصّة بالحب وأن أتصرّف كمحبَ عاشق. وقد وددت لو أتحرّر من 
هذه الظروف» كما يود جاموسلٌ أن يتحرّر من النير الذي يثقل على 
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عنقه» ولكتي كنت لدى كل حركة أشعر باتّها كانت تضيّق علي الخناق 
أكثر فأكثر ق انضرف کعاشق كنت قتعا بأئي لم أكنه. 

كنت أقول لنفسي مثلاً: «إِنٌ سيسيليا وصديقها هما الان في ركن 
منزو من قصور بورغيز»» وسيسيليا تفعل ما فعلته معي مراراً: إِنّها 
تقبّله بارتباك وبرودة» بشفتيها الطفوليتين» وفي الوقت نفسه توجّه إلى 
بطنه ضربة عانتها القاسية الآمرة. ولكنّي ما لبشت أن فكرت: «ولكن 
لماذا تراني أفكر بهذا كلّه» ولماذا آتألم منه؟ طبعاً لأني رایشهما معا ء 
وبسبب هذا وحده» أي بسبب رؤيتي إياهما معاً» كنت مجبراًء بالرغم 
مني » على أن أغار عليها وأتألم». 

كنت أفكر مطرق الرأس» وعيناي مبتتان في الأرض» وأخيراً 
القت فة لى لوه لافج أن رفول متلا كان وكا 
وقمت آنذاك عن الأريكة وتمظيت بضلوعي المتألمةء وأنا أفكر بأٽني 
لم أكن» في آخر المطاف» واثقاً كل الثقة من الخيانة. فما الذي رأيته 
في الحقيقة؟ موعد لقاء بريء في مكان ليس فيه أي خفاء أو سريَّة» 
وهدية لطيفة» ولكنها غير ذات معنى كبير» من باقة بنفسج» ونزهة في 
«البانشيو». إن مثل هذه الأمور تحدث في كل ساعة» وفي كل يوم» 
من غير أن يكون الذين يقومون بها مرتبطين بصلات غرامية. صحيح 
أنه كان ثمّة أمر الموعد الذي أخلفته أمس. ولكن كان على أن أحذر 
هذا الاستعداد الذهني الذي يميل إلى إقامة علاقات اد ا 
متباعدة ومختلفة. إل سيسيكا لم تأتِ أمس إلى الموعد المتفق عليه : 
هذا أمرٌ قد حدث. ولقد رأيتها بعد الظهر مع شاب ذي شعر متأكسد: 
وهذا أمرٌ آخر قد حدث. ولكن لم يكن مؤكداً أن هذين الأمرين 
مرتبطان» ومرتبطان خصوصا برابطة الخيانة. 

وشيء غريب أقوله: ما كدت أفكر بهذه الأفكار» حى عاد وجه 
سيسيليا (تلك التي كانت تظهر لعينيّ حيّة وحقيقية» بالرغم من نها 
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مليئة بالأسرارء أو بسبب أنها مليئة بالأسرارء ما دمت أتهمها 
بالخيانة) حتّى عاد وجهها ذلك الآن وقد شككت بتلك الخيانة 
وهمياً ومضجراً كما في الأيام السابقة. وكما حدث في الأيام 
السابقة» كنت أحس بان علي أن أقطع علاقتي بها باي ثمن» وتأكد 
تصميمي على ذلك بذكرى القسوة التي عمدت إليهاء في أحد لقاءاتنا 
الأخيرة» حتّى لا أسقط في السأم. 

وكانت سيسيليا دقيقةٌ في الموعد. ففي الساعة الخامسة سمعت 
الجرس برنته المألوفة» القصيرة المتكتّمة»› زالشبج نالرت ا 
وكنت أفكر» وآنا ذاهب لأفتح لها الباب: «ما إن تقع عيني عليهاء 
حتى أقول لها إنني ذاهب إلى الريف» بحيث أكون» حى ولو ندمت 
على ذلك فيما بعد قد خلقت أمراً واقعياً يمكنني بصعوبة أن ألغيه 
بعد ذلك». 

وکنت أتوقع أن لقي سيسيليا على عادتهاء ذراعيها حول عنقي» 
حين تدخل» بحركتها المأآلوفة الآلية الحرارة» ولكتي سأمسك هذه 
المرّة بيديهاء فأحل اعتناقها وأنا أقول لها: «قبل كل شىء يجب أن 
أحدثك». 1 

ولكن حدث» على العكس» ما لم أكن قد توقعته» وما كان علي 
في الحقيقة أن أتوفعه. فبعد أن فتحت الباب» لم ترتم سيسيليا على 
عنقي » بل اقتربت وهي تقوم بحركة لبعدني ثم قالت: ٠‏ 

- قبل كل شيء» يجب أن أقول لك أمراً. 

ولم أتمالك من التفكير بان هذه الكلمات كانت تقريباً ما نويت 
أن أقوله لهاء ثم خطر لي على الفور أن سيسيليا كانت تريد أن تبلغني 
قراراً شبيهاً بقراري» آي انها کانت تريد أن تتركني. وفي هذه الأثناء 
كانت قد توجهت إلى الأريكة وجلست عليها. فتبعتها وجلست إلى 
قربهاء وقلت لها بصوت قوي مغتاظ : 
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- لاء قبل كل شيء» يجب أن تعطيني قبلة. 

فانحنت مطيعة ورشقت خذي بقبلة سريعة» ثم تراجعت وقالت : 

- إن ما علي أن أقوله لك هو أننا بعد الآن لن نستطيع أن نلتقي 
بعد كل يوم» وإنّما مرّتين في الأسبوع. 

- ولماذا؟ 

- هئ نفسك» ولا تغضب. 

قالت لي ذلك قبل أن تجيبني» وکنت بالفعل قد تکلمت بصوت 
عالي» وبلهجة مرَّة» ولكنّي غضبت غضباً حقيقياً وأنا أسمعني أقول: 

- إنني هادئ ولست غاضباً. کل ما هناك آي وددت أن أعرف 
سبب هذا کلّه. 

- لقد بدأوا عندنا في البيت» يستاءون لكوني أقصدك كل يوم. 

- ولكن ألم تقولي لهم: إِنّك كنت تأخذين دروساً في الرسم؟ 

- بلى» ولكني قلت إنني آخذ هذه الدروس مرتين في الأسبوع. 
أمّا من أجل الأيام الأخحرى» فيجب علي دائماً أن أخترع عذراً ماء 
وقد فهموا الآن! 

- ليس هذا صحيحاًء فان ذويك غير مستائين. إِنّهم مغلا لم 
یکونوا یحتجون حین کنت ترین بالیستياري کل يوم. 

- كان باليستياري في الخامسة والستين»ء لا في الخامسة 
والثلائين مثلك» وهم لم يكونوا يحترسون منه. ثم إهم كانوا يعرفونه. 

- إذن قذميني إلى ذويك. 

- سوف أقدّمك. ولكن بانتظار ذلك ينبغي ألا نلتقي إلا مرتين 

وظللنا لحظة صامتين. وكنت أكتشف الآن أنني لم أكن فقط غير 
. راغب في قطع العلافة مع سيسيلياء بل إتني لم أكن لأحتمل ألا أراها 
إلا مرتين في الأسبوع. ثم فجأة فهمت. لقد كنت ما أزال مستعداً أن 


117 


أباعد ما بين مواعيدناء ولكن كان ينبغي أن أكون واثقاً ثقة عميقة 
بأتها لم تكن لتكذب علي وأنٌ ذويها قد احتجوا حمًا. ولمّا لم أكن 
واثقاً من ذلك فإ فكرة آنها كانت تكذب على كانت توحي لي شعوراً 
بالضيق» كما لو أنها آفلتت متي في اللحظة نفسها التي كان تصبح 
فيها» بفضل هذه الكذبة» حقيقيةً في نظري ومشتهاة. 

وتناولت يدها : 

- قولي الحقيقة» إِنّك لا تريدين أن ترني بعد. 

فأجابت بحيوية : 

- إن هذا لا علاقة له بما أطلبه منك. لقد قلت لك إن علينا أن 
نتقابل مرتين في الأسبوع فقط» هذا كل شيء. 

ولاحظت أل صوتها كان محايداً تماماً» على مسافة متساوية من 
الحقيقة والكذب. وكانت هذه ملاحظة أحسست بها عدَة مرّات» 
ولكن فقط من أجل تسجيل تفصيل تتفرّد به سيسيليا» من غير أن 
أضقي عليه أي معتى: وبالإجمال؛ لم تكن تمدو أنها تقول دانا 
الأشياء التي تقولهاء لا أكثر ولا أقلء أقصد بلا أدنى مشاركة 
عاطفية. وهذه المشاركة كنت أعرف أنها موجودة في العلاقة الجنسية» 
وفيها وحدها فقط. ولکن کان علي أن أعرف تماماً إذا كانت تكذب 
عليّء لأّي كنت ما أزال راغباً في الانفصال عنهاء وكان الكذب 
يمنعني من ذلك. 

وألححت: 

- الواقع أك تريدين أن نفترق» ولكتك لا تملكين الجرأة على 
قول ذلك» ولهذا تحاولين أن مهدي لي. فأنت اليوم تقولين : مرّتين 
في الأسبوع» وغداً سيكون مرّتين في الشهرء وفي النهاية ستقولين 
الحقيقة... 
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وكان على رأس لساني أن أقول: «إِنَ لك رجلا آخر»» ولکٽي 
امتنعت» وكانت الصلة بين قرارها بتخفيف زياراتها ولقائها بالرجل 
في «ساحة إسبانيا» واضحة أكثر مما ينبغي» وكان قبولها يذلّني. 

وقلت فجأة: 

- حسناً» ليكن ما تريدين: فلن نلتقي أبداً ابتداء من اليوم إلا 
مرتين في الأسبوع. فلنغيّر الحديث... 

- ولكن ما بك؟ لماذا تبدو هيئتك قاتمة إلى هذا الحد؟ 

- لنغيّر الحديث. أتعلمين أنني اليوم مررت تحت أنفك» ولم 


- في ساحة إسبانياء عند أسفل الدرج. 

- في أيّة ساعة؟ 

- في حوالي الرابعة. 

وكنت أنظر إليها في تنبّه: كان وجهها يحتفظ بعبيره المتردد 
الطوفلي» بل هي لم ترتعد قط : 

- آه» نعم» كنت مع ممثل يدعی «لوسياني». 

وكان الصوت أيضاً لا يكشف عن أي شيء خاص: فهو محايدء 
لا معبّر» يتجاوز الطهارة والإثم» وسألتها كيفما تأتي لي : 

- ولماذا تراه يؤکسد شعره؟ 

- لأنه کان عليه آن يمثل دور رجل أشقر. 

- كنتما تبدوان فى صداقة حميمة» إذا حكمنا على الأقل من 
طريقة مشيتك. ٠‏ 

فسألت بفضول غير مصطنع : 

- أية طريقة؟ 
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فأحسست بان الكلمات لن تفي بوصف الحنان الذي أخذها 
الممثل به من ذراعيهاء فقلت : 1 

- انهضي. 

- ولکن لماذا؟ 

- انهضي. 

فأطاعت» فأخذت إذ ذاك ذراعها وأجبرتها على أن تمشي قليلاً 
عبر المرسم؛ تماماً كما رأيتها تمشي مع الممثل؛ وقلت أخيراً وأنا 
أترك ذراعها : 

- هکذا. 

فعادت تجلس على الأريكة ونظرت إلى لحظةء ثم قالت: 

- إنه يفعل ذلك تماماً. 

وفكرت بأنها كانت عبارة لا تعني على الإطلاق أنه كان بينها 
وبين الممثل غرام. 

وسألتها : 

- متی تعرّفت عليه لوسياني هذا؟ 

- منذ شهرين. 

- وهل تقابلینه کثیرا؟ 

- بين وقت وآخر. 

ورأيتها تنهض وتبداً في نزع صدرتها من رأسهاء فسالتها : 

- ولکكنء كنت على موعدٍ معه اليوم؟ 

- نعم» هو يود لو أعمل في السينماء وكان علينا أن نتحدّث في 
هذا الموضوع بالذات. 

فتفحصتها ملا : كانت قد رفعت صدرتها فوق رأسهاء کاشفةً عن 
إبطيها الأبيضين بشعراتهما النادرة الطويلةء الطريّة والسمراء؛ ولكنّ 
صدرها لم يكن قد حُرّر بعد فلم يكن يُرى إلا نصفها الأعلى الهزيل 

۱۹ 


المراهق. وأخيراًء» بحركة مفاجئة» نجحت في التخلص من ثوبهاء 
فانبشق نهداها إلى الخارج: دفعةً واحدة» أصبح النصف الأعلى من 
جسدها نصف امرأة» فيما ظل يحتفظ بشيء من الرخص وسبق 
النضج. وخطر لذهني أنها كانت تنزع ثيابها لتضع حدًا لاستجواب 
مزعج. وسألتها : 

- إذن» ستعملين في السينما؟ 

- لا أدري بعد. 

- وبعد ذلك إلى أين ذهبتما؟ 

- إلى «البانسيو» لنأخذ فنجان قهوة. 

وكانت الآن قد جلست على الأريكة من جديد» عارية حتّى 
النطاق. وبعناية» كانت تقلب كمي ثوبها؛ فقلت : 

- لقد رأيتكما في الواقع تصعدان نحو «الترينيتيه ديمون». ولكن 
هذا الممثلء ألا يسكن في شارع سيستينا؟ 

- لاء بل في ضاحية باريولي» شارع أرخميدس. 

- وبعد القهوة» ماذا فعلتما؟ 

- تنهنا في ممرّات قصور بورغيز» حتى الساعة التي تركته فيها 
لأجيء إلى هنا. 

ولاحظت أني كنت آنظر إليها في رغبة» فأدركت أي كنت 
أشتهيها لا لأنها كانت عارية» بل لأنها كانت تكذب عليّ. ويظهر أنها 
لاحظت نظرتي فأضافت ببساطة : 

- وإذن» هل تريد أن تقوم بفعل الحب؟ 

وثار غضبي فجأة إذ فكرت بأنها إنما كانت تعرض علي القيام 
بفعل الحب لتخفي عي أنّها كانت تكذب عليً. لقد كنت متأكداً أن 
عاشقاً فقط كان يستطيع أن يضم ذراع امرأة على النحو الذي رأيت 
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لوسيانو يضم به ذراعها. ولكني تحاشیت هذه المرأة أيضاً أن أذكر 
اسم الممثل» فقلت هادراً : 

- كلاء لا أريد أن أقوم بقفعل الحب» بل آريد أن أعرف 
الحقيقة. 

- ولكن» أية حقيقة؟ 

- الحقيقة مهما كانت. 

- إنني لم أفهم قصدك. 

- بالأمس لم تأتي إلى موعدناء حتى من غير آن تخبريني أك لن 
تستطيعي المجيء. واليوم تريدين أن تخففي زياراتك. أريد أن أعرف 
الحقيقةء أريد أن أعرف ما وراء هذا كله؟ 

- لقد قلت لك السبب» إن أهلي غير راضين. 

وأحسست من جديد آنه كان على رأس لساني أن أقول: «هذا 
غير صحيح» والحقيقة هي أك تقومين بفعل الحب مع لوسياني» 
ولكٽي فهمت في الوقت نفسه أنني لن أستطيع النطق بذلك بأي ثمن. 
وإذن» فقد ظللت صامتاً وقاتماً» منخفض العينين. ثم أحسست بيدها 
على خڌي : 

- أيغضبك کثيراً ألا تراني کل یوم؟ 

‌ e 

- حسناًء فليكن الأمر كما لو أي لم أقل شيئاً. سنستمرٌ كما في 
السابق. ولكن ينبغي أن نكون أكثر تنبَّهاً. فحسب الأيام سنتقابل في 
ساعات مختلفة. والحق آني سأتلفن لك في الصباح لأبلغك كل مرَّة 
الساعة التي نستطيع أن نتقابل فيها. فهل أنت راض الآن؟ 

وهكذا عدلت سيسيلياء بطريقة مفاجئة سرية» عن تخفيف 
زياراتها. وكنت مندهشاً جدًا حتى إِني لم أفكر بأيّة فكرة رديئة. كان 
الأمر واضحاً: إن سيسيليا بالرغم من تجاربها المبكرة» كانت فتاة 
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صغيرة تخاف ذويهاء وقد أوحى لها هذا الخوف بأن تقلّل مقابلاتناء 
ولكن إزاء حزني وشكوكي» غيّرت قرارها من جديد لترضيني. وعلى 
هذاء فإتها لم تكن تخدعني» ولم تكن تكذب عليّ» إِنّها لم تكن إلا 
فتاة بسيطة وبلا أسرار» متورّعة بين خوفها من ذويها وتعلقها بعشيقها. 

وبدا لي مستغرباً ألا أكون قد فكرت بهذا قبل ذلك» وسرعان ما 
أصبحت الطريقة التي أخذ فيها الممثل بذراع سيسيليا تفصيلاً لا أهمية 
له» ربّما كان يفعل ذلك مع جميع النساءء أيّا كانت علاقته بهنً!. 

ودامت هذه الأفكار لحظة» ثم أدركت أمراً جديداً : ني لم أك 
فحسب راضیاً من کون سیسیلیا قد عدلت عن تقلیل زیاراتهاء بل کنت 
أرى السأم ينبت في أفقناء كسحابة صغيرة قائمة في سماء صافية. 

- شكراً. رما كان بوسعناء إذا أردت» أن نلتقي أربع مرّات في 
الأسبوع بدلاً من سبع مرّات؟ 

- كلاء دغ عنك هذاء فسأجد حجة ما. 

وكانت قد عادت إلى الكرسي الذي كانت قد وضعت عليها 
صدرتهاء واستانفت نزع ملابسها. ورأيتها ترفع يديها إلى سحاب 
تنورتهاء إلى جانب» وتخفضه. وتساءلت آنذاك عمَّا إذا كانت 
الحركات الحيّة الأنيقة التي كان يُخلفها سقوط ثيابها المتتالي» وتعرّي 
جسدها اللو فر ااف ر نات دن اها كر 
تخدعنى» مضجرة ولا معقولة كما فى السابق؛ وبعد لحظة تَنبّه» كان 
لا بد من أن أقرَّ أن الأمر كان كذلك. 

والواقع أن سيسيليا التي كانت تبدو لي مشتهاة جدًا ما دمت 
أتهمها بالخيانةء قد أصبحت الآنء كما لو أن معجزة عكسية قد 
حدثت› آي معجزة تجرد الواقع من شيء سحري» بدلا من أن تزرده 
به - أقول آصبحت الآن وقد تاكذث من الحعكس» شيا ثافهاًء ربّما 
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يكون حاضراً لإدراك حواسّي إدراکاً سطحیاًء ولکته لم یکن بسبب 
ذلك اقتا بحمًا: 

وفكرت بأنها كانت «هنا برمّتها)» في هذه الحركة التي تخفض 
الشحاب» من غير قرينة استقلال ذاتي أو أسرار» كان هنا برمتها الآن 
وبالتالي غير موجودة. إتها ممتَلَكةٌ سلفاًء حتّى قبل أن تأتي العلاقة 
الجنسية فتعطي هذا الامتلاك المعنوي توكيداً إضافياً ؛ إتها ممتلكة› 
وبالتالي مضجرة. 

وأذكر أي أنا أيضاًء فيما أنا غارق في هذه الأفكار» كنت أخلع 
ثيابي بدوري. ولم أتمالك من إلقاء نظرة على عضوي» وأنا أخشى 
تقريباً أن يكون في حالة انتصاب» كما كان بوسعي أن أخشى إذا 
حكمت على الأمر بناء على أفكاري. ولكته كان كذلك؛ وأبداً لم 
أعجب» كما عجبت في تلك اللحظة» بقرّة الطبيعة التي كانت إذا 
صح التعبير تجعلني أشتهي من غير شهوة حقيقية. وكنت الآن عارياً. 
وتمددت على الأريكة» على نحو ما يتمدّد مريض على سرير طبيب» 
يأخذني الشعور نفسه بني أخضع نفسي لتجربة مزعجة» وهي على أي 
حال» بعيدةٌ عن الحب. 

وإذ ذاك حدث أمرٌ غير متوقع. فبعد أن فرغت سيسيليا من نزع 
ثیابھاء اتجهت کعادتها» على رؤوس أصابعهاء فأسدلت ستائر 
النافذة» وبحركة تشبه حركة مَنْ تحرّر من كل شيء وعدا نحو البحر 
ليرتمي فيه» ركضت نحو الأريكة واستلقت عليّ» بثقل وعنف» وهي 
تطلق صرخة نصر ثاقبة. ثم قعدت على منفرجة الساقين» وكنت 
مستلقياً على ظهري» وضغطت بکلتا يدیها على كتفي وصاحت : 

- قل الحقيقة؛ اعترف باتك منذ لحظةء ظننت أني كنت أخونك 
ع وناي 

ونظرت إلى وجهها المهتاج» المحمّر من النشوة بين شعرها 
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الخفيف المتماوج الذي لم يبد لي قط من قبل كما بدا لي آنذاك ممتلاً 
بالحياة» وفجأة تيقّنت من عكس ما كنت قد فكرت به حتّى ذلك 
الحين. نعم» كانت سيسيليا قد كذبت عليّء نعم» کانت سیسیلیا قد 
خانتني مع الممثل: ودليل ذلك إن كان هناك من دليل» كان صوتها 
المنتصرء الذي كان يشبه في سذاجته التي لا تقاوم صوت صبي مزح 
مع رفيق له مزاحاً ناجحاًء فصاح به: «قل الحقيقة» لقد وقعت حمًا 
في الشرك!». 

وفي الوقت نفسه»ء رأيتها من جديد أكثر حقيقة وواقعاً من آي 
وقت مضى» وبالتالي» مشتهاءٌ بصدرها ذلك الأسمر الريّان المعلّق 
بنصفها الأعلى الهزيل الأبيض المراهق» وقامتها الدقيقة وخاصرتيها 
القويتين الصلبتين؛ وكنت أفكر بأنها إذا كانت تبدو لي حقيقة 
ومشتهاةء فلأنها إنما كانت تفلت متي بالكذب والخيانة. 

ولدى هذه الفكرة» غمرني غضبٌ متململ وحقود» فأخذتها من 
شعرها بقوة شديدة» حتى إني سمعتها تئنَ» وقلبتها ثم ارتميت عليها. 

والامتلاك الجسدي لم يكن في العادة إلا تكرار امتلاك ذهني 
سابق» أي أنه كان يؤكد السأم الذي كان يرد لي سيسيليا وهمية 
ولامعقولة» ولكني في هذه المرَّة أحسست مباشرة بأنْ الامتلاك كان 
يبدو وهو يؤكد على العكس» عجزي عن امتلاكها حقيقة؛ لقد 
حاولت طويلاً أن أقسو معهاء وأضمَها وأشذهاء وأعضًها وألج فيهاء 
ولكتي لم أكن أمتلك سيسيليا» فقد كانت في مکان آخر» من يدري 
أين؟ وانتهى بي الأمر إلى أن سقطت واهن القوى» ولكنّي ظللت 
ممتلكاً بالخضب» خارجاً منها كما أخرج من جرح لا فائدة منه» 
وخيّل إلى أن سيسيليا وهي متمددة إلى جانبي» مغمضة العينين» كأنٌ 
على وجهها هيئة ساخرة» حتى في التعبير المطمئن الذي يتبع إرضاء 
الشهوة الجسدية. وفكرت بأنها نفس هيئة تلك الحقيقة التي كانت 
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تهرب مني وتتلاشى في اللحظة نفسها التي كنت توم فيها أنني 
أصبحت سيدها ومالكها. 

وتفرّست فيها مليًا. ولا بد أتها أحسّت بنظرتي» فإِنها قد فتحت 
عينيها ونظرت إلى بدورهاء ثم قالت : 

- لقد كان ذلك جميلاً جِدًا اليوم» لو تعرف! 

- أليس هو دائماً جميلاً هكذاء وبالطريقة نفسها؟ 

- أوه! كلاء بل هو دائماً مختلف. هناك آیام یکون فیها أقلٌ 
جمالاًء أمّا اليوم فهو جميل جدًا. 

- ولماذا؟ 

- هذه أمورٌ لا تُشرح. ولكن المرأة تشعر حين يكون ذلك جِيّداً 
جدًا آو لا يكون كذلك. أتعرف كم مرّة حصلت على المتعة؟ 

- کم مرة؟ 

فرفعت ثلاثة أصابع من يدها وقالت : 

- ثلاث! 

ثم أغمضت عينيها من جديد وهي تلتصق بي التصافاً خفيفاًء وفي 
هذه الحركة برز مرّة أخرى على وجهها ذي الجفون المسبلة»ء التعبير 
الساخر الذي سبق أن لمحته. 

وفگرت آنه كان ممكناً إذن أن أكون قد امتلكتها حمًاء امتلكتها 
بعمق»› من غير أدنى تقييد في الاستقلال الذاتي أو السريّة. ولكتي لم 
أكن أستطيع أن أعي ذلك» ولا أن أتمتّع به بالتالي؛ وكان يخيَل إِليّ 
أن الذي يُمتلك وحده هو الذي يمكن أن يعي الامتلاك» لا الذي 
يمتلك. ومن جديد عاودني أقوى من أي وقت آخر شعور العجز عن 
الامتلاك» بالرغم من اكتمال العلاقة الجسدية. وكنت أو أن أسأل: 
أكان أجمل معي أم مع لوسياني؟ ولكتّي أحستني مرَّة أخرى عاجزاً 
عن النطق باسم الممثل. 
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وعلى العکس» سالتها حتى من غير أن أعرف السبب : 

- أصحيح أن باليستياري قد مات بين ذراعيك» بينما كنتما 
تقومان بفعل الحب؟ 

فرأيتها ووجهها يتقلص خفية» من غير أن تفتح عينيهاء كما لو أن 
ذبابةً لامسته في طيرانهاء ثم تمتمت : 

- لماذا تريد أن تعرف ذلك؟ 

واحتفظت بعينيها مسبلتين» فكنت أشعر كأني أسأل مرَؤبصةء ثم 
أجابت: : 

- ليس تماماً؛ لقد شعر بانزعاج بينما كتا نقوم بفعل الحب» 
ولكتّه مات فيما بعد وكنّا قد فرغنا من ذلك. 

- أنت لا تقولين الحقيقة. 

- ولماذا تريدني ألا أقولها؟ لقد أصابني خوفٌ شديد! فقد ظننته 
جفا فدات ر ماف اد اج لن ل ت 
أن أوصله إلى سريره. 

- إتكما إذن لم تكونا آنذاك على السرير؟ 

- لاء 

- وأین کنتما؟ 

- ما أشد فضولك! 

- آین کنتہا؟ 

- على الدرج. 

- على الدرج؟ 

- نعم كانت به رغبة للقيام بفعل الحب في كل لحظةء إذا صح 
التعبير. وكنّا قد قمنا به مرَةٌ أولى في غرفته الصغيرةء بالطابق الثاني 
وكتّا هابطيّن إلى المرسم لأنه كان يريد أن يرسم. وكنت أتقدّمه في 
الهبوطء وفجأة أخذته الرغبة للقيام بفعل الحب» ففعله» هناك على 
الدرج. ولكن تصور... 
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- ماذا؟ 

- بعد أن شعر بانزعاج» وبعد أن ساعدته في الصعود ثانية إلى 
غرفته والتمدّد على سريره» ظلّ لحظة مغمض العينين» جامداً ثم 
أخد فة رودا ووا ا فتصور أنه کان يريد أن يقوم بفعل 
الحب مرّة ثالثة. ولكتي آنا التي لم أرد. كان وجهه قد أصبح وجه 
ميت وكان يثير خوفى. وقد عدل عن ذلك» على مضض› وبعد أن 
غضب. وأنا أفگر آحیاناً باه قد مات لألّه قد غضب. 

وفكرت أن باليستياري إذن قد أراد حًا أن يقتل نفسه؛ وكان 
يخيّل إلى أنى أراهما هذين الكائنين اللذين كانا ينفصلان فى أجمل 
لخظات الب وأتمتّل الرسام العجوز متشبثاً بكلتا يديه بالدریزین› 
وهو يتحامل بمشقة» درجة بعد درجة» حتّى يبلغ الرواق» ويتّجه 
فيرتمي على سريره» ثم آمل ذلك النوع من الجثة تجلس فجاة وتم 
ذراعیها نحو سیسیليا. 

سألت إذ ذاك» وأنا أتبع مجرى أفكاري : 

- قولي: أآکنت تخونینهء باليستياري؟ 

فرأيتها تكشّر تكشيرة انزعاج» كما لو أن ذبابة كانت تضايقها؛ 
لقد فهمت أني في الحقيقة إنما سألتها : 

- هل تخونينني؟ 


والواقع نها بدت هي أيضاً تدرك المغزى الحقيقي لسؤالي» 


- هأنت ذا تعودا! 

فألححت : 

- قولي لي أرجوك» هل کنت تخونینه؟ 

. فأجابت ایا 

- لماذا تريد أن تعرف ذلك؟ نعم» كنت أخونه بين وقت وآخر» 
فقد کان مُضجراً جدًا. 
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- ماذا تقصدين؟ 

- مضجر. 

وهكذا كانت سيسيليا تخونني» وهي إنما كانت تخونني لأنني كنت 
مضجراًء يعني بكلٌ دقّة غير موجود» كما كانت بالنسبة لي. ولكن کان 
بيننا هذا القرق: هراي كنت اعرف ما اذ اتيا لاني عانيت منه 
كل حياتي ؛ آمّا بالنسبة إليهاء فان السأم لم يكن إلا دفعاً غامضاً لتحويل 
حركة خاصرتيها المثيرةء والتي لا تقاوم» إلى مكان آخر. 

ونظرت إليها من جديد: كانت متمددة على ظهرهاء منفرجة 
الساقين» كما خلفتها الضمَّة الأخيرة» بلا حشمة» ولكتها فى الظاهر 
واثقة من أني كنت أعتبر استسلامها كدلالة على الطبعيّة الف 
وإذ كنت أتأمّلها لم يمتنع علي هذا الوهم الرجاليّ الذي يرى في 
الامتلاك المادي الامتلاك الحقيقي الوحيد. 

وفگرت: آجل» کانت سيسيليا تفلت مٽي» كانت تهرب مٽي› 
ولكن من يدري إذا أخذتها من جديد» فربّما نجحت هذه المرَّة في 
إزالة ذلك الشعور باي لم أمتلكهاء وفي امتلاكها حقًاء ونهائياً 
ونهضت» وانحنيت عليهاء فلامست شفتيها بقبلة. ومن غير أن تفتح 

- أعتقد أنه قد آن الأوان لأمضي. 

- انتظري. 

وعلى هذه الصورة أخذتها مرَةٌ أخرى من غير أن تفتح عينيها 
بالرغم من أن جسدها قد أفهمني بأنّه كان يتلمّى الاعتناق ويسهّله 
بنهمه المألوف؛ وكان لا بذ من دليل أخير بكونها غائبة في مكان 
آخر» وأ ما كنت أستولي عليه لم تكن له أيّة قيمة في نظرهاء 
وبالتالي في نظري. ولكن سيسيليا فتحت عينيها هذه المرّة» بعد عملية 
الحب مباشرة» وصرّحت : 
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ت ا ان ادش 

ونهضت فركضت إلى غرفة الحمام واختفت. وإذ بقيت وحدي» 
سقطت في نوع من التفكير الفارغ. كنت أفكرء بالمعنى الذي يعطى 
حرفياً لهذه الكلمة أي أنني تأمّلت نفسي» في مرآة ضميري المعتمة» 
ونا متمدّد عار» جامد» فوق الأريكة ERE‏ مع المسند 
واللوحة البيضاء بالقرب من النافذة وجميع الأشياء التي كانت الغرفة 
تضمَّها. ثم تسلّلت فكرة معيَنة في هذا العالم المتجرّد الميت: هي أن 
سيسيليا قد ظلّت بعد اعتناقنا الثانى» أشد فراراً وهروباً من أي وقت 
شی انت انو خی ی ای لر دت ی ی ال 
اعت اد اديا لا ال فقط› EE‏ 
فسوف أجدني آخر الأمر على مثل ما كنت عليه من عدم الرضى. 

وبالإجمال كنت أقلٌ امتلاكاً لها بمقدار ما كنت أكثر أخذاً لهاء 
لأنني كنت إذ آخذها أفرّط بالطاقة التي كان يمكنني أن أحتاج إليها 
لأمتلكها حمًا» بطريقة لم أكن أتوصًل إلى تصورهاء لهذه الفترة على 
الأقل. 

وفي تلك اللحظة» سمعت سيسيليا تفتح باب غرفة الحمام؛ 
فتحاملت إذ ذاك على مرفقيّ» وقلت لها : 

- انظري في الخزانة» فن لك فيها هدية. 

فصاحت : 

- لي آنا؟ 

من غير أن تنم لهجتها عن دهشة أو حتّى عن سرور؛ ثم لا بد أن 
تكون قد فتحت الخزانة» فتناولت محفظة اليدء وأخرجتها من الورقة 
التي كانت تغلفهاء ونظرت إليها؛ ولكٽي لم أر شيئاًء إذ كنت راقداً 
على ظهري» وعيناي في السقف. 
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ولكن بعد لحظة» شعرت بشفتيها تلامسان شفتي في إحدى تلك 
القبلات الجافة الطفولية» وتمتم صوتها: 

- شکراً! 

وفيما بعد» نهضت على مرفقيّ› فإذا بسيسيليا وقد ارتدت ثيابهاء 
وكانت واقفة أمام الطاولةء تنقل حاجاتها الشخصية المختلفة من 
محفظتها القديمة إلى محفظتها الجديدة. وتركتني أتداعى مرَّة أخرى 
على ظهري. 
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القفصل السادس 


لم تكن سيسيليا ثرثارة» ويبدو لي أني جعلت القارئ يفهم ذلك› 
بل يمكن القول إن مسلكها الطبيعي كان مسلك الصمت؛ ولكن حتّى 
ولو كانت تتكلم» كانت تنجح مع ذلك في أن تكون صامتة» بسہب 
إيجاز لغتها المحيّر ولا شخصيتها. 

لقد كانت الكلمات في فمها تبدو وكأنها تفقد كل معنى حقيقي»› 
وتتحوّل إلى أصوات مجرّدة» كما لو أنها كانت كلمات لغة أجنبية 
أجهلها. وقد كان انعدام أيّة لهجة أو لكنة يمكن أن تدلا على طبقتها 
الاجتماعية» وانعدام أيّة أمور مشتركة ذات دلالة» وقصر محادثتنا 
على مجرد تقرير وقائع لا تحتمل النقاش» من مثل «الجو حار اليوم)» 
إن ذلك کله کان يؤگد هذا الانطباع بالتجرید. 

كنت أسألها عمَّا فعلته مساء أمس» فكانت تجيبني : 

- لقد ذهبت أتناول العشاء في البيت» ثم خرجت مع ماما 
فقصدنا إلى السينما. 

وقد حدث أن لاحظت على التو أن كلمات «البيت» و«العشاء» 
و«ماما» و«السينما» التي كانت تعني» لو نطق بها فم آخر» ما تعنيه 
عادةّ» وكانت بالتالي جديرة بأن تُفهمني» وفق الطريقة التي طقت 
بهاء إذا كانت تكذب علي أو تقول لي الحقيقة - إن هذه الكلمات لم 
تكن في فم سيسيليا تبدو شيئاً آخر غير أصوات مجرَدة» کان من 
المستحيل أن نتصور خلفها واقع الحقيقة أو واقع الكذب. ومن جهة 
أخری» تساءلت کثیراً كيف كانت سيسيليا تستطيع أن تتكلم» فيما هي 
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تشعر بأنّها صامنة. وقد انتهيت إلى أنها لم يكن لديها إلا طريقة واحدة 
للتعبير» هي الطريقة الجنسية» التي كانت مع ذلك تستعصي على 
الإدراك بالرغم من آنها مبتكرة وقادرة؛ ولئن كان فمها لا يقول 
شيئاً» حى ولا الأشياء المتعلقة بالجنس» فلأنٌ الفم لديها كانء إذا 
صح التعبير» فوهة لا عمق لها ولا صوت» ولا تتصل بشيء في 
الداخل. حتى إِنّي غالباًء إذ كنت أراها متمدّدة» منفرجة الساقين» لم 
أكن أستطيع الامتناع عن مقارنة شق فمها الأفقي بشق الفرج 
العمودي» وأن ألاحظ في اندهاش بأن الشق الثاني كان أكثر تعبيرية 
من الأوّل» بتلك الطريقة السيكولوجية التي تختص بملامح الوجه التي 
تكسف عن شخصية الإنسان. 

ومن جهة أخرى» كان علي أن أعرف مع ذلك ما كان يختبئ 
وراء عبارة من مثل «لقد ذهبت أتعشى في البيت ثم خرجت مع أمّي 
وقصدنا السينما؟» إذا كانت هذه الكلمات بالجملة تعلق حًا بعشاء 
وبيت وأمٌ وسينماء أ نها كانت تخفي موعداً مع الممثل ذي الشعر 
لۆك 

وفجأة أخذتني رغبة مجنونة في أن أعرف سيسيليا معرفة أعمق» 
بينما لم أكن قد اهتممت حتّى ذلك الحين بان أعرف أي شيء عنهاء 
متوهماً أنني أمتلكها بالعلافة الغرامية وأنني بالتالي أعرف كل شيء 
عنها. مثلاً: أسرتها. فان سيسيليا كانت قد قالت لي» بإيجازها 
المألوف» إنها كانت فتاة وحيدة» وإتها كانت عيش مع أبيها وأمَها 
اللذين لم يكونا يملكان المال الكثيرء لأنٌ أباها كان مريضاًء ولم 
يکن يعمل بعد. كنت قد اكتفيت بهذه المعلومات» وكدت أعترف 
بالجميل لسيسيليا ألا تقول لي أكثر من ذلك لأنْ ما كان يهمّني 
خصوصاً هو أن تأتي كل يوم إلى المرسم لنقوم بفعل الحب. 

ولكن ابتداء من اللحظة التي أصبحت أشكَ فيها بأنها تخونني› 
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فإذا بهذا الشك يحولها فجأة من الفتاة الوهمية المضجرة التي كانتهاء 
إلى الفتاة الحقيقية المشتهاة» أخذني الفضول بأن أعرف المزيد عن 
حياتها العائلية» كما لو أني كنت أؤمّل بواسطة معرفة معمَّقة أن أبلغ 
هذا الامتلاك الذي كان العلاقة الغرامية تمنعه عليّ. 

وإذن فقد أخذت أسألها وأستجوبهاء كما فعلت بصدد علاقتها 
مع باليستياري. 

وهذا نموذج من حديشا : 

- هل أبوك مريض؟ 


- وماذا يقول الأطباء؟ 
- يقولون إِنه مصاب بالسرطان. 
- لاء أقصد: هل یظنون آته یمکن أن يشفی؟ 
- کلاء» یقولون إنه لا يمکن آن يشفى. 
- إنه إذن سيموت عمّا قريب. 
- نعم» يقولون إِنه سیموت عمّا قريب. 
- وهل تتألمين لذلك؟ 
- ماذا؟ 
- أن يموت أبوك؟ 
- نعم. 
- وتقولين الأمر هكذا؟ 
- وکیف تریدني أن آقوله؟ 
- ولكتك تحبين أباك؟ 
- نعم. 
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- حسناً... لنتابع : كيف هي أمَّك؟ 

- ماذا تقصد؟ 

- أقصد هل هي قصيرة أم طويلة» جميلة أم قبيحة» سمراء أم 
شقا 

- هي بين بين» امرأة ككثير من النساء. 

- ولكن أي مظهر لها؟ 

- آہ» لیس لھا أي مظهر... 

- ليس لها أي مظهر؟ ولکن ماذا تقولين؟ 

- أقصد ليس لها أي مظهر خاص. إنها كجميع الأخريات. 

- هل تحبين أمّك كثيراً؟ 

- نعم. 
- أكثر أم أقل من أبيك؟ 

- بطريقة مختلفة. 

- ماذا تعنين بكلمة: مختلفة؟ 

ا ا ل ت ا 

- أظن أن نعم. 

- لماذا؟ الست متأكدة من ذلك؟ 

- إنهما متفقانء فأنا أتصرّر أنهما يتبادلان الحب. 

- ماذا يفعل أبوك طوال النهار؟ 

- لا شيء. 

- ما معنی لا شيء؟ 

- ل شيء۰ يعني لا شي ء. 

- ولكن من يقول إِلّه لا يفعل شيئاًء فهذه طريقة في التعبير» لأنٌ 
المرء في الواقع يفعل أشياء كثيرة» حى ولو لم يفعل شيئا. إن أباك لا 
يشتغل» ولكن ماذا يفعل بدلا من ذلك؟ 
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- لا يفعل شیئ. 
- يعني؟ 

- الواقع أي لا أدري: فهو في البيت يبقى جالساً قرب الراديوء 
على كرسي. وكل يوم يقوم بنزهة صغيرة» هذا کل شيء. 

- فهمت... أتسكنون شقَّة في «براتي»؟ 

- نعم. 

- كم غرفة فيها؟ 

- لا أُدري. 

- کیف» لا تدرين؟ 

- إنني لم أعدّها قط. 

- ولكن هل هي شقمَّة صغيرة أم كبيرة؟ 

- يعني؟ 

- متوسطة. 

- صفيها لي. 

- إتّها شقة ككثبر من الشقق» وليس فيها ما يوصف. 

- ولكتها ليست فارغةء هذه الشقة؟ إن فيها أثاثاًء أليس كذلك؟ 

- نعمء فيها الأثاث المألوف»ء سرر» كراسي»› خزائن... 

- أي نوع من الأثاث؟ 

- أوه» لا أستطيع أن أصفهء أثاث كباقي الأثاث. 

- لنأخذ غرفة الاستقبال مثلاًء هل لديكم غرفة استقبال؟ 

- نعم. 

- وكيف هي مؤئثة؟ 

- بالأثاث العادي: كراسي» طاولات صغيرة» أرائك» كما في 
جميع غرف الاستقبال. 
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- ومن أي طراز هو هذا الأثاث؟ 

- لا أدري. 

- ولكن ما هو لونه على الأقل؟ 

- لا لون له. 

- کیف لا لون له؟ ماذا تقصدین؟ 

- أقصد أنه لا لون له: فهو مذهَّب. 

- فهمت. ولكن الذهب هو أيضاً لون. هل تحبين بيتكم؟ 

- لا أدري إن كنت أحبه. والحق اني لا أمكث فيه كثيراً. 

وبوسعي أن أمضي إلى ما لا نهاية» على هذا النحو. ولكن يبدو 
لي آي آعطیت مثالاً طيباً لما سميته تجريد سيسيليا. ورتما فگر 
البعض» في هذا الصدد» بأن سيسيليا كانت بليدة» وعلى كل حال» 
بلا أدنى شخصية. ولكن الواقع لم يكن كذلك: والدليل على أتها لم 
تكن بليدة» كوني لم أسمعها قط تنطق بأشياء بليدة؛ وأمَّا شخصيتهاء 
فقد كانت تكمن في مکان آخر» غير کلماتها» بحيث إن ثقل هذه 
الكلمات» من غير إرفاقها في الوقت نفسه بوصف وجه سيسيليا 
وجسدهاء يشبه قليلاً قراءة کراس أوبرا بلا موسيقى أو فيلم من غير 
صور على الشاشة. ولكتى أردت أن أنقل مثالا للمحادثة لكى يدرك 
ا كانت موجزة قا ان شا 
نفسها كان تجهل الأمور التي كانت أسألها عنهاء كانت تجهلها مثلي 
وأكثر متي. لقد كانت بالتأكيد تعيش مع أبيها وأمَّهاء في شقَة ببراتي» 
وقد سبق أن كانت عشيقة باليستياري؛ ولكنّها لم يحدث لها قط أن 
وقفت تنظر إلى أشخاص حياتها وأشيائهاء ومن أجل هذا لم ترها 
قط» ولم تراقبها على الإطلاق. وبالإجمال كانت غريبة عن نفسها 
وعن العالم الذي كانت تعيش فيه لا أكثر ولا أقل ممّن كانوا لا 
يعرفونها ولا يعرفون عالمها. 
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وعلى أي حال» فان الشك الذي كان ينتابني بصدد خيانة سيسيليا 
ا ره لی و غل ار اا هة رای 
بأن يوحي لي بالرغبة في التحقّق من هذه المزاعم» حتى ولو لم تكن 
الغاية إلا إلغاء هذا الجزء من السر الخفيّ الذي كان خارج العلاقة 
القرامة 

وهذا ما حدا بي يوماً إلى أن أطلب منها أن تعرّفني على أسرتها 
ا خلت في بن الفههة آذ الط ل ها بارت 
من «الاحتجاجات» التى كانت قد قذمتها لتبرّر نيتها من تقليل لقاءاتنا. 
وقد قالت : 

- لقد فكرت أنا نفسي بالأمر: إن الماما تحدّثني دائماً عنك. 

- وهل قدمت باليستياري لعائلتك» في حينه؟ 

= نعم. 

- هل عرف ذووك يوماً أك كنت عشيقة باليستياري؟ 

الا 

- ولو عرفواء ما عساهم کانوا یصنعون؟ 

- أتساءل عن ذلك... 

- وهل کان بالیستياري يزورکم را في اليت؟ 

- نعم. 

- وماذا کان یفعل عندکم؟ 

- لا شيء. كان يأتي لتناول الغداءء أو تناول القهوةء ثم كنا 
ادت جا إل مرسمه. 

- وهل حصل أن قمتماء أنت وباليستياري» بفعل الحب يوماً في 
ینکم؟ 

- کانت لدیه دائماً رغبة في ذلك» ولکٽي أنا لم أكن أريدء لاني 
كنت أخشى أن يفهم أهلي هذا. 
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- ولكن لِم كان راغباً أن يقوم بذلك» في بیتکم بالذات؟ 

- ل أدري» كان ذلك یروق له. 

- ولکن هل قمتما بالفعل» أم لا؟ 

- نعم» قمنا به آحیاناً. 

- آین؟ 

- لست أذكر بعد...' 

- حاولي أن تتذکري. 

- آ! نعم. قمنا به مرة في المطبخ. 

- في المطبخ؟ 

- نعم» كانت أمّي قد خرجت لتشتري شيئاً» وکان عليّ أن أبقى 
لأراقب الفرن. 

- ولكن أما كان بوسعكما أن تذهبا إلى غرفتك ما دام لم يكن 
هناك من أحد في البيت؟ 

- حين كانت الرغبة تأخذ باليستياري بالقيام بفعل الحب» كان 
يفعله حيث وجد. كان يحبً أن يفعله في الأماكن غير العادية. 

- لماذا؟ 

- لا أدري. 

- ولكن كيف كنتما تقوما بفعل الحب في المطبخ؟ 

- وقوفاً. 

وإذن» فقد نقلت إل سيسيليا ذات يوم دعوةٌ من ذويها لتناول 
الغداء. وقد أبدلت ذلك اليوم صدرتي وبنطلوني المخملي ببذلة كاملة 
غامقة اللون» وقميص أبيض وربطة عنق رصينة» تناسب الأستاذ الذي 
كان علي أن أتقمَصه؛ وحوالى الساعة الواحدة سرت باتجاه بيت 
سيسيليا» إلى شارع في براتي. 

والحق أي كنت أشعر فضولاً عميقاً وما يشبه الاضطراب 
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لتوجهي إلى بيتهاء لأن كل اكتشاف كنت أقوم به أو أحسبني أقوم به 
في ما یخص سیسیلیاء کان یصبح على الفور حدٹا شھوانیاء کما لو 
أي إذ أكتشف مظاهر حياتها التي كنت أجهلهاء إنما أكتشفها هي 
نفسهاء مادياًء كما لو أي عريتها. 

ولم ألقَ كبير مشقة في العثور على الشارع. وهو شارع هادئ 
رتيب» مستقيم» يكتنفه شجر الدلب العاري» وعند الطوابق الأرضية 
من البنايات الصفر والرمادية كانت تصطف بعض الحوانيت. وكان 
باب سيسيليا يفضي إلى ساحة واسعة» كان بعض النخيل المغروس 
فيها وسط مجموعات شجر مقلم يرفع قممه المصفرة حتَّى حبال 
الغسيل المنشور في الطوابق الأخيرة. وكان ثمَة بضعة سلالم مطبوعة 
بأحرف تبدأ من حرف ۸ وتنتهي بحرف ۴؛ وكان السلم الذي يؤذّي 
إلى بیت سيسيليا هو السلَّم .8 وكانت لوحة تحمل عبارة «واقف 
بسبب التصليح» تتدلى من حاجز المصعد القديم؛ وهكذا رقيت على 
القدمين عدَة درجات» وانتقلت من سطيحة إلى سطيحة» في نور 
شاحب وبارد»ء وأنا أتفحص لدى كل طابق لوحات الأبواب. الشقة ١‏ 
و۲ و۳ الشقة ٤‏ وه وا الشقة ۷ و۸ و٩‏ الشقة ٠١‏ و١١‏ و٣ا.‏ وهكذا 
کنت أفکر» وأنا أبلغ الطابق الخامس» بالشقة ۳٠؛‏ وإذ ضغطت على 
زر الجرس» قلت هذا هو إذن السلم الذي تصعده سيسيليا وتهبطه كل 
يوم إذ تقصد مرسمي وتعود منه» فما عساني كنت سأعرف من هذا 
السلّم لو طلبت من سيسيليا أن تصفه لي؟ لا شيء على الإطلاق! 
كانت ستجيبني بتكرارها المعهود إن «السلّم كان سلّما» وينتهي كل 
شيء. ومع ذلك» فقد كانت تخلف عند هذا السلم جزءا من حياتها؛ 
وذلك النور الرمادي» وتلك الدرجات المرمرية البيض» وهذه 
المربعات الحمر لدى السطيحات» كان ينبغي أن تظل في ذاكرتها كما 
تظل لدى آخرين أكثر حظاً المناظر الضاحكة التي قضوا فيها طفولتهم 
وحدائتهم. 
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وعبر هذه الأفكار سمعت» خلف الباب» خطوة خفيفة وإن كانت 
تصدي صدى قوياً على بلاط مترجرج. وفُتح الباب» فبدت سيسيليا 
على عتبته. 

وكانت ترتدي» على عادتهاء كنزتها الخضراء الزغبة التي كانت 
تنحدر إلى ما تحت خاصرتها والتي کانت لدی صدرها العاري تكشف 
عن مولد النهدين؛ وتحت تنورتها السوداءء القصيرة والضيقة» كان 
بطنها ينطبع في ثنيات عميقة ومشتركة المركز. 

وإذ كنت أحيّيهاء أطلّت خارج الباب» فعجبت» لأني حسبت 
آنها كانت تريد أن تقَبّلني» وهذا مالم تكن جديرةً به» في هذا 
المكان وهذه اللحظة. ولكنها على العكس» قالت لي بصوت 
منخفض : 

- تذگر أن اليوم هو يوم درس» وأننا بعد الغداء» سنخرج معاً 
لنقصد المرسم. 

فلم أدرٍ لماذا جعلني هذا الطلب الغريب مرتاباً؛ وتساءلت عمّا 
إذا كانت سيسيليا تريد أن تستغلني وتستغل موعداً لتخفي موعداً آخر. 

وكانت غرفة المدخل مؤثثة على طراز بعض النُرل العائلية في 
المحطات الحمّامية: مقاعد وطاولة من الخيزران» نبتةٌ في زاويةء 
وفي الزاوية الآخرى تمثال من الجص لامرأة عارية. ولكن الكراسي 
والطاولة كانت تبدو قديمة ومتفسّخة» وكان التمثال مرمداً من الغبار 
في أماكن الثقوب» وكان» بالإضافة إلى ذلك» تنقصه يد. وما النبتةء 
وهي من جنس الصبّارء» فلم يكن باقياً منها إلا عرقان في نهاية غصن 
طويل. وقد لاحظت أيضاً أن الجدران البيضاء كانت تخظيها آثار من 
غبار» غبار قديم لزج كان يبدو في زوايا السقف وهو يثقل في بعض 
خيوط سميكة ومسودة من خيوط العنكبوت. وخطر لي أن أيّة فتاة كان 
لا بد أن تشعر بالخجل من مثل هذا البيت»ء على صواب أو خطأًء في 
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اللحظة التي تدخل إليها عشيقها. أيّة فتاةء ولكن ليس سيسيليا. 

وکانت تتقدمني داخحل ممرٌ طويل فارغ» ثم فتحت باباًء وأومأت 
لي أن أتبعها. 

ورآيت حجرة كبيرة مستطيلة» ذات أربع نوافذ تغظيها ستائر صفر 
مصطفة على الجدار نفسه. وكانت الحجرة مفصولة إلى قسمين بواسطة 
درجة تعلوها فتحة واسعة بشكل قوس. وكان القسم الأكبر هو 
الصالون الذي كان يقوم فيه ذلك الأثاث الذي وصفته لي يوما سيسيليا 
على آنه بلا لونء أي مذهَّب. والواقع أنه كان أثاثاً من طراز لويس 
الخامس عشر» مقلداً عن الأثاث القديم» وقد كان شائعاً منذ أربعين 
سنة» وكان موضوعاً بشكل دائرة حول طاولات صخيرة مستديرة 
ومصابيح هزيلة ذات مظلات مزدانة بالآلئ. ومن النظرة الأولى 
لاحظت القشور البيضاء للملاط المذهّب. وظل القذارة على السواعد 
المزدانة بالزهور» ولطخات الرطوبة على السجاجيد الصغيرة ذوات 
الموضوعات الغزلية. 

ولكنّ انحطاط البيت كان أقل ظهوراً في مظهر الأثاث المتهرّئ 
منه في بعض تفاصیل تکاد لا تصدَّق» لما تنم عليه من إهمال طويل 
لا مبرّر له. فقد كانت رقعة كبيرة ضِيَفة من السّجادة الجدارية المزدانة 
بباقات صغيرة وسلال» تتدلى مثلاً وسط لوح مأطور كاشفة تراب 
الجدار الخام؛ وكانت إحدى الستائر الصفر عند النوافذ تكشف عن 
تمق عريض غير متساو وذي أطراف مقطعة إرباًء وكان ثقب كبير 
أسود ينفغر عن زاوية من زوايا السقف. 

لماذا كان أهل سيسيليا لا يهتمّون على الأقل بإلصاق رقعة الورق 
الجدارية المدهونة» وبإصلاح الستائر» وبترميم السقف؟ أمّا بالنسبة 
لسيسيلياء فقد كان هذا إذن هو البيت الذي كان بيتاً» وغرفة 


الاستقبال التى كانت غرفة استقبالء والأئاث الذي كان أثاثاً؟ أكان 
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ممكناً أنها تعيش فى شقة فريدة إلى هذا الحد بمظهرها البائس» من 
غير أن تكرن واعة لها ا؟ 

كنت أفكر بهذه الأمور وأنا أتبع سيسيليا إلى أصغر جزء من غرفة 
الاستقبال الذي كان مفصولاً عن الجزء الآخر بقوس دائري ومجعولا 
غرفة طعام» وفيه أثاث من طراز «الرونيسانس› ف معتم وکثیف› 
كنت لاحظت مثله عند باليستياري. ومن فتحة نافذة» كانت تتسرّب في 
لفحت تات رادي مرسيقة واي ورتا لان ضمت الي كان ف 
شيء مثلج› لاحظت وأنا أسمع هذه النغمات أنه بالرغم من أنّنا كنا 
في مطلع کانون الأرّل» لم يكن البيت مدقا 

وقالت سيسيليا وهي تسبقني : 

- بابا» أقذم أستاذي في الرسم. 

فنهض أبو سيسيليا على مشقة من الأريكة التي كان جالساً فيها 
ليستمع إلى الراديوء ومد لي يده من غير أن يتكلم» وهو يومئ في 
الوقت نفسه إلى حلقه» كأنما ليوضح لي أنه فاقد الصوت» بسبب 
مرضه. وتذكرت الهمس الخريب في التنفس الذي سبق لى أن سمعته 
في التلفون قبل ذلك بأيام» ارت أنه إِنّما کان خر اللي ب أو 
يجهد في إجابتي. 

ونظرت إليه فيما هو يتداعى للسقوط على أريكته الجليدية 
القديمة» المسودة والمتهرئة» وينحني إلى أمام ليخفض صوت الراديو. 
ولا بد أنه كان في السابق ما يسمَّى عادة برجل جميل» وبذلك 
الجمال الذي هو مع ذلك مبتذل بعض الشيء» والمختص به بعض 
من لهم بنيات متينة. ولكن لم يكن باقيا من هذا الجمال شيء. فان 
المرض كان قد عكر ذلك الوجه» فنفخه هناء وجرّفه هناك» وحمره 
هناء وصفره هناك. 

وفكرت بأنٌ الموت كان قد عشش في هذا الشعر الأسود المنبسط 
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الذي لا حياة فيه والذي كان يبدو ملتصقاً بالجبين والصدغين بعرق 
متسخ» وفي ذلك اللون البنفسجي للشفتين ولا سيما في العينين 
مذعورتي التعبير. وقد كانت هاتان العينان تبدوان وكأنهما تقولان 
أشياء كان الفم يظلٌ صامتاً عنها» حتَى ولو لم يكن فاقد الصوت. 
حتى ليظنَّ المرء أن هناك بُكماً ليس مصدره المرض بقدر ما هو وهْنٌ 
معسف» وهن شخص موث ومكموم الفم ومتروك وحده» بلا دفاع» 
لخطر الموت. 

وطلبت سيسيليا من أبيها أن يجلس» ودعتني كذلك أن آخذ 
معدا وأجالس أباهاء لأنه كان عليها أن تذهب إلى المطبخ»› وكانت 
تتکلم بصوت مرتفع› مسمَية آباها كحاجة لا روح لها ويمكن التصرّف 
بها في يسر. 

وقد جلست قبالة المريض» فلم أدرِ ماذا أقول» فجعلت أتحدّث 
حديث إطراء وثناء على موهبة سيسيليا الفتية. وكان الأب يستمع إِليّ 
وهو يدير عينين مذعورتين» کما لو آٽي» بدلاً من آن آحدثه عن ابنته» 
كنت أحدثه عن أخطار عظيمة. وبين الفينة والفينة يتكلم أو بالأحرى 
يحاول أن يتكلم بدوره» على نحو ما فعل على التلفون يوم أجابني» 
ولكنّ الأصوات التي كانت تخرج من فمه» مهمومةٌ أكثر منها ملفوظة 
كانت تظلّ بالنسبة لي غير مفهومة. 

وفجأة» وبلا آدنى انزعاج» بتلك التربية الرديئة التي يظهر بها 
غالبا الأصخاء إزاء المرضى» صرحت باه كان علي أن أذهب فاغسل 
يدي. ونهضت وخرجت من غرفة الاستقبال. 

وما دفعني للخروج› كان هو ذلك الفضول نفسه الذي جعلني 
أطلب من سيسيليا أن تقدّمني إلى ذويها. وحين أصبحت في الرواق»› 
قصدت على غير تعيين أوّل باب من الأبواب الأربعة المصطقمّة 
وفتحته. ورآيت غرفة صغيرة فقيرة فقراً مثلجاً: كان النور» الواطئ 
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والباردء يجيء من الباحة» عبر زجاج النافذة التي كانت بلا ستائر. 
سرير من الحديد الملمَّع الأسود مع نبة شجرة الزيتون المقدّسة معلَقة 
بالقضبانء والغطاء الأحمر يعلو الفراش الدقيق» وكرسيان من القش 
الأصفر» من كراسي المطبخ» وخزانة صغيرة من الخشب الأبيض : 
هذا كله أثاث الغرفة. وقد تأگدت على الفور أن هذه الغرفة شبه 
الفارغة كانت غرفة سيسيليا» وقد حزرت ذلك من الرائحة التى كانت 
تفر ي الوا فلك ارامت الرة لاز م اة زار 
التي سبق لي أن شممتها في شعرها وعلى بشرتها. 

وفتحت الخزانة لأكون أكثر يقيناًء فرأيت بالفعل»ء معلَقاً على 
أقواس خشبية» الملابس القليلة التي أعرفها والتي كانت تشكّل كل 
ثياب سيسيليا: تنورة الراقصة الصغيرة التي كانت قد لبستها طوال 
الصيف حين تعرّفت عليهاء وثوب من قطعتين من الصوف الرمادي 
كانت ترتديه في الأيام الباردة» ومعطف صغير أسود للمساء» وفستان 
أسود» من تلك الفساتين التي توصف بآنها «لسهرات العشاء». وعلى 
أحد الرفوف» كان ثمّة رزمة معلقة بورق حريري أبيض: المحفظة 
التي أعطيتها لسيسيليا في اليوم الذي كان المفروض أن يكون يوم 
فراقنا. 

وأغلقت الخزانة ونظرت في ما حولي» وأنا أحاول أن أحدّد 
لنفسي الشعور الذي كانت توحيه لي هذه الغرفة» وفهمت أخيراً: 
كانت غرفة عارية بائسة ذلك العري والبؤس الطبيعيين» اللذين يكادان 
يكونان حيوانيين» واللذين نلاحظهما في الصخور أو الثقوب التي 
تسكنها الحيوانات المتوحشة. وبالاختصار» إنه عُريّ أجدر بالجُحر 
منه بہیت بائس. 

وخرجت على رؤوس أصابعي وفتحت الباب المجاور. وهناك 
كان الظلام كاملا تقريباًء ولكّي إذ لمست زوايا سرير كبير لشخصين 
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وشممت رائحة انغلاق تختلف عن رائحة غرفة سيسيلياء بما هي آثقل 
وأقلٌ صحيّة» حدست بأتها غرفة والديها. وأغلقت هذا الباب لأفتح 
الثالث. 

وكانت تلك غرفة الحمام» وكانت أشبه برواق طويل ضيق منها 
بحجرة» وكان لها نافذة ذات مصراعين متقاربين تجاه الباب. وكان 
المغخطس والمرحاض والمغسلة والطست مصطمَّة كلها على طول 
الجدار. كان المغطس ذا طراز قديم» متفسّخاً تفسّخات صدئة على 
المينا القديم المصفرَء وكانت المغسلة تكشف عن شبكة من التشققات 
الدقيقة السوداءء وكان جوف المرحاض مغظى بنوع من الزنجار 
الرمادي السميك» وأخيراً كشف لي نظري الذي كان يتنقل باشمئزاز 
بين هذه اللات الوسخة› عن شيء رطب أسود وملمّع› کان علی 
الطرف الداخلي للمرحاض» ولا شك في أنه قاوم الماء غير الكافي 
الذي كانت ترسله آلة المياه القديمة. واقتربت من المغسلة وبدأات 
أغسل يدي. وفيما أنا أفعل ذلك» كنت آتذكر الأسئلة التي كنت قد 
طرحتها على سيسيليا عن بيتهم» والأجوبة التي حصلت عليهاء 
الأجوبة الموجزة والتجريديةء فتأكد لي افتراضي الأؤّل: إن سيسيليا 
لم تعرف أن تقول لي شيئاً عن بيتهم» لأنها في الواقع لم تكن قد رأته 
قط. 

ثم تح الباب ودخلت سيسيليا. 

- آه... أنت هنا؟ 

قالتها من غير أن تبدو مندهشة ألا أكون في الصالون برفقة آبيهاء 
كما أوصتني» ومرّت خلف ظهري» واتجهت توًا إلى المرحاض 
فرفعت ثوبها بکلتا یدیها وجلست تبوّل. وحین رأیتها جالسة» وساقاها 
منفرجتان ومطويتان» وصدرها مشرئب ووجهها ملتفتٌ نحوي» وحين 
رآيت خصوصاً عينيها الرائعتين المعتمتين اللامعبرتين اللتين كانتا 
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تحدّقان بى فى براءة شبيهة ببراءة الحيوانات التى تقضى حاجتها 
جا أن إتانا يراقبهاء عادت إلى ذهني مرَّة اخری فكرة الج 
التي جاءتني وأنا أزور غرفتها. 

وقلت لنفسي: نعم» كانت تلك الشقّة تلوي القلب إذا فكر المرء 
بأنها كانت مسكونة بالبشر» ولكتها كانت تصبح مقبولة وطبيعية ابتداء 
من اللحظة التي يستطيع المرء فيها أن يتصوّرها مسكونة بحيوان 
صغير» متوحش وظريف» ثعلب أو سمّور أو فقم... 

وفي هذه الأثناء» كانت سيسيليا قد فرغت من التبويل. ورأيتها 
تحمل فخذيها العاريتين من المرحاض إلى المخسلة» فتقرفص تغتسل 
فترة طويلة بي واحدة ثم نهضت فباعدت ما بين فخذيها وأمرّت بينهما 
منشفة. وقالت أخيراً وهي تخفض تنورتها : 

- دع لي المكان لحظة» فيجب أن أمشط شعري ثانية. 

فابتعدتٌ» وتناولت هي من على الطاولة فرشاة متهرئة ومشطاً 
قذراً جدًا كانت تنقصه عة أسنان» فأخذت تسرّح شعرها في قَوَّة. 
وقلت من غير تحديد: 

- إن أباك مريض جدًاء وأنا أخشى أن يكون الأطباء على حق. 

- ماذا تقصد؟ 

- آن يموت عمًَا قريب. 

¬ نعم» أعرف ذلك. 

- وماذا ستصنعون؟ 

- وماذا نصنع في آي شيء؟ 

- حین یموت. 

- باي معنی؟ 

- مم ستعیشون؟ 

فأجابت بسرعة وهي تمر على شفتيها إصبع حمرة: 
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- كما عشنا حتّى الآن. 

- وکیف عشتم؟ 

- إن لنا حانوتا... ومنه نعيش... 

- حانوت؟ إنك لم تقولي ذلك قط. 

- وأنت لم تسألني في ذلك قط. 

- وماذا يباع في هذا الحانوت؟ 

- مظلات» محافظ حقائب» حاجات جلدية... 

- ومن يهتم بالحانوت؟ 

اش وي 

- وهل يحقفّق دخلا كبيراًء هذا الحانوت؟ 

وكانت قد انتهت من صبغ شفتيها فأجابتني بطريقة تختم 
الحديث : 

- لاء إن دخله قليل. 

وأحطت قامتها بذراعي والتصقتٌ بهاء ضاغطاً بطني على 
ظهرها» ورأيتها ترميني بنظرة سريعة» لم أفهم أكانت نظرة تفاهم أم 
اندهاش» ثم تناولت قلماً أسود وجعلت تروتش حاجبيها. وسالتها : 

- ألا تفكرين بالموت قط؟ 

وكنت ملتصقاً بها تماما وبدأات تحرّك خاصرتيهاء بقوّة» يمينا 
وشمالا: 

- لاء لا أفکر فيه قط. 

- وحتى حين ترين أباك بهذا الوضع؟ 

- نعم. 

- إن أي إنسان فى مثل وضعك لا بد أن يفكر فيه. 

فی ا فلماذا ينبغي أن أفگر بالموت؟ 

- ولكنّ هناك الآخرين أيضاً... 
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- هذا ما يقال. 

- كيف» ألست متأكدة من ذلك؟ 

> لا لفك ولت هدا كما آقر لا اغ 

- وأبوك» اتظتین آنه یفگر بالموت؟ 

- هو» نعم. 

- هل یخاف أن یموت؟ 

ا 

- إنه إذن يعلم أنه سيموت؟ 

- لاء لا يعلم ذلك. 

- وأنتِ» ألا تفگرین أبداً أله بسبيل أن يموت؟ 

- ما دام حيّاء ولو کان مريضاًء فاي لا آفگر بموته. آفگر فقط 
باه مریض. 

وفجأة ابتعدت عنها وأنا أقول: 

- أتعلمين أي اشتهيتكٍ؟ 

- لقد لاحظت ذلك. 

وفرغت من روتشة حاجبيها» فوضعت القلم على الطاولة ودفعتني 
إلى الباب وهي تقول لي : 

- هيا بنا الآن» فلا ب ان آمّي قد عادت. 

وبالفعل كانت قد عادت» فإذ كتا في الممر» أخذ صوت ثاقب 
غير متناسب» شبيه بصوت تلك الأجراس الصغيرة التى تدقّ عند 
انفتاح بعض الأبواب» يصيح : ٠‏ 

واتجهت سيسيليا باتجاه هذا الصوت» وتبعتها. وكان باب 
المطبخ مفتوحاًء فرأيت الأم بمعطفها وقبعتها واقفة أمام الفرن» وهي 
دير ملعقة في إناء. وكان للمطبخ المعتم المدخن شكل غريب مثلث» 
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وكان الفرن قائماً في الناحية الأكثر طولاًء تحت الققَة» وكانت زاوية 
المثلث متجهة نحو النافذة» ضِيّقة ومرتفعة» وهي في الواقع نصف 
نافذة» ثم هي محجوبة حتى العمى بغسيل منشور حتى يجف. وكان 
المطبخ يبدو قذراً وفي فوضى كبيرة» وكان ذا بلاط مليء بالثقوب» 
وكان سطح الطاولة الرخامية مغظى بالرزم والورق القديم» وعلى 
البالوعة» بالقرب من النافذة» كان يقوم ركام وركام من الصحون 
القذرة» المنضدة بعضها فوق بعض بلا نظام. 

وقالت أمٌ سيسيليا من غير أن تلتفت : 

- الصحون... يجب غسل الصحون. 

فأجابت سیسیلیا : 

- سأغسل كل شيء هذا المساء» صحون اليوم وصحون الأمس. 

فقالت الأم : 

- صحون أوّل من أمس أيضاًء وقد غسلت هذا الصباح صحون 
طعام الفطور» ما صحون الغداء فيجب أن تغسليها أنت نفسك» لأنً 
علي أن أذهب إلى الحانوت. 

- ماما» أقذم لك دينو. 

- أوه! بروفسور» اعذرنى» تشرفنا... تشرّفنا... اعذرنى»› 
اعذرني... تشرّفنا. ۰ ۰ 

وظل جرس هذا الصوت الأمومي يدحرج كلمتي «اعذرني» 
و«تشرفنا فيما كنت أصافح يد المرأة. ونظرت إليها: وكانت قصيرة 
ذات وجه دقيق رت؛ ومع ذلك فقد کان يبدو أن شباباً صاخباً کان قد 
انفجر فيه متأخراً. وكانت العينان السوداوان البسيطتان بتجعّدات دقيقة 
تلتمعان بشيء جريء؛ وکان لون فاقع» لا أدري إِن کان طبيعياً آم 
اصطناعياً» ينعش الخدين الطريّين؛ وكان الفم الكبير المصبوغ 
بالأحمر يفترّ عن بسمة لامعة. وقد لاحظت أنها كانت تشبه سيسيلياء 
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ولا سيّما بطابع جبينها الطفولي الناتئ فوق عينين متباعدتين وبشكل 
الز ك المد 

وصاحت بصوتها الأبح : 

- ولكتي لم أكن أعرف أن البروفسور قد وصل. سيسيلياء رافقي 
البروفسور إلى الصالون» وسوف أهتَمَ بالمطبخ. 

وفي الممر قلت لسيسيليا : 

- لقد قدمتني لأبيك على أني أستاذ الرسمء ولأمّك على أني 
دينو. فهل تکونین قد نسیت اسم عائلتي؟ 

- فأجابت بشرود: 

- قد لا تصدق ذلك» ولكني في الواقع لا أعرفه بعد. لقد عرفتك 
كدينوء ولم أفكر بعد ذلك قط أن أسألك عن اسم عائلتك. 
وبالمناسبة» ما اسم عائلتك؟ 

فقلت : 

- لا أهميةً! فما دمت لا تعرفينه بعد فالأفضل أن تستمري 
هكذا. سأقوله في مناسبة أخرى. 

والحق أني شعرت فجاأة بأني كنت غير قابل للتسمية» وربّما لأ 
ROE‏ انت مدو راا فقا ات 

- کما ترید... 

ودخلنا معاً غرفة الاستقبال» وسألت سيسيليا : 

- إن أمّك تشبهك كثيراً» فكيف هو طبعها؟ 

- ماذا تقصد؟ 

- كيف هي» خبيئة أم طيبةء هادئة أم عصبية» كريمة أم بخيلة؟ 

- ولكتي لا أستطيع أن آقول لك... فأنا لم أفكر بالموضوع قط. 
ٳِنَ لها طبعاً عادياً. ٳٽها بالنسبة لي امي وهذا يكفيني. 

فسألتها وأنا أومئ إلى أبيها الجالس في أريكته» قرب الراديو: 
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- وهو؟ كيف هو طبعه» في نظرك؟ 

فلم تجبني بشيء» تلك المرّة› واكتفت بهرّ كتفيهاء كما لو أي 
فقبضت على ذراعيها وسألتها في آذنها : 

- ما هذا الثقب الأسودء فوق» فى السقف؟ 

فرفعت عينيها ونظرت إلى الثقب كما لو أنها كانت تراه للمرّة 
الأولى : 

- إه ثقب» وهو موجود هناك منذ حين. 

- آه! إِك إذن ترين هذا الثقب؟ 

ولفاذا رند :ال آراة؟ 

- إذا كان الأمر كذلك» فكيف يحدث أك لا ترين طبع أبيك 
ولا طبع أمَك؟ 

- إن الثقب شيء يُرى. أمّا الطبع» فلا يُرى. إن أبي وأمّي 
شخصان ككثير من الأشخاص. هذا كل ما في الأمر. 

وكا قد وصالنا إلى مقربة من الأب الذي كان يصغي» جامداًء 
إلى الراديو. وجلست على كرسي واطئ تجاهه» وقلت له وأنا أرفع 
صوني : 

- كيف حالك اليوم؟ 

فأاخذت انتفاضة في أريكته ونظر إل نظرة مذعورةء ثم قال شيئاً 
لم أفهمه. وشرحت لي سيسيليا التي كان يبدو أنها تفهم فهماً ممتازا 
الهمسات الأبوية : 

- يقول إه لا حاجة للصراخ» فليس هو بالأصم. 

وکانت على حق» فلماذا تراني قد فکرت بأنه ما دام نصف 

- اعذرنى» كنت أسألك كيف حالك؟ 
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قار الى الرافت وقال فعا هسلا عل هدا اة 


وسألت: 

- ولماذا لا تقصد حانوتك؟ ألا تظنَّ أن ذلك يسليك؟ 

فرأيته يقوم بحركة نفي متواضع» ثم يجيب بطريقته وهو يشير إلى 
حلقه ووجهه. وشرحت سیسیلیا : 

- يقول إِلّه لا يستطيع أن يذهب إليه» لأنَ الزبائن إذا رأوه متغْيَراً 
إلى هذا الحد» فسوف يتأثرون» وسيؤتر ذلك على البيع. ويقول إِنه 
سيعود إليه فور أن تتحسّن صحته. 

- وهل تعنى بعلاج نفسك؟ 

وتکلم من جدید» ومن جدید ترجمت ابنته : 

- إنه في هذه الفترة يعالج نفسه بأشعة .> وهو يأمل أن يشفى 
أثناء العام. 

ونظرت هذه المرّة إلى سيسيليا لأرى الأثر الذي كانت تحدثه 
لديها إشارات أبيها المؤثرة» وكالعادة لم يكن شيء يشفت على وجهها 
المستديرء أو في عينيها اللامعبرتين. وفگرت بأنْ سيسيليا لم تكن فقط 
تدرك أن أباها كان بسبيل أن يموت» ولکتها» على عكس ما أكدته 
لي لم تکن تلاحظ أنه کان مريضاًء أو بالأحرى بلى» كانت تعي 
ذلك كما تعي الثقب الأسود الذي كان فاغراً في السقف: كان الثقب 
ثقباً» وكان مرض أبيها مرضاً. 

ودف خلفنا جرس صوت أَمَّها : 

- لقد جهز الطعامء فالرجاء أن تتفضلوا إلى المائدة. 

فنهضنا لنجلس إلى الطعام» واعتذرت الأم عن عدم وجود 
خادمة» وحملت هي الإناء تطوف بنا. وحين نظرت إلى كبة المعكرونة 
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السمينة الحمراء في إناء البورسلين» فكرت بأنْ الطعام نفسه كان يشبه 
البيت» أقصد أنه كان فيه شيءَ قديمْ ومهمل. وهكذا أكلت بنفور هذه 
المعجنات الرديئة وأنا أستعمل شوكة كانت ذراعها المكونة من العظم 
المصفرّ مترجرجة» وكنت أحسد مضيفيّ الثلاثة ولا سيّما سيسيلياء 
الذين كانوا يلتهمون المعكرونة في شهيّة. 

وصبّت لي أ سيسيليا خمراً حكمت من الجرعة الأولى أنه كان 
محمَّضاً» وحين طلبت منها ماءٌ بارداًء ملأت قدحى الآخر ماء معدنياً 
کان هو أيضاً قديماًء أي حارًا ولا فون ا وان ف الا 
هذا الطعام» قد تجاوزها انعدام اللذة إطلاقاً في الحديث الذي كانت 
الأم» وهي وحدها التي تكلّمت» تصرّ على أن تعقده معي. 

وسرعان ما بلغت منطقياًء إلى أن الحجة الوحيدة التي .كنا نشترك 
فيها معا بصرف النظر عن الكلام العادي حول الطقس والأفلام وما 
إلى ذلك إنما هي باليستياري إذ إنه كان سَلَّفي في إعطاء دروس 
الرسم لسيسيليا. 

ولهذاء فبينما كنت» بعد المعكرونة الرديئة» أعلك قطعة من 
اللحم قاسية ومحترقة» مزدانة بخضار مقلية بزيت من جنس رديء 
جدّاء هاجمتني بصوتها الرنّان: 

- بروفسور» لقد عرفت البروفسور باليستياري» أليس كذلك؟ 

وقبل أن أجيب» نظرت إلى سيسيلياء فنظرت إليّ بدورهاء 
واستولی عليّ شعور بأنها لم تكن تراني لفرط ما كانت نظرتها مجرّدة 
وغير مطمئنة» وأجبت بجفاء: 

- نعم» كنت أعرفه بعض المعرفة. 

- إنه رجل طيب ودود وذكي. إنه فتان! وأنت لا تستطيع أن 
تتخيّل الأثر الذي خلفه موته في نفسي. 
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- آي نعم! وهو مع ذلك لم يکن مستا جدًا! 

- إنه لم يكن يتجاوز الخامسة والستين» ولكن لم يكن يبدو عليه 
أنه يتجاوز الخمسين. وكان قد مضى عامان فقط على تعرّفنا عليه 
ولن كان يخْيّل إلى أنى كنت أعرفه منذ الأزل. ولقد كان عضواً من 
أسرتناء إذا ر وکم کان متعلقاً بسیسیلیا! کان یقول إِّه کان 
يعتبرها قلیلاً مثل انته. 

فصخحت من غير أن أبتسم : 

- کان عليه أن يقول: مثل حفیدته ! 

فوافقت الأم آلياً : 

- طبعاً» مشل حفیدته... تصوّر آنه لم یکن يريد آن يأخذ أجرة 
دروسه. وکان يقول «إِنٌ الفنَّ لا يؤجر» وكم هذا صحيح! 

فقلت في ملاحظة شافة الخبث: 

- رما كان قصدك أن علي أنا أيضاًء أن أعطي دروساً مجانية 
لسیسیلیا؟ 

- لاء وإنما قصدت أن أقول فقط إن باليستياري كان يحب 
سيسيليا. أمّا أنت» فلك شأن آخر. آما باليستياري فالحق أنه کان 

وكان على طرف لسانى: «بل هو قد مات فعلاً بذلك» ولكتّى 
TI‏ ۰ 

- هل کنت ترینه کثیراً؟ 

- کثیراً؟ كل يوم تقريباً كان من أفراد البيت. وكان صحنه 
موضوعاً على المائدة دائماً. ولكن لا يذهب بك الظنّ أنه كان عديم 
التحفظ» بالعكس! 

- ماذا تقصدین؟ 

- الواقع أنه كان يسعى دائماً إلى التعويض علينا. كان يشارك في 
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النفقات ويشتري دائماً بعض الحاجات» ثم إه كان يرسل لنا 
الحلويات والخمر والزهور... وكان يقول: ليس لي من أسرة» فأنتم 
بعد الآن أسرتي... فاعتبروني قليلاً قريباً لكم... المسكين! كان 
منفصلاً عن زوجته ویعیش وحده! 

وإذ ذاك قالت سيسيليا : 

- بروفسور» أعطني صحنك» وآنت يا ماما أعطيني صحنك»› 
ونت یا بابا. 

ووضعت الصحون الأربعة المصفحة» والصحون العميقة بعضها 
فوق بعض» وخرجت من القاعة. وما إن اختفت حتّى بدا على أبيها 
أنه يريد أن يوجْه إلى الكلام» وكان قد اكتفى بأن ينظر إلينا بعينيه 
الخائفتين المبتهلتين» فيما كانت زوجته تلقي رثاء التأبين لباليستياري. 
فانحنيت قليلاًء وفتح المريض فمه وقال بقوّة شيثاً لم أفهمه. 

ونهضت الأم فاتجهت إلى «البوفيه» من غير أن تقول كلمة» 
فتناولت دفتراً صغيراً وقلماً وضعتهما على الطاولة» إلى جانب 
زوجهاء» وهي تقول : 

- اكتب ما تريده» فن البروفسور لا يفهمك. 

ولكن الأب كنس بحركة عنيفة الدفتر والقلم» ملقياً بهما إلى 
الأرض. 

وقالت الأم : 

- نحن نفهمه» أمّا الأجانب فلا يفهمونه تقريباً أبداً. وكم مرَة 
طلبنا منه آن يكتب» فرفض. وهو يقول إنه ليس آبكم» وهو ليس 
كذلك» ولكن ما دام الآخرون لا يفهمونه» فالأفضل أن يكتب» ألا 
تعتقد ذلك؟ 

ورمى الأب زوجته بنظرة حانقةء ثم عاد يتحدّث. وشرحت لي 
الأم» بصوت حزین مطيع : 
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- يقول إن باليستياري لم يکن يحوز حبه. 

وهزت رأسها في عاطفة آسفة حمًا ثم أضافت : 

- إن المرء ليتساءل: ما الذي فعله له باليستياري هذا المسكين؟ 

وقال الزوج من جديد شيئاً ما في قَوّة. وترجمت الأم : 

- يقول إن باليستياري كان يأخذ هنا مظاهر رب البيت. 

وكان الزوج ينظر إليها الآن بعينين قلقتين حقًا. ثم بذل جهداً 
يائساً» كأبكم يخفق في إفهام عبارته» ففتح فمه على سعته ونفخ في 
وجهي بعض أصوات غير مفهومة. ورأيت سيسيلياء وكانت قد 
عادت» ترفع عينيها نحوي وتنظر إليّ. وقالت الأم : 

- إن زوجي يقول أشياء لا معنى لها. فهل فهمت ما قاله؟ 

- لا 

وشعرت بأنٌ المرأة كانت مترذدة» ولكنها انتهت إلى القول: 

- يقول ٳِنَ باليستياري کان يغازلني. 

ولفظت هذه الكلمات بمظهر مهتم » وقد حذدت عينيها لا بي» 
ولكن بزوجهاء في نظرة كثيفة كان يمتزج فيها الحزن والرجاء 
والعتاب. والتفت نحو المريض ففهمت أن نظرة زوجته قد بلغت 
تأٹیرهاء على نحو ما. فقد کان يبدو متطامناً مذلا ککلب تلقّی رکلهةً 
قوية. زاف الح بن ل بر ۲وا 

- كان باليستياري يحبً أن يقدّم التهاني» وأن يمازحني قليلاًء 
وبالإجمال أن يکون لطيفاً» ولکن هذا کل شيء. هذا کل شيء حقًا... 

واستطردت وهي تتکلم عن زوجھا کما لو أنه کان حاضراً أو أنه 
لم يكن إلا حاجة بلا روح» كما فعلت سيسيليا قبل ذلك بدقائق : 

- لاء يا بروفسور... إن زوجي طيّب جداء طيّب جدًا» ولکن 
رأسه يشتغل» ويشتغل ويشتغل... ألا ترى عينيه؟ إتها الأفكار التي 
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يجترّها طوال النهار في رأسه. إن رأسه يشتغل ويشتغل ويشتغل» ثمْ 
تخرج منه حماقات! 

وتطلعت إلى الزوج» فإذا هو الآن صامت» مستاء» مُرهق» يدير 
عينين مذعورتين ويعجن بأطراف أصابعه بعض فتات الخبز. وحسبتني 
دفعةً واحدة» كألّما ذلك برق»ء أجد تفسيراً معقولاً لغضبه الذي انحسر 
بسرعة: لقد اح دونما ريب بان شيئاً ما کان يحدث بين باليستياري 
وسيسيلياء أو أن باليستياري» على الأقل» كان قد غذّى نحو سيسيليا 
عاطفة لم يكن فيها أثر أبويٰ» بعكس ما كان يريد أن يحمل على 
الاعتقاد. وتلك كانت التهمة التي قذفها المريض في وجه زوجته التي 
سارعت فأخذت محل ابنتهاء بأن شرحت أن زوجها كان يغار 
ويتصور أن باليستياري کان يغازلها هي. 

يبقى أن أعرف لماذا أرادت الأم أن تخفي عي المعنى الحقيقي 
لكلمات زوجها. آتراها كانت لا تريد أن تكرّر تهمة كانت تراها مريْفة 
وغير محتشمة؟ أم تراها قد استفادت من کرم باليستياري» حتّى من 
غير أن تلاحظ أن هذا الرجل وسيسيليا انا عاشقين؟ أمّ تراها كانت 
على علم بالعلاقات القائمة بين ابنتها وبين الرسّام العجوزء وكانت 
تقبل الهدايا بكل رضى؟ إن هذه الاحتمالات الثلاثةء وقد لاحظت 
ذلك بسرعة» كانت هي أيضاً معقولةء بالرغم من اختلافهاء واختلاف 
خطورتها. 

وفيما كنت أقلّب هذه الأفكار في رأسي» كنت أنظر إلى سيسيليا 
فأفهم مرّة آخری أن کل ما كنت أكتشفه خلال زيارتي» لم يکن في 
الحق يعنيها قط. ففي أسوأ الحالات. أي إذا كانت الأم قد علمت 
بعلاقة ابنتهاء وبالاتفاق معهاء أفادت منها فوائد مادية» فإِن ذلك لن 
يمكنني من التأكد أي علمت شيئاً نهائياً عن سيسيليا. ذلك أن سيسيليا 
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كانت تعيش في أسرتها كأنها مروبصة ووسط أثاث بيتها نفسه» أي 
فيما هي تبعده عن وعيها الخاص. 

وانتهى الغداء الخفيف بطريقة غير منتظرة. فبعد أن أكل كل منّا 
تفاحة صغيرة حمراء وخضراءء نهض الأب بلا إنذار وجرٌ ساقيه 
المرتبكتين في بنطلونه الفضفاض الواسع كما لو أنه كان فارغاًء 
وخرج من الصالون» ليظهر بعد لحظة مرتديا معطفا مفرط الاتساع»› 
ووجهه نصف مختبئ بأطراف قبعة لا تبدو أنها كانت قبعته. 

وحيّاني من بعد وهو يلوح بيده» ثّ أضاف شيئاً وهو يشير إلى 
النوافذ التي كان تبدو الآن مضاءءً بأمل شمسي ضعيف. وشرحت الأم 
وهي ترفع صوتها : 

- يقول إنه ذاهب للتنرّه» ويجب أن أذهب معه. وسوف نقوم 
بنزهة صغيرة ثم أصحبه إلى السينما حيث أتركهء لأنْ الحانوت يفتح 
في الساعة الرابعة... آه إله لعذاب شديدء يا بروفسور» أن يبلغ إنسانٌ 
هذا الوضع! 

وأضافت أشياء أخرى من النوع نفسه عن زوجها الذي كان في 
هذه الأثناء ينتظرها جامداً على العتبةء في داخل الصالونء شبيهاً 
بفرّاعة عصافير؛ ثم مت لي يدها وأوصت سيسيليا بأن تحكم إغلاق 
الباب بعد خروجهما ومضت. وخرج زوجها معها. وبعد لحظة» 
سمعت صوت الأم التي كانت تقول كلاماً لم أفهمه» ثم انغلق الباب 
وساد السكون. 

وظللنا انا وسیسیلیا حیث کتاء متباعدين › أمام المائدة الغارقة في 
الفوضى. 

وقلت بعد لحظة : 

- وها هم ذووك الذين تقولين إنهم كانوا يغضبون لأننا كنا نلتقي 
کل يوم؟ 
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فرأيتها تنهض وتبدأ في إخلاء المائدة. وكانت تلك طريقتها التي 
أعرفها لاٍجابة على الأسئلة المربكة. 

وألححت : 

- كيف تريدين أن أصدَق أن أبوين كأبويك قد وجُها إليك تأنياً؟ 

- لماذا؟ وأي شيء خاص يتميّز به بي وأمي؟ 

- لا شيء خاصاً... بل شيء مشترك جدا! 

- ماذا تقصد؟ 

- إن هذين الأبوين لا يبدوان قاسيين أكثر مما ينبغي! 

- ومع ذلك» فصحيح أنّهما غاضبان لأننا نلتقي أكثر مما ينبغي. 

- رما أبوك أمَّا أمّك فلا. 

- ولماذا أمي ل؟ 

- لأن أمَك كانت على علم بصدد باليستياري. وإذا كانت لم 
تغضب بشأنه» فلماذا يجب أن تغضب بشأني؟ 

- لقد سبق أن قلت لك إنها لا تعرف شيئاً. 

- إذا كانت لا تعرف شيئاً فلماذا لم تردد اليوم تماماً الكلمات 
التي قالها أبوك؟ 

- متى حدث ذلك؟ 

- أتظتين أني لم ألاحظ هذا؟ الواقع أن أباك قد قال إته لم يكن 
يحب باليستياري لأنه كان يغازلك؛ وقد أرادت أمّك أن تحملني على 
لااد بعک لہ ای آذ بالیستباری کان بغازها هي الس ذا 
صحیحا؟ 

فترڌدت ثم قرت على مضض : 

ا 

د انالك فن من جب إا كانت افك لا تجرف شتا من 
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علاقنك بباليستياري» فأيَّة حاجة بها لأن تريدني أن أعتقد أن 
باليستياري کان يغازلها هي : 

فأجابت ببساطة : 

- لأنْ ذلك صحيح. 

- ما هو الصحيح؟ 

- أنا التي قلت لباليستياري أن يغازل آمَي» حى لا تلاحظ انه 
کان مغرماً ٻي. 

- هذا بارع جدًا ودقيق جدًا. ولكن هل كانت أمَّك تصدّق مغازلة 
باليستياري لها؟ 

جا 

- أمّا أبوك» فلم يكن يصدّق ذلك؟ 

- نعم» لم یکن يصدق. 

- لماذا؟ 

- لأنه رآنا ذات يوم» أنا وبالیستياري... 

- وماذا رأی؟ 

- رای أن باليستياري کان يقبلني. 

- ولم يخبر أمّك بذلك؟ 

- بلى» أخبرهاء ولكن أمّي لم تصدّقه» لأنْ باليستياري كان في 
الوقت نفسه يغازلهاء ولهذا فقد قالت لأبي إنه كان يخترع ذلك لأنه 
کان یغار. 

- وبعد ذلك» هل استمر باليستياري في زیارتکم؟ 

- نعم» استمرّء ولكلنا أصبحنا أكثر حذراً وتنبّهاًء حتّى إن آبي 
اقتنع آخر الأمر بان نظره قد خدعه. على أن كرهه لباليستياري لم 
یخفت. وکان یخرج حین يراه قادما. 

وكانت المائدة قد فرغت من محتوياتهاء وكانت سيسيليا تعيد 
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الكراسي إلى أمكنتها. وإذ كانت تمر بقربي» جذبتها من ذراعها 
وأجبرتها على الجلوس على رکېتي»› وهي مترددة شاردة. وسالتها : 

- إذن» بعد قليل» سنقصد المرسم؟ 

فرأيتها تنظر إلى ساعة يدهاء ثم أجابتني : 


- وفق هذه المخابرة» سأذهب إلى المرسم أو لا 

فتأملتني تأمَلاً غير قابل للتعريف» ثم أجابتني : 

- إّه منتج سينمائي يريد أن يحدّد لي موعداً للقاء. فإذا كان هذا 
لموعد لهذه الساعة بالذات» فإني أخشى ألا نستطيع اليوم أن 
على الفور كنت متأكداً من أنها تكذب. ودليل كذبها كان لهجة 
صوتها المفرطة الطبعيّةء تلك اللهجة التي لا يمكن أن يتكلم بها 
إنسان إلا إذا كان يكذب. وقلت : 

- لماذا لا تقولين الحقيقة؟ أيكون الممثل هو الذي سيتلفن لك؟ 

- لوسياني. ٍ 

فقالت بطريقة لم أكن أنتظرها : 

- لقد رأيته أمس. 

وفکرت بأتها تقذفني بحقيقةٍ عمرُها آربع وعشرون ساعة لتخفي 
عي كذبة عمرُها دقيقة واحدة: 

- ولقد قصدنا معاً أحد المنتجين؛ وليس من اليسير أن أراه كل 
يوم 

- آمس آيضاً قصدت منتجاً؟ 
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- إه هو نفسه. وقد قدمني إليه لوسياني. ولم يكن المنتج يستطيع 
أن يستقبلني فأبلغني آنه سيتلفن لي اليوم. 

ولاحظت کم کان ذلك معقولاًء وربما کان کل شيء صحیحاًء 
في تفاصيله على الأقل» لأني كنت أعرف أن سيسيلياء حين كانت 
تجد نفسها مضطرة للكذب» فإتها كانت تكذب وهي تبني بناء كذبتها 
بمواد الحقيقة. وألححت : 

- كفى! إن لوسياني هو الذي سيتلفن لك. فماذا يكلّفك 
الاعتراف بذلك؟ 

- إذا كان ذلك غير صحيح» فستتركينني أذهب إلى التلفون» 
لأجيب بدلا منك؟ 

- افعل ذلك إذا كان يروق لك. 

وجعلني تنازلها هذا آفگر بأٽه ربّما کان بينها وبين لوسياني 
اتفاق» کما یحدث غالباً بین ا فإذا كانت هي التي تجيب» فإنٌ 
لوسياني سيظهر على حقيقته؛ أمّا إذا كان ثمَّة شخص آخر على 
التلفون» فسيقول إنه كان المتتح. 

وقلت بمرارة: 

- لاء إنني لا أريد أن ألتمس البرهان. وإلّما أود أن تفهمي 
شيئاًء شيا واحداً. 

وا ر 
أفضل أن E Ses‏ إذا ET‏ 
سترینه » على أن د تقولي لي إنك لن تريهء لإرضائي. 

وتبادلنا النظرات. ثم داعبث خذي بحركة رقيقة EE‏ وقالت : 
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- حقيقتي هي آنني اليوم لن آرى لوسياني. فهل تفضل أن أقول 
حقيقتك› آي ني سأراه اليوم؟ 

وهكذا كان سيسيليا توحي» من غير أن تقصد بأن الحقيقة 
والكذب لم يكونا في نظرها إلا شيئاً واحداًء وأنه ليس ثمة»› ؤ فی آخر 
المطاف» لا حقيقة ولا كذب. وفجأةء رن في الممرَ جرس التلفون» 
فنهضت سيسيليا عن ركبتي وهي تصرخ: «التلفون!» وغادرت القاعة 
وهي تركض. فتبعتها. 

كان جهاز التلفون في نهاية الممرء على طاولة صغيرة تقوم في 
أظلم زاوية. ورأيت سيسيليا ترفع السمَّاعة إلى أذنها وتقول بسرعة: 
لامرحبا» فاقتربتٌ فإذا E‏ ظهرهاء كما لو أنها أرادت أن 
تخفي وتحمي السمّاعة الأبنوسية السوداء التي كانت تتكلَّم فيها 
وتسمع الكلام. ثمّ استمرّت المحادثة؛ ولكتي لاحظت أن سيسيليا 
كانت تجيب بكلمات موجزة ذات مقطع واحد أو بكلمات أشد خلواً 
من المعنى من الكلمات التي كانت تعبّر بها عادةٌ عن أفكارها. 
وتأكدت فجأة من أن الممثل كان على الطرف الآخر من الخ وأنه 
کان يدر موعداً مع سیسیلیاء وأنْ سيسيليا كانت تخونني معه. وفي 
الوقت نفسه لاحظت أني كنت أشعر برغبة عنيفة بهاء هي التي كانت 
لدبا غلن» وبااي تفلت مي وتضبح بالك سقيقية وجذابة؟ 
بحيث إتني لو أخذتها هناك في الممرء بينما هي تتحدث إلى 
غا کان اکان آن ها ي ال ن اال كانت 
بواسطة التلفون» تستعصي فيها على الامتلاك. 

وكنت ملتصقاً بها» كما فعلت في غرفة الحمام؛ وعلى الفورء 
لدى قيامها بحركة في فخذيها بإزاء بطني» حسبتني آفهم آنها لن 
تعارض فقط اعتناقاً كهذا غريباً وغير مناسب» بل إِنّها ستشجعه 
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ا ر اا اوی ان من اام ن ر ن 
تلقاء نفسها لذلك الذي يتلفن لها. 

وفي سورة غضبي وشهوتي» كنت قد بدأت أشدها إليّ» حين 
تذگرت أن باليستياري سبق له أن أخذها في المطبخ» بالطريقة نفسهاء 
وعلى الأرجح» بدافع الشعور نفسه. وسرعان ما ابتعدت؛ وشعرت 
سيسيليا بالأمر فرمتني من فوق كتفها بنظرة متسائلة؛ ثم مدت يدها 
الحرّة فيما وراء ظهرها لتشد بها على يدي بينما مضت في التحدث 
على التلفون. وتركتها تفعلء واستندت إلى الجدارء خلفها» ووجهي 
مائل على صدري› وذهني شارد. 

وقالت سيسيليا أخيراً: 

- إذن إلى اللقاء عمَّا قليل. 

ثم وضعت السمّاعة وظلّت لحظة حالمة» ويدها في يدي؛ وحين 
التفتت أخيراً قالت : 

- آسفةء إتني اليوم لا أستطيع أن أجيء إلى مرسمك. فان المنتج 
ينتظرني بعد نصف ساعة. 

- حسناء إنني أتركك على الفور. 

- انتظر» تعال الآن معي. 

وكانت تتقذمني في الممرٌ متجهة نحو غرفتها؛ ودخلت قبلي» وما 
إن دخلت حتى أغلقت الباب بعناية : 

- بالانتظار» هل تريد أن نقوم بفعل الحب هنا؟ ولكن يجب أن 
نقوم به على الفورء لان الوقت الذي أملكه قصير حمًا. 

وتجاه هذا الاقتراح اللطيف الوقح» شعرت من جديد بتلك 
الرغبة التي لا يبدو أنها قد أشبعت قط لأنني لم أكن أشتهي جسدها 
المتهيئ دائماً والوديع» بل كنت أشتهيها كلها. على أي قلت : 
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- لاء لا نتحدّث بهذاء فأنا لا أحبً الأمور التي تعمل على 
عجل: 

- ولكتنا لن نعمله على عجل. غير أن علي بعد ذلك مباشرة أن 
أذهب. 

- کلا» لست كباليستياري» وآنا لست حريصاً على أن آقوم بفعل 

- ما الذي جاء بباليستياري؟ 

- بمناسبة باليستياري» يجب أن تقولي لي شيئاً... 

- ماذا؟ 8 

- تلك المرة التي قمتما فيها بفعل الحب في المطبخ»› ألم يسبق 
ذلك نقاش أو خصام أو خلاف بينكما؟ 

- كيف تريد أن آتذكر ذلك؟ لقد انقضى على ذلك وقت طويل 
جدًا! 

- حاولي أن تتذگري. 

- حسناًء نعم» لا بد أن یکون قد وقع نقاش ما. کان باليستياري 
مضجراً جدًاء إذ کان یرید آن يعلم کل شيء. 

- کل شيء؟ 

- نعم» کل شيء: منْ كنت أرى» وإلى أين كنت أذهب» وماذا 
كنت أفعل. 

- وفي ذلك اليوم» حدث بينكما نقاشٌ من هذا النوع؟ 

- أظنٌ أن نعم. 

- وكيف انتهى ذلك؟ 

- كالعادة. 

يعي ؟ 

- يعني أنني إذ لم أجبه في لحظة من اللحظات. آراد أن يقوم 
بفعل الحب. 
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فلم أتمالك أن صخت : 

- مثلي تماماً؟ 

- كلاء بل أنت على العكس» فأنت لا تريد أن تقوم بفعل 
الحب. هيّاء هيّا» لماذا لا نقوم بفعل الحب؟ 

وكانت تنظر إلى بإغراء» كما لو أنها شعرت بديونٍ نحوي 
وأرادت أن تسددها باي ثمن» كي تكف عن التفكير بالأمر نهائياً. وقد 
وددت أن أجيب: «لا أريد أن أقوم بفعل الحب» لأنني لا أستطيع أن 
أفعل الأشياء نفسها التي كان يفعلها باليستياري...» ولكتني قلت عكس 
ذلك وأنا قبلها في عنقها : 

- سنقوم بفعله غداً في المرسم»ء في هدوء. 

فرأيتها تهر رأسها علامة خيبة خفيفة» ثم تقصد الخزانة فتفتحها 
وتخرج منها المحفظة فتخليها من ورقتها الحريرية» وتقول لي وهي 
ai‏ 

- أترى» إنني آخذ محفظتك! 

وخرجنا من القاعة» ثم من الشقّة؛ وكانت سيسيليا تهبط أمامي 
وأنا أتبعها مفكراً. وكنت أقول لنفسي إلني تحاشيت» ولو بجهد 
يتجاوز قدرة البشرةء أن آخذها في الممرَّء بالرغم من رغبتي العنيفة 
جدًا؛ وإذن فقد تحاشيت» هذه المرّة على الأقل» أن أفعل مرّة أخرى 
الشيء الذي سبق لبالستياري أن فعله. ولكن ذلك لم يكن إلا فصلاً 
واحداً من فصول عاطفة مهووسة كانت في نمرّها العام تمشيل أكثر 
فأكثر لأن تشبه العاطفة التي كان الرسّام العجوز يغذّيها نحو سيسيليا. 

وبالإجمال» كان باستطاعتي» بفضل وعي بير أن أمتنع عن 
القيام بما يشبه أعمال باليستياري في فرصِ خاصضة؛ ولكتي لم أكن 
أستطيع » على ما يخيّل إليّ» أن أتوقف على الدرب الذي سلكه قبلي 
حتی نهایته. 
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وإذ وصلنا إلى قرب المخرج» قلت لسيسيليا فجأة: 

- إذن» إلى اللقاء. 

فېدا أن صوتي وکلماتي قد آدهشتها : 

- ولکن کیف» ألا ترافقني؟ 

- ولكن إلى أين؟ 

- لقد سبق أن قلت لك: إلى ذلك المتتج. 

- حستاء هیا بنا. 

وطول الطريقء ظللت أبكم. وكان أكثر ما يغيظني» لا كون 
سيسيليا قد طلبت مني أن أصحبها إلى موعلٍ مع عشيقهاء وإتّما كونها 
طلبت ذلك بلا خبث ولا فظاظة» وبشرودء وربّما لأنه كان يُسئمها 
بكلٌ بساطة أن تستقل وحدهاء كالعادة» سيارة أو أوتوبيښس ملأى»› 
بينما كنت آنا هناء على أتمْ الاستعدادء بسيارتي. وقد لاحظت آني 
كنت أتألم من عدم الحساسية هذه التي كان متحللة وطفلية أكثر منّا 
كنت سأتألم من أي فجور ودعارة. 

وأوقفت السيارة أمام البناية السينمائية» ورأيت سيسيليا تختفي في 
ظل المدخل المسقوف بخطوتها المتباطئة التي تهتز معها خاصرتها. 
بالطبع» كانت على موعد مع الممشل؛ ولكن إِمّا أن الممثل كان 
ينتظرها في المكتب» أو أن سيسيليا ستقصد منزله بعد أن تكون قد 
تحدّثت مع منتج الأفلام. وفي كلتا الحالتين» سيكون يسيراً علي أن 
أكتشف الحقيقة » إِمّا بان ألحق بسيسيليا على الفورء وإِمًا بأن أنتظرها 
عند الخروج. ولكتي عدلت عن ذلك. لقد كنت ما أزال عند تلك 
النقطة من الغيرة التي تمنعني عندها بقية من شعور الكرامة أن أتجسّس 
على الشخص الذي يثير الغيرة. ومع ذلك» فبينما كنت آبتعد» أدركت 
أني لم أكن أفعل غير أن أؤخر هذه المراقبة. وفكرت بأني» في المرة 
القادمة» لن أستطيع مقاومة الظروف التي كانت بالفعل توخي إلى بل 
تفرض علي أن أترصّد سيسيليا. 
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الفصل السابع 


لعل ما سوف أرويه يعطي فكرةٌ عن أزمة غيرةٍ مألوفة بما فيه 
الكفاية؛ وبالفعلء لو أن مشاهداً قليل التبصّر راقب مسلكي خلال 
هذه الأيام» لوضح له آنه مسلك الغيور الكامل. ولكن الأمر لم يكن 
كذلك. فان الغيور يعاني من إحساس متطرف بالملكية » فيتهم الا خرين 
من غير انقطاع باهم يريدون الاستيلاء على امرأته هو» ويوحي له هذا 
الشك الطاغي بتخيلات وأوهام خارقة» ويمكن أن يدفعه حّى إلى 
الجريمة. 1 

آمّا آنا فقد كنت على العكس آعاني من أني كنت آحبٌ سيسيليا 
(لأن القضية أصبحت في آخر المطاف قضية حب)؛ وكنت أرمي من 
مراقبتي لها آن آتأكّد من خيانتهاء لا من أجل أن أعاقبها عليهاء وأن 
أمنعها بكل بساطة من المضيّ في خيانتي» وإنما من أجل أن أتحرر 
منها ومن حبّي. وبالإجمال» فن الغيور يميل» حتى بالرغم منه» إلى 
تعزیز عبودیته ؛ آمّا أناء فقد كنت أريد بالىكس› أن أتخلص من هذه 
العبودية بالذات» ولم أكن أرى» لبلوغ هذا الهدف» إلا أن أهدم 
استقلال سيسيليا الذاتي وسرّيتها» وأحيلها بمعرفة أدق لخيانتهاء إلى 
شيء معروف» ومشترك» وخال من المعنى. 

وقد فكرت آوّل الأمر في أن آستخدم التلفون. وكانت سيسيليا» 
كما سبق أن ذكرت» تتلفن لي كل صباح حوالي الساعة العاشرة. وفي 
الأوقات الأولىء لم تكن تفعل ذلك أبداً إلا لتحيّيني. أمّا الآن وقد 
أخذت تقلّل زياراتها (فقد تبدى وعدها بأن تراني کل یوم؛ کما کان 
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الأمر في أوّل علاقاتناء مائعاً) فن التلفون قد أصبح عنصراً أساسياً 
من عناصر علاقاتنا. والواقع أن سيسيليا إنما كانت بالتلفون تحدّد لي 
بين مرّة وأخرى» وبطريقة غير منتظمة» مواعيد لقائنا. 

وحدث أن لاحظت» في الفترة الأخيرةء أن مخابرتها التلفونية 
كانت تأتي ظهراًء بدلاً من الساعة العاشرة. وكانت سيسيليا قد برّرت 
لا اتر في الوت بان جهازها افر كان مكمركا ران 
المشترك الذي کان يستعمله معها قد اعتاد ا عدّة مخابرات 
تلفونية في الصباح الباكر. ولكنّي كنت قد اقتنعت بان عذرها كان شيئاً 
آخر: إنها لم تكن تتلفن لي في الساعة العاشرة بعد لأنها لا تكون 
في تلك الساعة قد تحدّثت مع الممثل» الذي كان كسائر زملائه ينام 
حتّى ساعة متأخرة من الصباح. وبناء على أنها لا تكون قد حدّثته 
بعد فإنّها لا تعرف ما سوف تفعله في النهار» ولا تستطيع بالتالي أن 
تقول لي إذا كانت تستطيع أن تراني» ومتى. 

ولم يكن رقم الممثل في دليل التلفون» ولكن كان يسيراً علي أن 
أحصل عليه من شركة سينمائية كنت قد اشتغلت لها في السابق. وإذ 
حصلت على الرقمء تأكدت من صخة افتراضي بالطريقة التالية : 

كنت أتلفن أوّلاً لسيسيلياء حوالي الساعة الحادية عشرة وثلاثة 
أرباع» فكنت أجد التلفون مشغولاً بصورة لا تتغْيّر» وكنت سرعان ما 
أتلفن آنذاك للممشل فاكتشفت آنه كان كذلك يتكلم. وكنت أنتظر 
خمس دقائق أو عشراً ثي أكرّر تجربة المراقبة : فأجد الجهازين حرّين. 
وبالواقعء ما إن تنقضي بعد ذلك دقيقة» حتى يرن جرس تلفوني في 
وقت دقيق معيّن كان يملأني بالأسى» وتقول لي سيسيليا في الطرف 
الآخر من الخظ› بهدوء ودقة تتميز بهما كل سكرتيرة» إن بوسعنا في 
ذلك اليوم أن نلتقي أوّلاً» حسب الظروف. 

وكنت أستخدم التلفون أيضاً لأراقب خروج سيسيليا وعودتها. 
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فقد كنت أتلفن بصورة منهجية (إذا كان ممكناً أن نتحدّث عن المنهج 
NES‏ فإمًا ألا أجد 
SÎ‏ أن أجد أمّها التي كانت غالباً ما تبقى في البيت تاركة 
الحانوت بعهدة أختها. وكنت آنذاك أعقد العنة مع الأم التي لم 
تكن تطلب شيئاً أفضل من أن تفرثر؛ بحيث إي كنت أتوضّل» بواسطة 
الثرثرات الأمومية» إلى معرفة ما كنت أرغب في معرفته» بشكلٍ أو 
پاخر. 

ا ارات ا کات ا لا ا ن ا 
التي كانت تكذب عليها كما كانت تكذب عليّ» ولم تكن تترك لها أن 
تعرف» باي حال» إلا ما كان يناسبها أن تقوله» ولكن کان بمقدوري 
الآن أن فك ألغازاً كثيرة من هذه المعلوماتء لا سيّما وأ سيسيلياء 
التي لم تكن تعرف آتها مراقبةء لم تكن تهتمَ بجعلها منسجمة مع 
المعلومات» المزيّفة ولكن المختلفة» التي كانت تعطيني إياها. 

وهكذا استطعت أن أعرف أن سيسيلياء الروتينية كسائر من كانوا 
على شاكلتها محرومين من الخيال الخصب» كانت قد برّرت» أمام 
ذويهاء» علاقاتها بالممثل» بمثل ما بررت به العلاقات التي كانت 
تعقدها مع باليستياري» ثم معي: كانت تذعي أتها ترى الممثل لان 
هذا كان قد وعدها بأن يجعلها تشتغل في السينماء كما سبق لها في 
الماضي أن قالت إنها كانت ترى باليستياري» ثمّ تراني أنا نفسي» 
لأتّنا كنا نعطيها دروساً في الرسم. ولكن الدروس لم تكن تدوم إلا 
ساعتين» في حين أن العلاقات مع وسط للعمل كان يمكن أن تدوم 
النهار برمته. 

وإذن» فقد اكتشفت أنّها كانت تراه أحياناً في الصباح» وفقاً لهذه 
الحجّة» لا سيّما حين يكون الطقس جميلاًء ليقوما بنزهة في المدينة 
أو يتناولا المشهيات؛ وكانت تلقاه ثانية بعد الظهرء ليقوما بقعل 
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الحب على الأرجح؛ وكانت تلقاه ثالثة في المساء لتناول العشاء أو 
لمرافقته إلى السينما. 

وكانت الأم قلقة بعض الشيء لهذا «النشاط السينمائي الذي 
تقوم به ابنتها. ولكتها كانت مع ذلك مفتونة به بعض الشيء. وكانت 
تتخذني نجِيّها فتسألني تارة في قلق عمّا إذا كان جو السينما الواضح 
التحرّرء إذا لم نقل المنحلء يوشك أن يفسد سيسيليا؛ وكانت تسألني 
تارة أخرى» بالعكس» وبالقلق نفسهء عمّا إذا كانت ابنتها تملك 
حظوظاً لتصبح کوکباً سینمائيا. وكانت تتكلم بسذاجة كليَّة» ولكن 
ذلك كله كان يشعرني أنّها» على الطرف الآخر من الخط» كانت على 
اطع کال ا یجری: معي أنا والممثلء وأنّها كانت تتسلى بتعذيبي 
في قسوة واعية ومرهفة. والواقع أن القسوةء كما كنت واثقاً من ذلك 
إتّما كانت في الظروف» وفيها وحدها. 

وهكذا فإِنْ التلفونء بين أوهام الأم وأكاذيب البنت» لم يكن 
يستطيع أن يطمئنني كلياًء ولا أن يقدم لي تلك الحجج اليقينية التي 
كنت بحاجة إليها لكي أتحرّر من عشيقتي الصغيرة ومن حبّي لها. فقد 
كان التلفون» بطبيعته اللامباشرة والمجرّدة يبدو لي بعد الآن رمزاً 
لوضعي : وسيلة للاتصال كانت تمنعني من الاتصال؛ آلة للمراقبة لم 
تكن تسمح لي أن أعرف شيثاً دقيقاًء مكنةٌ آلية سهلة الاستعمال إلى 
أبعد حد كانت تتبدى جامحة وغير أمينة تقريباً. 

ومن جهة أخرى» كان التليفون يبدو مصنوعاً ليؤكد بالذات عدم 
قابلية سيسيليا للالتقاط. وبالطبع» لم يكن الذنب ذنب الجهاز 
الأبنوسي الصغير إذا كانت سيسيليا تتأخر في مخابرتي أو عدم 
ا ا گان كات فل او فقت عى ولكق لا كان ذلك 
كله يبحدث بواسطة التلفونء فقد بلغ بي الأمر أن كنت أكنّ كراهية 
متطرفة لهذه الآلة البريئة. 
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ولم أكن أتلفن بعد ذلك إلا في نفور كبير؛ ولم أكن أسمعه يرنٌ 
من غير ضيق. وكنت أخشى» فيي الحالة الأولى» ألا أجد سيسيلياء 
وکان ذلك هو الذي يقع دائماً ها وفي الحالة الثانية كنت أخشى 
أن أسمعها تكذب عليّء وكان ذلك شكلاً عدم وجودها. غير أن 
التلفون كان يؤكد خصوصاً عدم قابلية سيسيليا للالتقاط» لأنه كان 
يُجل محل الشخص الجسمي قسماً منه» هو فوق ذلك أكثر الأقسام 
تجريداًء أي الصوت. فحتى حين كان هذا الصوت لا يكذب عليّء 
كان يظلٌ بالنسبة لي ملتبساً مبهماً هارباًء لألّه بالذات لم يكن إلا 
وا لا سا وان صرت شلا کان انا ل ن ضور اة 

ولكن ما دفعني خصوصاً للتجسّس على سيسيليا مباشرةء إِنّما 
كان التعب. إنني أقضي بعد الان نهاري کله ڌ قريب إلى جانب التلفون» 
إمَّا في انتظار الساعة التي كانت تتلفن لي فيهاء او الساعة التي كنت 
أعلم أني أستطيع أن أتلفن لها فيها وبي أملٌ لأن أجدها. وبالإضافة 
إلى ذلك كان ثمَّة المخابرات التلفونية التي لم تكن تجد أحداًه 
تسمع فقط همسات الأب؛ ثم المخابرات التلفونية المرهقة | 

مع الأم» بغية تمثل نهار سيسيليا. 

وجميع هذه الحيل التلفونية التي كانت تزداد تعقّداً وقلقاًء كان 
من شأنها أن تلغي كل العزاء الذي كنت أستطيع أن أصيبه من التلفون 
نفسه. وأشبه بحالة الجائعين الذين كان يبدو جوعهم ما يزال قائماً بعد 
أن یکونوا قد آكلوا» كنت أشعر بأ غضبي وضيقي لم يکونا یزولان 
بعد أن أوفق بالتحدّث مع سيسيليا. وكانت نتيجة ذلك كله نوعاً من 
الجنون الجنسي يتلحص بأني بعد أن أكون قد صمت على استجواب 
سيسيليا مطوّلاًء وبهدوء» لأقسرها على الاعتراف بخيانتها» كنت فور 
ظهورها على عتبة المرسم أنسى تصميماتي الباردة؛ وكنت ألقيها على 
الأريكة وآخذها حتّی من غير آن آنتظر ریشما تنزع ثيابهاء بل حتّى من 

۲۳ 


غير أن أدع لها الوقت للتنمس» على حدَ ما كانت تقول في لهجة 
مسايرة طفولية. وكان ما يدفعني إلى هذا الجنون الغرامي الوهم 
الرجولي المعتاد بأن الحصول على الامتلاك دفعة واحدة إلّما يتم دفعة 
واحدة بالعمل الجسدي» من غير كلام. ولكنّي كنت ألاحظ خطئي 
بعد انتهاء عمل الحب مباشرة إذ كنت أرى سيسيليا أشد امتناعاً على 
الالتقاط من أي وقت مضى» وكنت أقول لنفسي إِني إذا كنت أريد أن 
أمتلكها حمًاء فينبغي آلا آبذّر طاقتي في فعل لم تكن له إلا مظاهر 
الامتلاك. 

وحادتٌ تافة هو الذي كان سبب عزمي على مراقبة سيسيليا. وإذا 
كنت أرويهء فإتّما لأعطى انطباعاً عن الحالة النفسية التى كنت أجدنى 
فيها آنذاك. ۰ ٠‏ 

فقد حدث ذات صباح» بعد أن تحقّقت من مخابرات سيسیليا 
والممثلء على مألوف عادتي» وبعد أن وجدت الجهازين كليهما 
مشغولين» أن تلفنت لي سيسيليا» فسارعت بسؤالها : 

- لمن كنت تتلفنين؟ لقد كان خطك مشغولاً لمدَّة عشرين دقيقة 
على الأقل. 

فأجابت بطبيعة كاملة : 

- كنت أتلفن لجيانا. 

وكانت جيانا صديقة لسيسيلياء وكنت بالاتفاق أعرف اسمها 
وعنوانها. وتبادلت بضع كلمات عجلى مع سيسيلياء ومضيت أبحث 
في الدليل عن رقم جيانا. وفي غيظي» كنت آفکر بان أضع سيسيليا 
هذه المرَّة في موضع حرج. وطلبت الرقم» فأجابني صوت امرأة» 
وهو على الأرجح صوت الاأم. وسألت: 

- الآنسة جيانا؟ 


- لقد خرجت. 


- کم مضی على خروجها؟ 

- أوه! أكثر من ساعة... من يطلبها؟ 

فأعدت سمّاعة التلفون وطلبت من جديد رقم سيسيليا. وما كدت 
أسمع صوتها حتّى صحت : 

- لقد كذبت علي ! 

- ماذا تعني؟ 

- لقد قلت لي إن جيانا قد تلفنت لك منذ دقائق. والواقع أني 
تلفنت لها آنا نفسي» فعلمت أنها خرجت منذ ساعة. 

- وإذن؟ لقد كانت جيانا تتلفن من الخارج. ومن تلفون عمومي. 

فاسقط في يدي وانقطع نَقَسي. 

وهكذا لم أعد قادراًء في الإرهاق الذي كنت أجدني فيه» على 
التفكير بمنهجية وتبصّر؛ لقد حسبتني أحبس سيسيليا في مصيدة كان 
الخروج منها أمراً سهلاً للغاية. ا ا 

- اعذريني» إلني لم أفكر في ذلك. إنني منذ حين من الزمنء› لا 
آنه بعد شيا من آي 

- هذا ما يبدو لي. 

وأقنعني هذا الحادث» على تفاهته» بأئني لم أكن أستطيع أن 
أركن إلى ذهني المتعب» والمختلط؛ وأنه كان على أن أراقب سيسيليا 
مباشرة» بعيني. ولأرّل وهلةء بدا لي أن ذلك هو أيسر الأمور في 
الدنياء ولكن ما إن باشرته» حى ظهر لي العكس. 

وكانت فكرتي أن أتلفن لسيسيليا من أقرب تلفون عمومي إلى 
بيتها» وبعد أن أتأكد من أنها في بيتهاء أذهب فأقف موقف الحارس 
تجاه باب بيتها» في انتظار أن تخرج كعادتهاء حوالي الساعة الثالثة. 
وكانت علائم عديدة قد أقنعتني بأنها كانت تقصد الممثل في تلك 
الساعة تقريباً : سوف أتبعهاء وأتأكد من وصولها إلى بيت لوسياني» 
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فأنتظر خروجهاء وأقبض عليها آنذاك. ولم يكن مستبعداً بالطبع أن 
تتمكن سيسيلياء حتّى تلك اللحظة وذلك المكانء من أن تجد وسيلة 
لتكذب عليّء أو على الأرجح» من ألا تقر إلا جزء من الحقيقة› 
يكون بالذات هو ذلك الجزء البريء الذي يوجد دائماً في كل عمل 
مذنب؛ ولكني كنت أعوّل على المفاجأة وعلى الافتضاح لكي أكشف 
أمرها وأجبرها على الاعتراف. حتى إذا حصلت على الاعتراف» كنت 
على يقين بان سقوط سيسيليا في عيني» وتحرّري الذي يلزم عنه» 
سيأتيان تلقائياً. 

وكنت قد لاحظت أن ثمَة حانة تقع على بعد بنايتين فيما تحت 
بيت سيسيليا ؛ عند ملتقى الشارع الذي تسكنه بشارع معترض. وقد 
أوقفت سيارتي» بعد ظهر أحد الأيام أمام هذه الحانة» وطلبت قسيمة 
وأدرت رقم سيسيليا. وبينما كان التلفون يرن لاحظت أنه لم تكن لي 
ية حجة للتحدّث معها. وكان قد سبق لنا أن تكلمنا في الصباح نفسه 
واتفقنا على أن نلتقي في اليوم التالي؛ فما كان بوسعي أن آقول لها؟ 

وفكرت في أن أرجوها أن تجيء إلى المرسم في هذا اليوم 
بالذات»ء خلافاً لما كنا قد اتفقنا عليه ؛ وقلت في نفسي أيضاً باتني إذا 
قبلت» فسوف أعدل نهائياً عن ترصدها. 

ودق جرس التلفون طويلاًء ثم جاء أخيراً صوت سيسيلياء 
محایداً لا لون له: 

- هذا أآنت؟ ماذا ترید؟ 

- لقد فكرت. أود أو أراك اليوم. 

- اليوم» مستحیل. 

- لماذا هو مستحيل؟ 

- لأنني لا أستطيع. 

- هل تذهبي اليوم أيضاً إلى هذا المنتج؟ ‏ 
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فلم تجب هذه المرّة» منتظرةٌ دون ریب آن أغلق السمّأعة. وكنت 
من جهتي أنتظرء مؤملاً أن تكون سيسيليا منافقة بما فيه الكفاية لتقول 
لي كلمة لطيفة» كما تفعل كل امرأة تجد نفسها في موضع الارتياب 
والشك: ولکن سیسیلیا كانت عديمة الخيال» وكانت لا تقول قط أكثر 
ممّا كان ضرورياً. ولهذا سمعتها تختم الحديث» بعد صمت طويل 
بقولها : 

- إلى الغد» «شيو). 

وخرجت من الحانة» صعدت إلى سيارتي» فذهبت أقف على بعد 
بيتين» تجاه مدخل بيت سيسيليا. وكانت تلك هي المرّة الأولى في 
حياتي التي أتجسّس فيها على إنسان؛ وقد سبق أن قلت إن الوهم كان 
يدغدغني بان ذلك سیکون آمراً يسيراً. فبخلاف الذين كانوا يتجسّسون 
بحكم مهنتهم» من رجال الشرطة وسواهم» ألم تكن هناك نساء 
ثرثارات يتجسسن عبر شقوق النوافذ» وسوقة من ثقوب الأبواب»› 
وعاطلون عن العمل يريدون أن يقتلوا الوقت؟ 

ولكتي إذ باشرت ذلك بدوري» اکتشفت أمراً بسيطاً جدًا لم أكن 
قد توقعته : ذلك أنه إذا كان التجسشس بحكم المهنةء كرجال الشرطة»› 
أو بفضول الشرثارات والسرفة شيناًء فقد كان شيعا آحر مختلفاً 
التجسّسل من أجل غاية دقيقة تعنيك شخصياًء كما كان وضعي. 
والواقع أنه لم يكن قد انقضى بعد أكثر من عشر دقائق حتى أحسستني 
ار ار فال قي مرن جال د ری بن ر ا 


رک هفات ی شن لك م الین فار ان على 

الأقل» كنت أعرف اللحظة الدقيقة ا انف ا د ا 

لأمكنني أن أكون مطمئناً» حى الدقيقة التي تسبق ظهورها على عتبة 

منزلها. ولكن لما كنت أجهل متى تصل هذه اللحظة» فان كل هنيهة 
YY‏ 


تمر كانت تتميّز في نظري بما تتميّز به من مزية كبرى ومؤلمة تلك 
اللحظة الفريدة التي سأراها فيها وهي تبرز. 

وهكذا فإِنٌ الانتظارء الذي كان يخيب كل لحظةء لم يكن إلا 
ليتفاقم فارغاً ومتوتراًء بدلاً من أن ينقسم بالنسبة لي إلى عدد من 
التأخرات التي يسهل تبريرها» من مثل التأخر الذي يُمنح عادة 
للنساءء أو التأخر المتسبّب عن التزيّنء أو عن مخابرة تلفونيةء أو 
عن زيارة إلخ... وكان ذلك شبيهاً بلحن حا إلى أبعد الحدود كان 
يصعد أكثر فأكثرء أو کالم کامن يزداد حيوية. 

وطوال الدقائق العشر الأولى»ء انتظرت في هدوءء لأني كنت 
واثقاً من أن سيسيليا لن تخرج قبل عشر دقائق» ما دمت قد انتصبت 
للحراسة في الساعة الثالثة إلا عشر دقائق» وكنت أعلم أتها لن تخرج 
قبل الساعة الثالثة. وقد انقضت هذه الدقائق العشر الأولى من غير أن 
تظهر سيسيليا» فمنحتها عشر دقائق أخرى» وقد انقضت هذه أيضاً. ثم 
عشر غيرهاء فقرّرت إذ ذاك أن أنتظر عشر دقائق أخرى» من غير أن 
أستطيع هذه المرة أن أتصور بأيّة صورة ما الذي كان يحبس سيسيليا 
في بيتها. وقد استغرقت هذه الدقائق العشر الفارغة» على كونها ما 
تزال محتملةء وقتاً للانقضاء أطول من الدقائق الثلاثين الأولىء لأنني 
لم أكن بعد مستعداً للانتظار» وكنت أؤْمّل أن أرى سيسيليا تظهر عند 
الدقيقة الرابعة أو الخامسة؛ ولكن سيسيليا لم تظهرء ووجدتني للمرَة 
الخامسة تجاه وقت فارغ كان خمد همّتي» كما يمكن لساحةٍ شاسعة 
حالية أن تخمد همَة شخص مصاب الا غوراقى ا 

ومع ذلك» فقد انتظرت وأنا أقول لنفسي» في آمل لا يخلو من 
صوفيّة» إن سيسيليا لا يمكن هذه المرّة إلا أن تأتي. ولكتها لم تظهر› 


)۱( دوار يشعر به بعض الأشخاص حین یعبرون ساحة أو شارعاً. 
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فعزمت على أن أنتظر عشر دقائق أخرى» وأنا أفكر لأعڙي نفسي بان 
الوقت الذي أكون قد قضيته ساعة هو ساعة» وأن مدَّة ساعةء في أيّة 
حالة من الحالات› ھی مد الانتظار القصوى. 


ولكن بالطبع (وأقول: بالطبع» لأني كنت أحس منذ ذلك الحين 
بن ظهور سيسيليا سيكون أمراً مخالفاً للطبيعة» نوعاً من المعجزة) لم 
تج سيسلاء هذه المرة أبضاء فتجمت أن انعط للمرة الساة 
عشر دقائق أخرى» وأنا أبرّر نفسي بفكرة دقيقة واعتباطية» هي أنه 
كان عليّء ما دامت الساعة هي المدّة القصوى للانتظار» أن أمنح 
سيسيليا عشر دقائق زيادة عن الساعة» بدافع من شهامةٍ على الأقل. 

وفي تلك اللحظةء تحقّقت من أن ذهني كفت عن التفكيرء وأله 
إذن كان يرفض مرافقتي في هذا الانتظار. كنت وحيداً مع نفسي» أي 
مع الضيق والقلق الذي كان في الوقت الراهن طراز حياتي الوحيد» 
وكان الشيئان اللذان يهمانني هما الساعة التي كنت أحملها في 
معصمي» وباب الخروج الذي كانت عيناي تراقبانه. فأمًا الساعة 
فكنت أقسر نفسي على ألا أنظر إليها إلا كل ثلاث دقائق» وآمّا باب 
الخروج» فقد كنت أنظر إليه أطول وقت ممكن» وأنا أكاد أخشى أن 
تخرج سيسيليا في سرعة البرق وتختفي في اللحظة التي تكون فيها 
عيناي مثبتتين على ساعتي› ولکن کان یحدث باستمرار أن نفاد صبري 
كان يجعلني آظن أن الدقائق الثلاث كانت قد انقضت» حين أنها لم 
يكن قد انقضى منها في الواقع إلا دقيقة واحدة» وأمًَا الجهد الذي 
كنت أبذله لأجبر نفسي على التحديق في الباب» فقد تبدى لي فجأة 
غير محتمل» على غرار كل توتر عضوي يدوم أكثر مما ينبغي» 
مندهشاً بان أرى دقائق الانتظار هذه تبدو أبطأً من جميع دقائق حياتي 
التي كان على فيها أن آنتظر» وعلى العكس» كنت أشعر برغبة تكاد 
لا تقهر بأن أنزع عينيّ عن الباب الذي لم تكن عتبته تبدو خالية إلا 
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لأتي كنت أنظر إليه» كما لو أن تلك الحجارة» وهذا البلاط» وج 
الدار ذاك» كانت تعرف انتظاري» فتحرمني بخبث من رؤية سيسيلياء 
لأني إتما كنت أتمتى تلك الرؤية بهذا العنف. 

وإذنء فقد انتظرت عشر دقائق» بعد الساعة» ثّ عشراً أخرى» 
لأني كنت أعرف أن أم سيسيليا كانت تقصد في الرابعة والثلث 
حانوتها غير البعيد الذي كان يفتح في الرابعة والنصف» وكانت 
سيسيليا أحياناً تنتظر ذهاب آمّها لتخرج. ولكن في الساعة الرابعة 
والربع» أدرت» بلا تفكير» محرّك سيارتي فجأة» كما لو أن عضلاتي 
قد أصيبت بانتفاضة غير إرادية» فأقلعت ومضيت. غير أي لم أبتعد 
كثيراًء بل توقفت عند حانة الزاوية فهبطت وذهبت أتلفن. وأجابتني آم 
سیسیلیا بصوت متردد : 

- لا بد آنها قد خرجت» لقد كنت في المطبخ» ولم أرهاء 
يمكن أن تكون قد خرجت منذ خمس دقائق أو منذ نصف ساعة. 

فسارعت أغادر الحانة» وصعدت إلى سيارتي ثانية» ثم اجتزت 
بأقصى سرعتي الشارع والشوارع المتفرّعة» حتَّى بلغت محطة 
الأوتوبيس التي كنت أعرف أن سيسيليا كانت عادة تقصدهاء ولكتي 
لم أجد أحداً. لا شك إذن في أن الأم قد أخطأات» وأن سيسيليا لم 
تخرج لا منذ خمس دقائق ولا منذ نصف ساعة»ء بل منذ دقيقة» ولا 
بد أنها قد اجتازت عتبة بابها في اللحظة نفسها التي كنت أبحث فيها 
عنها في الشوارع المجاورةء إلا أن تكون قد بلغت منتصف السلّم 
فصعدت ثانية لسبب لم أكن أستطيع أن أتصرره» بحيث إنها الآن 
موجودة في البيت. ولكن لم تكن لدي رغبةٌ بعد أن أنصرف مجدداً 
إلى مراقبات تلفونية» فعزمت أن أذهب فأعسكر تجاه بيت لوسياني. 

وكان الممثل يسكن في شارع آرخمیدس «بباربولي» وهو شارع 
ملت وضيّق يحيط بالرابية بين صمّين من البيوت العصرية. وكان قد 
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سبق لي أن عبرت هذا الشارع» قبل ذلك بأيام» لا لأتجسّس» بل 
لأرى المكان الذي كنت أعرف أن سيسيليا تقصده غالباً» وحسہتنى 
أتذگر أنه كان ثمة» تجاه بيت الممثل تماماًء خان بل علو ان 
أراقب منها. وبالفعلء ما كدت أترجْل من السيارة» حتّى اقتربت من 
الحانة وتأكدت من أني لم أكن على خطأً: فقد كان خلف الواجهة 
طاولتان أو ثلاث إذا تطلع المرء منها عبر الزجاجات وعلب 
الحلويات» أمكنه بسهولة أن يراقب باب البيت المقابل» من غير أن 
بُری. 

وجلست» فطلبت فنجان قهوة» وأخذت أراقب» وهو عمل كنت 
قد بدأت أحتقره من كل قلبي. وكان مدخل بيت الممثل المؤظر بالمرمر 
الأسود يرتسم على الواجهة البيضاء كإعلان وفاة على صفحة جريدة؛ 
ولكنّي اكتشفت بعد قليل أن زجاجة كحول» معروضة في الواجهة» 
كانت تحجب علي نصف الباب. وكان بإمكان سيسيليا أن تنسل إلى 
البيت» عبر هذا النصف الذي لم أكن آراه» أو تتسرّب خارجه من غير 
أن آلاحظها. وحاولت أن أغيّر موضع كرسيّ» فإذا بعلبة بسكوت 
إنكليزية كبيرة تحجب علي الباب برمّته. وتساءلت عمًا إذا كان مناسباً أن 
أمدٌ يدي وآغيّر موضع الزجاجة» ولكني فهمت أنني لن أستطيع أن 
أفعل من غير أن أثير تنبّه صاحب الحانة. وأخيراً قرّرت أن أتخأّص من 
الحاجة المربكةء بأن أشتريها. صحيح أن صاحب الحانة كان يمكن أن 
يكون لديه زجاجة أخرى مماثلة» وأنه بالتالي لن يعطيني زجاجة 
الواجهة» ولكن لم تكن لدي وسيلة أخرى لبلوغ هدفيء فقد ناديت : 

- أريد هذه الزجاجة. 

وأقبل علي بسرعة» وكان شاباً ذا هيئة قاسية» هزيلاً وشاحباً 
جدّا» وکان له ما یتفرّد به: فم يشبه فم الأرنب مختفٍ تحت شاربين 
هابطین؛ وسال بصوت ضخم أليف : 
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- زجاجة الويسكي الكندي؟ 

- نعم» هذه. 

فانحنى وتناول الزجاجة من الواجهة ورسم بحركة إبدالها بأاخرى 
كانت معروضة إلى جانبها. وقلت بحيويةء في صيغة آمر : 

- أرني لِيّاها. 

فمد ڏ لي الزجاجة» وهو مندهش ب بعض الشيء› فتظاهرت بني 
أتفخصها مطولاً على أمل أن ينسى المكان الخالي في الواجهة. ومن 
حسن الحظ أن دخل في تلك اللحظة زبون» فتركني صاحب الحانة 
ليذهب خلف المشرب. وبعد قليل» جاءني بقهوتي» ولكٽه لم يضع 
زجاجة بدلاً من التي أعطاني إيّاها. وتنفست الصعداءء ثم كرست 
نفسي لمراقبة الباب الذي أصبح الآن يُرى بأكمله. 

وحسبت الحساب التالي: لا بد أن سيسيليا قد استقلّت 
الأوتوبيس» لأني كنت أعرف آنه لم يكن معها مال وأتها من جهة 
أخرى لم تكن قظ تتعجَل الوصول إلى مواعيدها. والواضح أن 
المسافة بالأوتوبيس تستغرق على الأقل عشرين دقيقة بين بين سيسيليا 
والباربولي. هذاء طبعاًء إذا كانت سيسيليا قد خرجت حقًا قبل 
مخابرتي التلفونية بدقيقةء وإذا كانت متوجهة إلى بيت لوسياني. 
وقرّرت» ظاهرياً على الأقل» بأل هذين الاحتمالين كانا صحيحين› 
وقضيت زهاء عشرين دقيقة وأنا لا أنزع عيني دقيقة واحدة عن الباب. 

وبعد أن انقضت هذه الدقائق العشرون» تصبّرت أيضاً عشر 
دقائق» ثم طرحت على نفسي هذا الافتراض: إمّا أن تكون سيسيليا 
قد وصلت قبل بسيارة تاكسي (لم يكن ذلك بعيد الاحتمال: فقد 
وجب علي أن أتوقف ثلاث مرّات عند اللإشارات الحمر) وإمًا آنها لم 
تصل إطلاقاً. فما الذي كان ينبغي عمله؟ أأنتظر أن تخرج أم أذهب؟ 
وكنت من شدَة الثقة يومذاك بان سيسيليا قد قصدت بيت لوشياني» 
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حتى إلي عزمت» آخر الأمر» على أن أنتظر. ثم لنفرض أن سيسيليا 
قد وصلت قبل بخمس دقائق» فقد کان يبقی علي أن أنتظر خمساً 
وثلاثين دقيقة على الأقل. 

ولكن برز لعيني فجأة شبح رجل في سترة خضراء» كما لو أن 
ذلك كان بمثابة نفي لهذا العزاء المتواضع. وخيّل إلى أني أعرف فيه 
على شخص كنت أعرفه» وحين اجتاز الشارح» عرفته نهائياً من كتفيه 
العريضتين» ورأيته يدخل البيت ويختفي. 

وهكذا فإِنٌ انتظاري کان ما يزال في بدئه. كانت سيسيليا قد 
وصلت قبل لوسياني» فدخلت الشقة وكانت في انتظاره؛ أو آتها لم 
تكن قد أتت؛ ولكن التثبّت من ذلك يقتضي الانتظار ردحاً من الزمن 
لا يعرفه إلا الله. والدقائق الثلاثون التى قضيتها وأنا أتجسّس› إنما 

وشفرت رة أن الانتطان تجاه بيت يسا ذا كان وما 
فأشدّ من ذلك إيلاماً بمئة مرَةء كان الانتظار أمام بيت الممثل. 
فالواقع أي حین کنت آنتظر سيسيليا خارج بيتها» كنت أنتظر أن تنتهي 
من طعامها ومن ارتداء ثيابها أو من انتهاء ثرثرتها مع أمَّهاء وكلّها 
أشياء بريئة ؛ ولكي إذ أنتظرها خارج بيت لوسياني» فإنما كنت أنتظر 
أن تفرغ من القيام بفعل الحب. وهكذاء بينما كنت قبل ذلك بساعة 
أعاني من انتظار فارغ لا شكل له» ولا تستطع مخيلتي أن تملأه» فقد 
كنت أعرف الآن معرفة جيدةٌ لماذا كانت سيسيليا عند لوسياني» 
وكنت أعاني من انتظار كان يأخذ شكل العمل الجنسي وإيقاعه. 
وبعکس ما کان يحدث من قبل» كان بوسعي الآن» وأنا أنظر إلى 
ساعتي» أن أحسب بالدقيقة تقريباً ما كان يحدث في شقة الممثل. «في 
هذه اللحظة» تنزع سيسيليا كنزتها من رأسها. وفي هذه اللحظة 
تقترب» عارية» من السرير» فتصعد وتتمدّد عليه. وفي هذه اللحظةء 
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تصيب نشوتها الأولى» وبعد انتفاضتين عنيفتين أو ثلاث من بطنهاء 
تقلب رأسها إلى خلف وتستسلم» نافدة القوى». وكانت جميع هذه 
التصورات تجدّد لدي بالطبع الشعور بأي لا أمتلك» ولم يسبق لي 
قط أن امتلكت سيسيلياء لأنني حتّى الآن لم أتوهم أي امتلكتها إلا 
بأن آمتلك جسمهاء هذا الجسم الذي هو الان بين ذراعي لوسياني. 

وكان الإحساس بعدم قابلية سيسيليا للالتقاط يُولّد أيضاً من عدم 
اليقين الذي كنت أجدني فيه بالنسبة لحضورها الفعلي في بيت 
لویتاتن: فغد کان شبکا بعد کل حساب» الا يلتقيا ذلك اليوم» 
لسبب كنت أجهله. وفي مثل هذه الحالة» كانت تصوراتي تصبح 
تصؤرات غيور لا يختلف عن الغيورين المبتذلين» غيور يبني على 
علامة خادعة بناء شاهقاً من الافتراضات. والحق أن ذلك كله لم يكن 
يعني ان سيسیليا لم تكن تخونني» وٳتّما كان يعني ببساطة آنها لم تكن 
تخونني في ذلك اليوم بالذات. 

وأخيراًء قرّرت أن آتلفن للوسياني» فربّما استطعت» بواسطة 
دة ما أ E 2 aaa‏ 
جار افر الات کان ریا سن الاب بحت نت امعط أن انلشن 
من غير أن أكف عن مراقبة البيت المواجه. وطلبت الرقم» فسمعت 
صوت الممثل ودفعت القسيمة ولم يكن حسابي خاطئاً مئة بالمئةء إذ 
بينما كان الممشل يردد: «آلو» آلو» تمحنت بالفعل من أن أسمع 
بوضوح ألحان موسيقى راقصة؛ وكان ذلك انهياراً لقلبي» لأني كنت 
أعرف أن سيسيليا كانت مغرمة بالقيام بقعل الحب على ألحان 
الموسيقى. ويعد أن ردد الممشل «آلو» مرَّة أخيرة» أضاف كلمة 
واحدة: «أبله!» ثم أعاد السماعة. 

ولئن كانت الموسيقى قد صوّرت لي» على نحو ماء أبعاد الغرفة 
وموضعها ومظهرهاء تلك الغرفة التي كانت الموسيقى تُصدَى فيهاء 
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فان هذه الشتيمة التي حسبتني أشعر فيها بالغيظ الناشئ عن الإزعاج» 
وفي الوقت نفسه بالغرور الرجولي الذي توحيه طبيعة الشيء نفسه 
الذي أزعج» إن هذه الشتيمة قد أرتني سيسيليا والممثل كما كانا في 
تلك اللحظة؛ هوء واقفاًء عارياًء قرب الطاولة الصغيرة التى كان 
ا ان عا عا راا وه ا 
وكتفيه العريضتين اللتين يغطيهما الشعر» وبطنه ذي العضو الذي ريما 
كان لا يزال في حالة الانتصاب» وخاصرتيه وساقيه العتليتين؛ وهي› 
عارية» متمذدة باسترخاء على السرير» تحضن بعينيها جسم عشيقها. 

وأغلقت السمّاعة» وعدت أجلس خلف الواجهة. 

وانتظرت أيضاً زهاء عشرين دقيقة» ثم برز لي دليل آخر عن 
حضور سيسيليا في بيت لوسياني. فقد سُمع جرس التلفون يرن في 
الحانة» فقصد صاحب الحانة الجهاز فأصغى وقال بصوت علي 

-... «في خدمتك دائماًء يا سنیور لوسیاني». 

وبعد لحظة» رأيت خادم الحانة» وهو فتى مراهق ذو سحنة 
محمرَة» يخرج وهو حامل صينية أتيح لي أن ألقي نظرة عليها: كان 
ثمة زجاجة بيرة» وسندويشات مغلفة بمنشقة» وقدح كبير من عصير 
البرتقال. 

وكنت أعرف أن سيسيليا كانت تحبَ» بعد فعل الحب» أن تطفئ 
عطشها بثلاث برتقالات معصورة أو أربع. وتبعت الخادم بنظري› 
فرأيته يدخل باب البيت المواجه» ثّ يخرج بعد دقيقة حاملاً صينية 
فارغة. 

ودخل إلى الحانةء فقال له سيّده بلهجة ضاحكة هازئة : 

- ما بك؟ ما الذي رأيته؟ لقد أوصيتك مع ذلك أكثر من مرَة: إن 
ما تراه عند الناس لا يعنيك... هيّا عجّل» اغسل هذه الأقداح. 
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وفي تلك اللحظة بالذات» كما لو أي كنت مدفوعاً بنابض قوي 
اطا الضف نها الى جلي انى فن هرات يت مين 
وضعت المال على الطاولةء وتناولت زجاجة الويسكي وخرجت. 

وفهمت بعد أن انتظرت طوال هذه المدّة» أن ذهابي كان يعني 
إلقاء جميع الجهود وجميع الآلام التي عانيتها بعد ظهر هذا اليوم 
الطويل» ونثرها أدراج الرياح» ولكني كنت أحس أني لن أقوى بعد 
على الانتظارء بالنسبة لذلك اليوم على الأقل. وفيما بعدء فكرت بأني 
ربّما كنت في الواقع أريد تأخير اللحظة التي سوف أشعر فيهاء فيما 
أكون على أت اليقين بخيانة سيسيليا أنني كنت آمتلكهاء ما دام 
باستطاعتي ان آدينهاء وبالتالي ٽي كنت متحرراً منهاء وأٽي كففت 
عن حبّها. وعلى أي حال فان التدليل النهائي على هذه الخيانة قد 
أرجئ إلى ما بعد وأرجئ معه كشف خداع سيسيلياء وتحولها من 
مخلوقة سرية إلى بغي صغيرة تافهة. 

لقد أردت أن أصور بهذه التفاصيل يوم تجسّسي الأول لأنَ 
الأيام العديدة الأخرى التي تلت كانت مشابهة تقريباًء وهذا ما يوفر 
على التحدّث عنها مطوَلاً. والفرق الوحيد هو أي كنت في اليوم 
الأرّل ما أزال قادرا على أن أتصرّف بواسطة منهج ما. وعلى العكس»› 
بمقدار ما كان الزمن ينقضي» وكانت هذه الانتظارات المرهقة تتكرّر» 
كنت أتصرَّف اعتباطاً وفي بلادة. والواقع أن التجسّس بطريقة مجدية 
كان يقضي» كما سبق أن ذكرت» أن أملك ما يملكه رجل التحري من 
تجرد تکنيکي بارد» أو ما يملکه الجريء من فضول يجد غايته في 
نفسه. ولكتّى على العكس كنت أراقب سيسيليا بنفس عاشق قلقة» 
وکات سوا لن آذ آکرن غاشتا لم یکن بريد أن نظ بالراء الي 
کان یحبّهاء بل کان یرید آن یتحرر منها. 

وكم من ساعة قضيت خلال هذه الأيام» جالساً في سيارتيٰ تجاه 
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بيت سيسيليا! وكم من ساعة في الحانةء أمام الطاولة وراء الواجهة! 
ولكي أفهم إلى أي حد كنت مغموراً بالغيرةء يكفيني أن أقول إِنّني 
بعد أسبوع من الترصّد المرهق» اكتشفت بالاتفاق أن مراقبة بيت 
سیسیلیا کانت بلا جدوی» لأنه كان للبيت مدخلان: أحدهما على 
الشارع الذي كنت أنصب فيه كميني» والآخر على شارع موازٍ كانت 
تمر فيه الأوتوبيسات وكان يمكن العثور فيه على سيارات أجرة. 
وبالطبع» كانت سيسيليا تخرج من هذا الباب الأخير الذي كان 
يناسبها تماماً. وقد بدا لي هذا الاکتشاف ذا مغزى. فقد كنت من شدّة 
الخبل بحيث أي احتجت إلى أسبوع لألاحظ أمراً كان أي إنسان 
يفكر به منذ اللحظة الأولى. 

وبعد أن اكتشفت المدخل الثاني لبيت سيسيلياء حيث إن مراقبتي 
التي أصبحت تقتصر على بيت الممتّل وحده ستغدو أسهل بكثير. 
ولكتي كنت مخطاً مرَة أخرى. كان يبدو الآن أنني كنت أختار دائماًء 
من دقائق النهار كلّهاء تلك التي لم تكن تجري قظ على ساعة يد 
سيسيليا. إن زمن سيسيليا وعشيقها لم يکن زمني. کان زمنهما هو ٹمن 
الحب الهادئ» المطمئن» المنتظم. أمَّا زمني»› فكان زمن الغيرة 
الغاضب المتشتج. 

وإذن» فقد كان يحدث على الأرجح أني كنت أصل إلى الحانة 
حین تکون سيسيليا قد دخلت بيت الممثل› وكنت أغادر الحانة حين 
لا تکون هي قد خرجت من بیته. والواقع أي لم .أكن أنجح في 
التغلّب على نفوري من هذا التجسّس الذي كنت أجده مذلاً ومخياً 
في وقت واحد. كان هذا النفور يجعلني كسولاً حين أقصد الحانة» 
ونافد الصبر في تعجُل انتهاء انتظاري. 

وهكذاء وبالرغم من تهافتي في ترصد سيسيلياء لم أرها مره 
واحدة تدخل إلى بيت لوسياني أو تخرج منه. وكان يبدو لي ذلك أمراً 
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لا يصدّق» وأنّه خارج للطبيعة» حتى إنه قد اتفق لي أحياناً أن آفگر 
بان سيسيليا إنما كانت مخلوقاً غير مرثيّ» ولقد كانت كذلك» بالنسبة 
لي على الأقلء شأنها في ذلك شان الأشياء التي كانت تفلت من 
الذهن» فيما تكون بديهية للحواس. 

وعدم قابلية سيسيليا للالتقاط لم تكن موكدة لي فقط بإفلاس 
مراقبتي» وإِنّما أيضاً بافلاس تحقيقاتي عن علاقاتها مع لوسياني. 
فبالرغم من معرفتي بأني لم أكن أستطيع أن أهاجمها مواجهة بسبب 
استعدادها الدائم للكذب عليّ» وهذا ما كان يجعلها أشد امتناعاً على 
إلالتقاط» حاولت أحياناً أن أحملها على الكلام عن الممثل بطريقة 
تافهة لأرى إذا كانت في أجوبتها تشف عن أن تكون أكثر من وديّة. 

وهذا نموذج عن هذه الاستجوابات: 

- هل ترين لوسياني كثيراً» في هذه الفترة؟ 

- نعم» أراه أحياناً. 

- وبالإجمال» أنت تعرفینه الآن جيّداً؟ 

- نعم» أعرفه قليلاً. 

- إذن» قولي لي رأيك فيه. 

- رأيي فیه؟ ماذا تقصد؟ 

- نعم» رأيك فیه» أقصد كيف تحکمین علیه؟ 

- إنني لا أحكم عليه» ولماذا يجب أن أحكم عليه؟ 

- أقصد أية فكرة تكونينها عنه» وكيف تجدينه؟ 

- إته لطيف. 

- هذا کل شيء؟ 

- ماذا تقصد ب: هذا كل شيء؟ 

- لطيف فقط؟ 

- أجل» إِلّه يبدو لي لطيفاًء وهذا كل شيء. 
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- وأنت تخرجين معه لأنه لطيف وهذا كل شيء. 

و 

- ولكتّي لطيف» وأآنت لطيفة» وأبوك لطيف» وأمّك لطيفة» 
فالقول عن شخص باه لطيف لا يعني شيا تقريباً. 

واچ اا 

- نقائص» مزایا» طیب» شریر» ذکيّ» بلید» بخیل»› کریم... 

وما يدريني؟ 

فصمتت هذه المرّة» مجيبةً على كلامي بصمت لم يكن عدائياً 
ولم يكن مقهوراًء ولم أمتنع عن التفكير بأته يشبه صمت حيوان. 
رألححت : 

- أراك لا تتکلمین؟ 

- ليس لدي ما أقوله. تريد أن تعرف كيف هو لوسياني»› ولا 
أستطيع أن أقول لك شيئاًء لأنني لم أفكر بالأمر قط ولأنني لا 
أعرفه. كل ما أعرفه هو أتني أجد نفسي راضية معه. 

- لقد قیل لي إِنّه کان ممثلاً رديئاً جدا. 

- هذا ممكن» وآنا لا أفهم شيئاً من ذلك. 

- ومن آين هو لوسياني؟ 

- لا أدري. 

- وما هو عمره؟ 

- لم أسأله ذلك قط. 

- هل هو أصغر مي سنا أم أكبر؟ 

- رما کان آصغر. 

- إته كذلك بلا شك. ويصغرني بعشر سنوات على الأقل. قولي 
لي: هل له أب وأم راشو ارات ويالاحال اس ۰ 

- إتنا لم نتحدّث في ذلك. 
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- وبم تتحدّثان حین تلتقیان؟ 

- بأشياء كثيرة... 

- مثلاً؟ 

- کیف لی أن أتذگر؟ إننا نتحدّث. وهذا کل شىء. 

ا چ ااا ا ` 

- وأمّا آناء فعلی العکس» لا آتذگر شیئاً قط. 

- ولكن» بالإجمالء إذا كان عليك أن تصفي لوسياني» إذا كنت 
مجبرة على ذلك ولم تكوني تستطيعين تحاشي الأمر» فكيف 
تصفینه؟ 

فترددت ثم أجابتني ببساطة : 

- ولكن ليس ثمة من يجبرني» فلست إذن مضطرة إلى وصفه. 

- إذنء سآصفه لك بنفسي: إنه طويل» عتليتيّ» ذو كتفين 
عريضتين» وعينين سوداوين» وشعر أشقر» ويدين صغيرتين» وقدمين 
صغيرتين» وهيئة مختالة. 

- ماذا تعنى كلمة: مختالة؟ 

فصمتت لحظة» ثم قالت ملاحظة : 

- صحيح أن يديه وقدميه صغيرةء أمّا وأنك تقول لي ذلك» فإني 
الآن أتذگره. 

- لو لم قله لك لما تذگرته؟ 

- إنني لا أفعل كما تفعلء فأنا لا أنظر إلى الناس في تفاصيلهم. 
وإتما أرى فقط إن كنت أجدهم لطفاء أو غير لطفاء. وهذا یکفيني. 

وجاءتني الفكرة طبعاً أن اتساءل عن رأي سيسيليا بي. وکان على 
رأس لساني هذا السؤال: 

- ولكن ما رأيك فيٌ؟ 

غير أن لم أستطع طرحه» كما لو ني کنت آخشى آن تجيبني»› 
كما فعلت بصدد لوسياني» باٽها لا تفکر بشيء عٽي. 
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على آني عزمت ذات یوم فسألتها : 

- وما رأيك فيٌ؟ 

فأجابت بصورة غير متوقعة : 

- أوه! عندي أشياء كثيرة. 

فأحسست بالعزاء وألححت في السؤال: 

- حمًا؟ ما هی؟ 

لا اطع أن أقول... أشياء كثيرة. 

- قولي لي واحداًء على الأقل. 

فبدت تفكر» في اهتمام» ثم أجابت: 

- ربّما لأنك تريد الآن بالذات أن تعرف ذلك فإنى لا أجد 
شيا » هذه اللحظة. 

- ماذا تقصدین؟ 

- أقصد أن لدي شعوراً في هذه اللحظة بأني لا أفكر بشيء. 

- لا شيء على الإطلاق! 

- لا شيء. 

- ولكن منذ لحظة كنت نقولين إنك تفكرين بأشياء كثيرة عتي؟ 

- لقد قلت ذلك ولكن يبدو آني كنت مخطة. 

- ولكن ألا يزعجك ألا تفكري بشيء» بشيء على الإطلاق»› 
عن الرجل الذي تقومين مع بفعل الحب؟ 

- کلاء لماذا؟ آي حاجة لنا بأن نفکر في شيء ما؟ 

وهكذاء فان سيسيليا لم تكن تظل فحسب غير قابلة للالتقاط» بل 
كانت تنجح في أن تجعل كل ما كان يعنيها غير قابل للالتقاط : شأنها 
في ذلك شأن بعض شخوص قصص الجن الذين لا يرضيهم أن 
یکونوا غير مرئیین» فإذا هم یجعلون کل ما یمسونه غير مرثي. ‏ 

ومع ذلك» فقد كنت أمتلكها مرّتين أو ثلاثاً في الأسبوع» أقصد 
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أنني كنت آخذها. وتجاه عدم كفاية العمل الجنسي هذاء كان لشخص 
آخر أن يبحث في ميدان آخر عن شرح لهذا العطش الذي كان يتفاقم 
بمقدار ما کان يُروی. ولتي كنت بعد الآن على درب أآحسّها مشؤومة 
ومخطئة : وهكذا كنت آتهافت على أن ألتمس في الامتلاك الجسدي» 
الذي كنت أعرفه مع ذلك وهمياًء هذا الامتلاك الحقيقي الذي كنت 
محتاجاً إليه حاجة يائسة. رما كنت أشعرء وآنا أرتمي على جسد 
سيسيليا» بأني كنت آعوض بهاتين الساعتين من الحضور الخداع» عن 
غياب الأيام الأخرى؛ وربّما كنت أبحث في وداعتها التي لم تكن 
قابلةٌ للتعكر» عن عامل للسأم» وبالتالي للتحرّر. ولكن جسد سيسيليا 
لم يكن سيسيليا» وما كانته سيسيلياء لم أكن أنجح في أن أعرفه. أمّا 
وداعتهاء فقد كفت الآن عن أن توحي لي بأي سأم» وإتٽما كانت 
توحي بحذر عميق» كضرب من شرك للطبيعة وضعت فيه قدمي» ولم 
أكن أنجح في التخلص منه. 

على أي حال لا أذكر أني أحببت قط سيسيليا بمثل العنف الذي 
أحببتها به في تلك الأيام التي كنت أراقبها فيها وأنا أفكر بأنها كانت 
تخونني. كنت أرتمي عليها كما أرتمي على عدو أريد أن أقطعه إرباًء 
وهو مع ذلك عدو حبيب كان يحثني هو نفسه» بطريقة ملتبسة» على 
أن أتصرف كذلك؛ ولم أكن لأقنع قط باعتناق واحد. فبشكل ذي 
مغزى» كان الإحساس بأني لا أمتلكها حمًا يرهقني غالباً إذ كانت 
تتجه نحو الباب» مرتدية ثيابهاء لتذهب بعد أن تكون قد ودعتني؛ كما 
لو أن رحيلها كان يكشف لي فجأة» بطريقة جسمية محض» قدرتها التي 
لا تتغيّر على الإفلات متي والفرار. وكنت آنذاك أهرع إليها فأقبض 
عليها من شعرها وأقذف بها في عنف إلى الأريكة» من غير أن أتوقّف 
عند احتجاجاتهاء التي كانت في الحقيقة ضعيفة» وكنت آخذها من 
جديد» كما هي» مرتدية ثيابها كلهاء وحذاؤها في قدميها» ومحفظتها 
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في ذراعهاء» تداخلني دائماً تلك الفكرة الوهمية بأن أمحوء إذ آخذهاء 
استقلالها الذاتي وسريتها. وبالطبع»› كنت آلاحظ» بعد الاعتناق 
مباشرة» أني لم أكن قد امتلكتها. ولكن بعد فوات الأوان؛ كانت 
سيسيليا تمضي» وکنت آعلم أن كل شيء سيعود من جديد في اليوم 
التالي : المراقبة اللامجدية» والامتلاك المستحيل» وخيبة. 

وأخيراً» وبعد آكثر من شهر على التجسّس اللامجدي» ومن 
الجنون الجنسي الذي هو أكثر لا جدوى» فهمت ما كان ينبغي لي أن 
أحزره منذ اليوم الأوّل: أي أن المراقبة ليست أمراً يمكن أن يقوم به 
الشخص نفسه الذي يهتم بنتائج المراقبة. فإذا كنت أريد أن أبلغ غاية 
ما» فعليّ أن أتوجْه للاستعانة بأولئك الذين كانوا يمارسون هذه 
المراقبة بدافع من واجبهم المهني: وكالة تحقيقات خاصّة. وكانت 
سيسيليا هي نفسها التي أوحت لي بفكرة الوكالة. 

فإني فيما كنت آراقبهاء لم أكن أكفت قط عن التفكير بباليستياري. 
وكان الرسّام العجوز الذي لم أهتم به مطلقاً في حياته» قد أصبح 
بالنسبة لي» الآن وقد مات» موضوع اجتذاب فظيع وغير قابل للفهم. 
وكنت أقول لنفسي أحياناً: الواقع أن باليستياري كان لي ما كونه مرآة 
لمریض: شاهد لا يُرد لما يحرزه المرض من تقدّم. وكنت آفكر 
خصوصاً بباليستياري كلما كنت أحسب أني آقوم بأمر کان قد سبقني 
إلى القيام به. من أجل هذاء لم أقاوم» خلال الأيام التي كنت 
أتجسّس فيها على سيسيلياء إغراءٌ لسؤالها عمّا إذا كان الرسام العجوز 
قد عرف الضعف نفسه. 

کا ق الارة ركنت اجب سلا إلى بها دات مسا 
وإذ وضلا إلى الشارع الذي كانت تسكنه» والذي سبق لي أن انتظرت 
فيه مرّات عديدة» بلا جدوى» أن تخرج من بيتهاء أوقفت السيارة 
وسالتها» من غير تمهيد 
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- هل تجسّس عليك باليستياري يوماً؟ 

- ماذا تقصد؟ 

- نعم. 

- لم تقولي لي ذلك قط. 

- لم تسألني في ذلك قط. 

- وبأية طريقة كان يراقبك؟ 

- كان يقف في ساحة البيت الخارجية» وينتظر أن أخرج. 

وفکرت بأ باليستياري کان إذن آذکی مٽي» فاته قد اکتشف على 
الفرر المكرجين كلها وساكها اشا : 

- وكان يفعل ذلك غالباً؟ 

- في فترة من الفترات› وفعله کل يوم. 

- وفي أيه ساعة كان يترصضدك فى الساحة؟ 

- كان هذا يتوفّف. فحين كان يعرف في بعض الأيام أن 
المفروض أن أخرج في ساعة مبكرة» كان يعسكر في الساحة منذ 
الثامنة. 

- وكيف كنت تستطيعن أن تعرفي ذلك؟ 

- كنت أراه من نافذة غرفتي. 

- وما الذي كان يفعله في الساحة؟ 

- كان يذرعها جيئة وذهاباً أو يتظاهر بقراءة جريدة» أو يرسم 

- ولكن ما الذي کان يفعله حى لا ترينه أنت حين كنت 
تخرجین؟ 
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- كان يذهب فيقف في عتمة المدخل» أو خلف شجرة. 

- وبعد ذلك؟ 

- ثم کان يتبعني. 

ولزمت السكوت لحظة؛ وكان يُخيّل إلى أي أرى الرسام العجوز 
القصير المربوع» بكتفيه العريضتين» وقدميه الكبيرتين» ووجهه الأحمر 
زر ال ر با فف عل و رت ن 
ليتبع مراهِمَة الستة عشر عاماء من الساحة إلى الشارع» ومن شارع 
إلى شارع؛ وأحسست في رد فعل معاكس هذا الشعور من العار الذي 
أصبح مألوفاً وآنا أفكر بأني قد قمت» طوال أيام» بمثل هذا تماماً. 
وقلت مؤگدا: 

- ولکن هل کنت تلاحظین أله کان يتہعك؟ 

- أحياناً نعم» وآحياناً لا. 

- وماذا كنت تفعلين حين كنت تلاحظين ذلك؟ 

- لاشيء؛ كنت أتابع طريقي كما لو أن شيئاً لم يحدث. غير أي 
التفتُ مرّة» فأقبلت للقائه وتوجًهنا معاً إلى مقهى. 

- وماذا قال في المقهى؟ 

- لم يقل شيتا. بل آخذ يبکي. 

وظللت صامتاً لحظة. وانتهزت سيسيليا الفرصة» ولم تكن تحب 
الاستجوابات» فتظاهرت بأنها تترجل من السيّارة» ولكٽي أوقفتها : 

- انتظري. في الوقت الذي كان يقاربك فيه هل کنت تخونینه؟ 

فأجابت» كأن توافق الظروف قد سلاها: 

- تصور أتي لم أكن أخونه على الإطلاقء ولم أعرف شخصاً 
آخر إلا بعد بضعة أشهر. 

- وعلی هذاء فقد کان يراقہك بلا سبب» وپلا عدل؟ 

- بکل تأکید. 
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- وحين تعرّفت على ذلك الشخص الآخرء كما تقولين» كفت 
عن متابعتك؟ ۰ 

- لاء لأنه حصل على الدليل بأني لم أكن أخونه. 

- وکیف؟ 

- لقد كلف أحداً باتباعي. 

- مَن؟ 

- إحدى تلك الوكالات التي تقوم بالتحقيقات» وبالإجمال كلف 
رجل تحر خاصًا. فأكدوا له أني لم أكن أعرف غيره. 

- وكيف استطعت أن تعرفى أنه كلف وكالة بمتابعتك؟ 

- لقد قالها لي هو نفسه. وقد قرأ لي ذات يوم وصفاً لأعمالي 

- وهل کان مسروراً؟ 

وسألتها بعد صمت قصير : 

- وقد خنته فور أن دلّلت له الوكالة أك لم تكوني تخونينه؟ 

- نعم بعد ذلك بشهر» لم أفعل ذلك عن قصد: وإتما كان 
بالمصادفة... 

- وهل عرف الأمر» هو؟ 

فترذدت › ثم أجابت: 

- أعتقد أنه ارتاب بشيء ما» ولكته لم يكن يوما واثقا من ذلك. 

- يعني؟ 

- لقد رآئي مرّتين أو ثلاث مع الفتى نفسه؛ فعاد يلاحقنی بنفسه»› 
من غير معونة الوكالة. غير أله تعب قليلاً. من ذلك» فكان يقوم 
بالمتابعة أقل من ذي قبل. ثم مات. 
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- ولماذا لم يكلف الوكالةء تلك المرَّةء بمتابعتك؟ 

- لو كلف أحداً بذلك لعلم كل شيء. ولکٽه لم يکن يؤمن بعد 
بالوكالة. كان يقول إِنّني قد خنته دائماًء وإنّ الوكالة لم تعرف أن 

وبعد هذه المحادثة» عاودني التفكير مرَة بعد مرَّة بان ألجأً إلى 
وكالة» كما فعل باليستياري. والغريب أنني بينما كنت في الماضي 
أمتنع عن القيام ببعض الأمور» لأني كنت أعرف أن باليستياري كان 
قد فعلهاء كنت أحسّني الآنء على العكس» ميّالاً للجوء إلى وكالة 
كما لجا باليستياري إلى وكالة لكأني بعد أن اعترفت بلا جدوى 
جهودي التي كنت أبدلها لأقف على هذا المنحدر الذي سبق 
لباليستياري أن انزلق عليه» عزمت على القيام بما كان يقوم به من 
أعمال» كما لو أن القيام بها طوعاً ووعياً كان هو بعد الآن الطريقة 
الوحيدة لأتميّز بها عنه» هو الذي فعلها بالرغم عنه تقريباًء في حالة 
لا وعي قريبة من الجنون. 

وإذن» فقد مضيت ذات يوم إلى وكالة «فالكو»"“ الواقعة في بيت 
مظلم بشارع ناسيونال» شديد الزهو من الخارج»› مزدان بالأعمدة 
والتماثيل والكتابات اللاتينية» ولكتّه معتم وبائس من الداخل. ورقيت 
حتّى الطابق الرابع في مصعد كريه الرائحة وفي حالةٍ يرثى لهاء 
وخرجت إلى سطيحة مظلمة فتوجهت نحو فتحة باب ذي زجاج متسخ 
كان معلْقاً عليه اسم الوكالة وصورة عصفور رمزي صغير لا بد أن 
یکون بازاً. 

وانفتح الباب الزجاجي فرن معه جرس؛ ودخلت غرفة أمامية 


)١(‏ فلكو تعني بالإيطالية طائر الباز. 
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فارغة تقريباً» مؤثثة ببعض كراسي الخيزران. وكان رجلان يخرجان 
اناك ن غر رهبا بخان طاق مش هتا ور كران تاغل 
رأسیهما؛ وقد حکمت من مشیتھما باتهما لا بڌ آن يکونا من رجال 
التحري» وستّعهد قضية متابعة سيسيليا إلى مثلهما. وظلٌ الباب 
مفتوحاًء فاقتربت من العبتة؛ وكان في جوف غرفةٍ كبيرة رجل أسمر 
هزيل» أصلع» ذو صدغين منكمشين وخڏين ممتقعين» وكان يقرأ 
صحيفة خلف مكتب. وقال لي بصوت قوي»› ولکته لطيف : 

- إتني المدير... تفل بالجلوس. 

ودخحلت»› فنهض ليم لي يده ويقَدّم نفسه : 

- الماجور موسكوني. 

جلست ونظرت أوّلاً إلى الوجه الضامرء ثم إلى البذلة السوداء 
المتهرئةء» وربطة العنق المعقودة عقداً رديئاًء ولطخات الحبر القديمة 
التي تلظخ ظاهر المكتب وكنت أتساءل عمّا يمكن أن يكون لذلك كله 
من شأن مع سيسيليا ومعي» وكان الجواب «لا شيء» ومع ذلك فقد 
قلت : 

- أو أن أدعوكم إلى مراقبة شخص. 

فأجاب الماجور بلهجة حيّة وسريعة : 

- إننا هنا من أجل ذلك... هل هو رجل أم امرأة؟ 

- امرأة. 

- وهل هذه المرأة زوجتك؟ 

- لاء فلست متزوجا. وإنّما تربطني بها عاطفة خاصة. 

- هل المطلوب إذن تحقيق «سابق للزواج)؟ 

ت إذا شعت 

فقام الماجور بحركة يقصد بها أنه لن يلحَ؛ فلم تكن بي حاجة 
لمزيد من الكلام ثم سأل: 
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- وباي دافع تريد أن تراقب هذه المرأة؟ 

فنظرت إلى الماجور؛ وكانت سحنته تتناقض في كل شيء مع 
اسم تلك الوكالة المدعوة بالبازء ذلك الطير الكاسر ذي النظر النافذة. 
وكانت عيناه الغائرتانء الصغيرتان والمنطفئتان» تحملان على التفكير 
ببرقش أعمى أكثر منّا تحملان على التفكير بباز. وأجبت في قسوة 
لطيفة تقريبا : 

- إن لي أسباباً وجيهة للاعتقاد بأنٌ هذه المرأة تخونني. 

وكان واضحاً كل الوضوح أن الماجور لم يكن حريصاً على أن 
يبلغ بهذه السرعة المفرطة إلى عقدة القضية» التي هي في الحقيقة 
بسيطة جداء لا لأنه لم ين يفهم ما هو الموضوع وإتما ليحافظ على 
رصانة دوره. 

وسال : 

- آهي متزوجة؟ 

- لا بل هي فتاة. 

- وهل أنت متزوج؟ 

- قلت لك أن لا. 

- عفواً... لقد نسيت ذلك... إذنء إن لديك شعوراً بان هذه 
الآنسة... لأنها آنسةء أليس كذلك؟ 

فلم يسعني إلا أن أؤكد بنفاد صبر : 

ع 

- اعذرنى» لقد أسأت التعبير: كنت أريد أن أعرف إن كانت 
القضبة فضية آنسة تتشي إلى أسرة ية أم قضية امرأة تعيش وحدهاء 
وتسوق حياة مستقلة؟ 

- آنسة من أسرة طيبة. 

فقال بلهجة سرية : 
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- لقد توقعت ذلك. 

فلم أتمالك هذه المرّة من أن أسأله: 

- ولماذا توقعت ذلك؟ 

- إن هؤلاء هن اللواتى يشغلننا أكثر من سواهن» الفتيات 
الصبيّات. ذوات الثامنة ا والعشرين. إن لديك شعورا إذن بأنٌ 
الآنسة تخونك؟ 

- أجل. 

- إّه الدافع الأبدي الخالد. اعذرني إذا قلت ذلك فان تسعين 
بالمائة من الذين يأتون إلينا يقولون الشىء نفسه. ومن سوء الحظ أن 
نکر کے ی ین الات ن االات کف صائبة. 

- إذا كانت شكوكهم صائبة» فلماذا إذن يلجأون إلى وكالتكم؟ 

- ليحصلوا على يقين حسابي دقيق. 

- وهذا اليقين»› هل أنتم قادرون على الحصول عليه؟ 

فهر الماجور رأسه في حركة تعاطف رحيمة: 

- اسمع» ربّما كنت تظنَ أن بوسع أي إنسان آن يقوم ببعض 
التحقيقات. حتى الشخص المعنيَ نفسه. ولكن الأمر ليس كذلك. فإنَ 
بين تحريات محقق مرتجل» وبين تحرياتناء الفرق نفسه الذي يقوم به 
تحليلات هاو محروم من الوسائل ومن الجد» وتحليلات مختبر 
علمي. فإذا كنت تريد أن تعرف مرضاً معيناًء أتراك تقصد مشعوذاً 
لتطلب منه التحليل» أم تقصد مختبراً علمياً رصيناًء ذا حظوةء 
ومعترفاً به من القانون؟ إِلّك بالطبع تفعل هذا الأمر الأخير. ووكالة 
فالكو هي مختبر رصين ذو حظوة» ويعترف به القانون (وكف الماجور 
عن الكلام ليشير إلى شهادة مؤظرة معلقة على الجدارء فوق رأسه) 
مختبر قادر على أن يحصل بطريقة علمية على اليقين الذي تحتاج إليه. 

فسالته» کسباً للوقت: 
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- يمكنكم بعبارة آخرى» أن تكشفوا الحقيقة؟ 

- دائماً. ِن عدم اليقين هو حالةٌ تنادرة» وتكاد تكون غير موجودة. 
فوکلاۋنا بارعون» جدیرون بکل الثقة؛ وهم جميعاً من رجال الدرك 
والأمن العام» ومن المستحيل علميا إلا يلقوا الضوء على الخفايا. 

- وكم تستغرق المراقبة من الوقت؟ 

فقام الماجور بحركة بيروقراطية كلاسيكية ؛ وأعاد إلى مكانه قلماً 
كان موجوداً في مكانه. وأخذ ذقنه بيده» ونظر إِليّ بعينيه الصغيرتين 
السوداوين الط ۰ 

- بوسعي أن أقول لك أسبوعين أو ثلاثة. بل أستطيع أن آقول 
لك أكثر من ذلك. ولكتّي لا أريد أن أسرق مالك. فنحن بعد أسبوع 
نکون مظلعین على کل شيء. حین تحب امرأة رجلا لا تراه مره 
واحدة في الأسبوع. وإنما تراه كل يوم» بل بضع مرّات في اليوم. فإذا 
أثبتنا أن الشخص المراقب یری رجلا كل يوم» أو حتّى بضع مرّات 
في اليوم» فإ زبوننا يقبض على جميع الحجج التي بين يديه وطبعاً 
إذا لم يقتنع زبونناء فبوسعنا أن نقوم بعمل تحقيق إضافي» نتعمَق فيه 
الأمور... 

- ماذا تقصد بتعمَّق الأمور؟ 

- المعذرةء فهذه ليست أشياء يمكن التحدّث عنها مسبقاً. يجب 
أن نعرف الحالة. ولكن بوسعك أن تطمئنّ» فأسبوع واحد سيكفي. إن 
حالتك» لنقل ذلك من غير أن نجرحك» هي حالة مشتركة. 

- ولماذا مشتركة؟ 

- إها أبسط الحالات. وليست لديك فكرة عن التعقيدات التي 
نواجهها أحياناً. فان أسبوعاً واحداًء كما قلت لك هو أكثر من كافي. 

فقلت: «فهمت» ثم لزمت الصمت لحظة. وكنت آفكر بان 
الماجور كان مقتنعاً بإمكانية العثور على الحقيقة بفضل تحقيقاته التي 
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يصفها بأنها علمية» وكنت أفكر أيضاً بأنٌ حقيقة الماجور هذه لم تكن 
حقيقتي. وسألته آخيراً: 

- ما هي شروط الدفع؟ 

- عشرة آلاف لير في اليوم. مع مبلغ إضافي يحدَد إذا كان 
الشخص الذي تريد أن تراقبه يتنقّل في السيارة» لأنَ وكلاءنا في هذه 
الحالة» سيضطرون لأن يستعملوا بدورهم سيارة. 

- ولكتها لا تتنقّل بالسيارة» بل على القدمين. 

- في هذه الحالة عشرة آلاف لير. 

- ومتی تستطیعون البدء؟ 

- غداًء ستقدّم لي كل المعطيات المطلوبة فأدرسهاء وغداً يبدأ 
الوكيل ملاحقته. 

ونهضت فجأة وأنا أقول: 

- سنبدأ بعد أسبوع. فالشخص المعني ليس موجوداً في روما 
الآنء ولن يعود قبل أسبوع. 

كان الماجور موسكوني قد نهض هو أيضاًء وقال: 

- كما تشاء ولكن إذا كنت متردداً بسبب السعر» فاستعلم» 
وسترى أن الوكالات الأخرى لن تكلفك أقَلٌ من ذلك. 

اکا القف ل تن نی ر وردوت بای ارد ب 

وعدت آلياً إلى مكتبي وتهيّات لانتظار سيسيلياء لأنه كان أحد 
اليومين أو الثلاثة التي كنا نلتقي بها في الأسبوع. 

وكنت منذ حين من الزمن أعاني الأرق بسبب القلق الذي كانت 
توحيه لي علاقاتي بسيسيليا. وكنت في العادة أستغرق في النوم فور 


تمدّدي في السرير» ولكن ما إن تنقضى ساعة حتّى كنت أسثيقظ 
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منتفضاً كما لو أآني تلقيت ضربة» وكنت إذ ذاك آخذ في التفكير 
بسيسيليا تفكيراً لا يُقهر» ولا يعوذ إل النوم إلا مع الفجرء لأستيقظ 
بعد ذلك» في الساعة المعتادةء أي في ساعة مبكرة جدًا. ولهذا كان 
يتفق لي» في أثناء النهارء أن أستسلم للإرهاق» فأنام خيث أكون 
نوماً ثقيلاً لمدّة ساعتين أو ثلاث. 


وهذا ما حدث لي في ذلك اليوم. وكان ستار النافذة مسدلا 
فكان نور مريحٌ أصفر وحار يملأ الرسم. وتمدّدت على الأريكة 
وأخذت أنظر وآنا مستلق على جانبي إلى القماشة البيضاء التي كانت 
ما تزال قائمة على المسنده بالقرب من الباب الزجاجى. وكنت أفكر 
بأنٌ القماشة كانت فارغة شال اکن ان ن اغلا قةت 
بالطريقة نفسها التي كان ذهني فيها فارغا بالنسبة لسيسيليا التي كانت 
تفلت متي والتي كنت عاجزاً عن امتلاكها. وكان العمل الجسدي 
الذي كان يعطيني غالباً وهم امتلاك سيسيليا يعادل الرسم الداعر الذي 
کان ینمذه باليستياري› أي أنه لم يكن امتلاكاًء كما أن ذلك لم يكن 
رسماً. وعلى نحو ما كنت أترجَح مع سيسيليا بين السأم وبين الهوس 
الجنسي. هكذا كنت في الفنْء أتحيّر بين الرسم الرديء والعدول عن 
الرسم. وها إنني الآن أتوجه إلى وكالة فالكو لأعرف شيئاً يقينياً عن 
سيسليا» ولكن ذلك كان شبيهاً بلجوئي إلى قراءة كتاب علمي عن 
طبيعة المادة وتركيبهاء من أجل أن أرسم. كنت أفكر بأن القماشة 
كانت فارغةء لان سيسيليا كانت تفلت منّي» وكان ذهني فارغاً لان 
الحقيقة الواقعة كانت تهرب منّي. والحقيقة وسيسيليا كانتا الكلمتين 
اللتين تُصديان في رأسي أضعافا فأضعافا» مذگرتین بعملیتین مختلفتین 
كنت أحسّهما مع ذلك مرتبطتين برباط لا يُنكر. وكان يخيّل إلى أن 
هذا الرباط إنّما كان هوس الامتلاك. وأن العمليتين كلتيهما كانتا 
تخفقان» بسبب استحالة الامتلاك. . 
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وانتهى بي الأمر إلى الاستغراق في النوم» وأنا أفكر بهذه الأمور 
تفکیراً یزداد مشقة وإجهاداً. 

ولکٽي ما کدت آنام حتّی استيقظت. وكان المرسم في الظلمة 
تقريباًء وإذ أضأت المصباح»› لاحظت أني في الواقع قد نمت زهاء 
ساعة. وكانت الساعة الخامسة والنصف. وكنت قد عدت من الوكالة 
حوالي الرابعة والنصف. وهذا النوم الذي كان عميقاً جدًا حتّى إِنه 
أشعرني بأني لم أنم على الإطلاقء عاد علي بالراحة؛ وأحسستني 
متبصّراً إلى أبعد حدء وكان مشل هذا يحدث لي في الماضي حين 
كنت أتأهَّب للرسم» ممتلئاً بطاقة خلاقة واعية ومبصرة. 

ورفعت عيني نحو القماشة» فجاءتني» على غير ما إرادة مني 
تقریباً» فکرة أّه كان ممّا يؤسف له أن أكون قد عدلت عن الرسم: 
لقد كنت في حالة نفسية صالحة للعمل. ومع ذلك» ما كادت هذه 
الفكرة تأتيني» حنّى قفزت من الأريكة وهرعت إلى خارج المرسم. 
وکنت على ثقة بان سيسيليا كانت في بيت لوسياني» وکنت آريد أن 
أفاجئها في اللحظة التي تخرج فيها لتقصد مرسمي 

وبالواقع : كنت حتّى ذلك الحين قد راقبت سيسيليا كل يوم» 
باستثناء اليوم الذي كنا نلتقي فيه» لظي ولا أدري السبب» آتها لم 
تكن تقوم بفعل الحب معي ومع الممثل بعد ظهر اليوم نفسه. ولكن 
سيسيليا كانت قد أخبرتني ذلك الصباح بالتلفون بأنها لن تستطيع أن 
تراني قبل الساعة السادسة؛ وكنت أدرك الآن لماذا كانت قد أعطتني 
موعداً في تلك الساعة: إن عليها قبل أن تجيء إلى مرسمي أن تقصد 
بيت لوسياني. وهكذاء فبينما لم أكن أستطيع» في الأيام الأخرى» أن 
أعرف الساعة التي كانت سيسيليا تقصد فيها بيت لوسياني› ولا 
الساعة التي تتركه فيهاء كنت أعرف اليوم على الأقلء معرفة يقينية٠‏ 
الساعة التي ستغادر فيها بيته» لأنها كانت الساعة التي تجيء فيها إِليّ. 
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ودهشت أن يكون أمرٌ في مثل هذه البساطة» ومتطابق مع بسيكولوجية 
سيسيليا القاسية قسوة بريئة» لم يخطر على ذهني قبل ذلك. والواقع أن 
من شأنها حقًا أن تنتقل من ذراعي الممشل إلى ذراعي» في مدَة لا 
تكاد تجاوز نصف ساعة؛ وأن تهب نفسها لي بمثل الاستسلام 
اللطيف الذي وهبت نفسها له وأن تمزج في بطنها بالذات زرع كل 
منا» بنهم حيواني. فكيف حدث آني لم أفكر بمثل هذا قبل ذلك؟ 

وبعد ربع ساعة» كنت أمام بيت الممثل»› وقد وجدت تجاه 
المدخل تقريباًء مكاناً لسيارتي ظللت فيه. ولم تكن بي حاجة لأن 
أذهب فأجلس في الحانة: وكان المفروض بسيسيليا» وفق حساباتي» 
أن تخرج بعد خمس دقائق على الأكثر. 

وأشعلت سيكارة» فيما ظللت أحدق بمصاريع الطابق الأرضي 
المضاءة. وكانت تلك مصاریع لوسياني؛ وفي تلك اللحظةء كان من 
المرجح أن سيسيليا ترتدي ثيابها» وهي تقول للممثل تلك الأكذوبة 
الطفولية نفسها التي كانت تقولها لي: «يجب أن أذهب» فان أميّ 
تنتظرني» ولاحظت وأنا آنظر إلى المصاريع أي كنت أشعر بشعور 
غثيان لا يختلف كثيراً عن الشعور الذي كان يوحيه لي في السابق وجه 
القماشة البكر في اللحظة التي كنت آتأهَب فيها للرسم: فمن هذا 
الباب المؤظر بالمرمر الأسود» سيبرز ما كنت أرغب في الوقت نفسه 
أن أعرف وأجهل»ء شيء كان يوقظ في في وقت واحد شهوة 
واشمئزازاً: سيسيلياء أي الحقيقة الواقعة» وكنت أعلم أنه كان علي 
أن أبقى في سيارتي ما لم ألمح سيسيليا على العتبة» ولكتّي كنت في 
الوقت نفسه شديد الرغبة في الذهاب. وعلى ضوء هذا الشعور 
المزدوج المتناقض» كنت أدرك مرّة أخرى أن ما كان قد دفعني غالاً 
إلى التخلي عن مراقبتي» في الأيام الماضية» لم يكن كما سبق أن 
ظننت تمرداً من کرامتی» بل كان اشمثزازاً من سيسيليا على النحو 
الذي كانت عليهء أي إزاء الحقيقة الواقعة. 
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وکما توفعت» رأیت بعد خمس دقائق سيسيليا والممثل يظهران 
معاً على العتبة» وكان كل منهما يمسك بيد الآخر وقد أوحيا لي 
باتھما کانا معا یترنحان» منتشیین على نحو ما. ولاحظت أن سیسیليا 
ا ا ا ایا ا 
بأصابعه» كأتما هي تكرر بلا وعي اعتناق جسديهما الحديث. 

وابتعدا على الرصيف» هابطين المنحدر» ما تزال يداهما 

إن بوسع المرء أن يتنبا بكلّ شيءء إلا بالشعور الذي يمكن أن 
يوحيه لك ما تنبأت به. فمن الممكن مثلاً التنبؤ بأل حية ستخرج من 
ثقب تحت صخرة» ولكن من الصعب التنبؤ بصفة وكثافة الخوف 
الى فة فا رة الحيوان الزاحف. وكنت قد تخيّلت ألف مره 
خروج سيسيليا من بيت الممثل» وحدها أو بصحبته» ولكتّي لم آتنباً 
بالمشاعر التي سأحس بها إذ أراها تخرج من هذا الباب المؤظر 
بالمرمر الأسود» ويدها في يد لوسياني. ولهذا أدهشني. إذ رأيت 
سيسيليا والممثل جامدين (وكأتهما كذلك إلى الأبد) على عتبة الباب» 
أن أشعر بشعور فظيع شبيه بالإغماء. كنت أتألم بصورة هائلة» 
ودهشت في الوقت نفسه بأن أتألم إلى هذا الحد وبهذه الصورة 
الجديدة» بينما كنت قد أعددت نفسي بمثل تلك التنبؤات الدقيقة. 
وكنت أحس صور هذين الكائنين تُحفر في ذاكرتي بشكل غير قابل 
للإمحاء» وكنت أشعر بألم محرق كما لو أن هذه الصورة كانت 
حديدة محمرة بالنار» وكانت ذاكرتي لحما حسّاسا کان يتلوّى تحت 
الخفر: 

قلت إن عذابي كان يشبه إغماء. والواقع أنه أغمي علي في كل 
جسمي» إلا في نقطة كانت حيويتي برمتها قد تركزت فيها على ما 
يبدو» فلم أكن مغميَاً عليّ» وإما كنت حاضراً لنفسي بشكل يتجاوز 
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كل حد. ومن هذا كنت أعاني: أن أحسّني أنهار في كل مكان» إلا 
في هذه النقطة الحادة. وكنت قد أدرت المحرّك بصورة آلية» 
وأخرجت السيارة من حيث كانت واقفة» وبدأت أتبع سيسيليا 
ولوسياني عن بعد. ۰ 

کانا یسیران ببطء» متشابکي الیدین» صامتین وسعیدین بلا شك. 
وأمام حانوت حلاق» وقف الممثل» فحدثته سيسيليا لحظة» ت 
له يدها فقبّلها. وثبْت عيني عليهاء وكانت تختفي تارة وطورا تظهر› 
حسب منعطفات الطريق» وهبطت قسماً من الطريق وأنا أسوق ببطء. 
وكنت أنظر إليهاء وأتأمل خاصة حركة خاصرتيها في ثوبها القصير 
الضيق» حركة كانت في الوقت نفسه مرتكبةًء لامبالية» قوية» وكنت 
أشعر أني ما زلت أشتهيهاء كما لو أني لم أكن قط على يقين من 
خيانتها. وفهمت أي إذا كنت أريد حمًا ألا أشتهيها بعد فينبغي أن 
أقسرها على الاعتراف بالحقيقة» هذه الحقيقة التي من شأنها وحدها 
أن تحدَدها لعينيَ» فتقتل حبي. 

وفي هذه الأثناء» كانت سيسيليا قد بلغت موقف الأوتوبيس» 
على انخفاض قليل. ونظرت إلى ساعتي : كان ما يزال باقياً على 
موعدنا عشر دقائق. وإذن» فان سيسيليا الدقيقة في مواعيدها قد 
حسبت حساباً مضبوطاً: فبعد ربع ساعة على الأكثر» سيضعها 
الأوتوبيس في «ساحة الشعب»» على بُعد خطوات من مرسمي. 
وسوف تستطيع سيسيليا عند الساعة السادسة» وعلى الموعد 
المضروب» أن ترتمي بين ذراعي. 

وفجأة أوقفت سيارتي قربهاء» وكانت في تلك اللحظة تفش في 
محفظتهاء خافضة الرأس؛ وفتحت باب السيارة فقلت لها بصوت 
طبيعي: 

- هل تريدين أن تصعدي؟ 
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فرفعت عينيها ورآتني» وبدت على وشك أن تتکلّم» ثم عدلت» 
ثم صعدت بصمت. وانطلقت» وسرعان ما سألتها : 

- ما الذي جاء بك إلى هذه النواحي؟ 

فأجاہت : 

- لقد قصدت منتج الأفلام. 

- ولکن» لیس مکتبه في شارع مونتبیلو؟ 

- بلى» ولكن هنا مسكنه الخاص. 

فحدجتها بنظرة جانبية» ولاحظت بالرغم من اضطرابي» أنها 
كانت هي كذلك مضطربة مهما بدت هذه الكلمة غير جديرة بوصف 
شخص يبلغ من قَلَّة التعبير ما تبلغه سيسيليا. ولكّي حزرت ذلك من 
تقطيب خفيف جدًا في حاجبيتها كنت أعلم أنه يسجل لديها اضطراباً 
وتململاً. وعزمت على أن آھاجمھا فی عنف عقلانی»› كما يحدث فى 
اجر انات ال ۰ ۰ 

- ما اسم هذا المنتج» بسرعة» الاسم والعائلة... 

- اسمه ماریو میلوني. 

- آين يسكن» رقم الشارع» والطابق» والشقة» بسرعة... 

فأجابت بصوت مائع» كتلميذة صغيرة يسألها ل 

- يسكن في شارع آرخميدس» رقم ٠١‏ الطابق الثالث» الشقة .٦‏ 

وكان ذلك رقم بيت لوسياني» ولكن لا الطابق ولا رقم الشقة. 
وفهمت أن سيسيليا كانت تريد» وهي تعطيني هذا الرقم» آن تحترس 
ضد نزاع محتمل» إذا قلت لها إني رأيتها تخرج. ولكن كيف تراها 
ستشرح وجود الممشل إلى جانبها؟ وأردت أن أعرف كيف ستبرّر ذلك. 

- لقد رأيتك تخرجين» منذ لحظة» من رقم »۳١‏ ولكتك لم 
تكوني وحدك» بل برفقة لوسياني. 

- كان هو أيضاً عند المخرج وقد قصدناه معاً. 
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- لأية غاية؟ 

- كان المتفق أن يحدّثنا عن 'عمل. 

- آي عمل؟ 

- ما عنوان هذا الفيلم؟ 

- لم يقل لنا ذلك. 

- وأين استقبلكما ميلوني؟ 

- في غرفة الاستقبال. 

- صفي لي هذه الغرفة» بسرعة» ابتداء من الأثاث والأماكن 
الموضوع فيها. 

وكنت أعرف أن سيسيليا لم تكن ترى الأشياء ولا الإطار الذي 
كانت تقوم فيه بالإجمال. وإذن فقد فخرت أنها إذا وصفت لي» من 
أجل أن تطمئدنيء أثاث صالون ميلوني بكلٌ تفاصيله» هذا الصالون 
الذي لم يسبق لها قط أن رأته» فسأحصل على دليل آخر بأنها كانت 
تكذب عليًّ. ولكتي لم أحسب حساب كسلها التجريدي الذي لا يقهر. 
فهي قد أجابت بجفاء : 

- غرفة استقبال ككثير من غرف الاستقبال. 

فألححت وأنا حائر وشبه معجب : 

- يعني؟ 

- غرفة استقبال» فيها أرائك ومقاعد وطاولات وکراسي. 

وكانت هى الكلمات نفسها التى استعملتها لتصف غرفة استقبال 
ذويهاء والححت من جديد؛ ٠‏ 

- ما هو لون الأرائك والمقاعد؟ 

- إنني لم أنظر إليها. 

- وما هو لون «كلسون» لوسياني» إِنّك قد نظرت إلى هذا على 
الأقل! ۰ 

10۹ 


- آه! هكذا» كنت أعلم آتك ستبدا بغمزاتك! 

وكنا آنذاك قد بلغنا شارع مرغوتا. فأدخلت السيارة إلى الساحةء 
ثم وثبت إلى الخارج» ثم واصلت برنامج الإرهاب النظامي الذي 
كنت قد وضعته» فقبضت على سيسيليا من ذراعها وأخرجتها بفظاظة 
من السيارة: 

- سنری» الاآن... 

- ماذا؟ 

- إن كنت قد قلت الحقيقة. 

وكنت أضغط بقَرّة على ذراعها الهزيلة» ذراع الفتاة الصغيرة» 
ولاحظت أي إنما كنت أسحبها وآنا أعدو لأوجّه لها بين الحين 
والحين هزةٌ عنيفة» بحيث يمكن أن تتعتّر بل حتّى أن تقع. وقالت في 
المرّة الأولى : 

- أيّة طريقة هذه! 

وقالت في المرّة الثانية : 

- ولكن هل يمكن أن نعرف ماذا دهاك؟ 

ولکنها مع ذلك لم تكن تبدو مندهشة» ولا غاضبة» ولا مذعورة. 

ووضعت المفتاح في القفل»ء ثم أدرته وفتحت الباب بركلةٍ من 
قدمي» ثم أضأت النور» وأخيراًء بدفعة أخيرة أعنف» رميت سيسيليا 
على الأريكة. وسقط رأسها عليها أوّل ما سقط. وهرعت إلى التلفون 
فأخذت أقلڵْب صفحات الدليل في غضب» وفقاً للشوارع. وبحثت 
ووجدت» ثم صوّبت إصبعي إلى صفحة» وشهرت الدليل فوق أنف 
سيسيليا التي كانت قد نهضت آنذاك. 

- في الرقم ۳١‏ من شارع أرخميدس» ليس هناك من يدعي 
ميلوني. 

- إن رقمه غير موجود في الدليل. 
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د ولماذا؟ 

- لأنه لا يريد أن يُزعجه أحد. 

- ولكن في الرقم ١۳ء‏ هناك مثلاًء لوسياني... 

- هذا غير ممكن» فهو غير موجود في الدليل. 

- ربّما كان هذه صحيحا بالنسبة لدليل أسماء المشتركين. أمّا فى 
دلیل الشوارع› فهو موجود... انظري هنا هل ترین؟ 

فنظرت على مضض» ولكتها لم تقل شيئا. وعلقت بلهجة 
ساخرة: 

- يا لها من مصادفة! إن ميلوني ولوسياني يسكنان البيت نفسه! 
الغالث. 

ایا دا والآن› سنخرج› وسنقصد معاً بيت ميلوني. 

وتبع ذلك صمت طويل. وكانت سيسيليا تتامّلني بعينيها الجميلتين 
الشاعرتين اللتين لم تكونا مع ذلك تريان شيئاً. وكانت تلتزم الصمت. 
وتابعت : 

- هيا تحرَکي! 

فرأيتها تحمرّ احمزاراً غير متساو» يصعد لطخاتِ من عنقها إلى 
ا 

وقالت : 

- نعم هذا صحیح. 

- إننا نتقابلء أنا ولوسياني. 

وهذه المرّة أيضاًء كنت قد توقعت كلمات الاعتراف هذه منذ 
وقت طويل؛ ولكن كان ثمْة فرق بين التوفع بالذهن» والسماع 
بالأذنين؛ ومن جديد» كما حدث حين رأيتها تخرج من بيت 
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وتمتمتٌ ببلادة: 

- إِنّکما تتقابلان؟ ماذا تقصدين؟ أنا أعرف جيّداً أنكما تتقابلان. 

- إتنا نقوم بفعل الحب. 

- وتقولين ذلك هکذا؟ 

- وكيف ينبغي لي أن أقوله؟ 

وفكرت بأنها كانت على حق» إنها لم تكن تحبّني» وكانت 
تخونني : فلهجتها الواضحة الخالية من الحرارة هي اللهجة المناسبة. 
بيد أي ظللت أشعر بحاجةٍ مسعورة لأنٌ أحبسها في اعترافها كما في 
زنزانة عار لن تستطيع أن تهرب منها أبداً. 

- ولكن لماذا فعلت ذلك؟ 

فبدت تفكر بجدّ وتدقيق قبل أن تجيب. ثم قالت ببساطة : 

- لان ذلك کان يل لي. 

- ولكن ألا تدركين آنه كان عليك ألا تفعلي ذلك؟ 

- ولماذا کان علي ألا أفعله؟ 

- لأتنا لا نخون رجلا نحبّه» وقد قلت لي مرّات كثيرة أنّك كنت 

- نعم أحبّك» ولكنّي أحبً أيضاً لوسياني. 

- وهكذاء فأنت من هؤلاء النساء اللواتي يهبن أنفسهن للجميع› 
بالأمس لرسّام» واليوم لممثل» وغداً ربّما لعامل الكهرباء... 

فنظرت إلى من غير أن تقول شيئاً. وقلت مؤكداً: 

- أنت امرأة حقيرة» ولا قيمة لك. 

وظلّت على صمتها. ولماذا تراني كنت أل على هذه النقطة؟ 
لأني كنت أود لو أقنع نفسي بأن سيسيلياء بعد اعترافهاء قد أنقصت 
قيمة نفسهاء وأذلتها وحقرتها في عيني» بينما الواقع لم يكن هذا على 
الإطلاق. ومع ذلك فلا بذ من أن يكون ثمَة إنقاص قيمة» وتخقير» 
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ولم أكن أستطيع الامتناع عن الاعتقاد بذلك. لقد سقطت بعض 
النساء» من حيث الاعتبار والإحساس اللذين كنت أكتهما لهنَء 
لمجرّد عبارة» أو حركة» أو سلوك؛ فأولى بذلك إذن سيسيليا التي 

وانتهيت إلى القول» في غضب: 

- ألا تدركين أن المرء هو ما يفعلهء وأ ما فعلته يجعلك مختلفة 
عمّا کنته؟ 

وكنت أود لو تسألني : 

- ماذا كنت وماذا آنا الآن؟ 

ولو فعلت لأجبتها : 

- كنت فتاة طيبة» وأنت الآن مومس. 

وفي الوقت نفسه کان من شأن سؤالهاء لو طرحتهء أن يُظهر لديها 
حاجة بأن تكون معتبرةً ومحترمة ومقدّرة من قبلي. ولكن خاب أملي : 
فإ سيسيليا لم تفتح فمهاء وفهمت أن الصمت كان الجواب الوحيد 
الذي كان يمكنني أن أنتظره منها. وكان هذا الصمت يعني أن الكذب 
والخداع كانا بالنسبة إليها كلمتين خاليتين المعنى.. لا لأتها لم تكن 
لتفهمهماء بل لألّه لم يكن ثمة في حياتها شيء يمكن أن يدل عليهما. 

وأحسستها تفلت مني من جديد» فصحت غاضباً وأنا أهڙها من 
ذراعها : 

- ولکن لِم لا تتکلمین؟ لم لا تجیبین؟ 

فقالت في صدق : 

- ليس لدي ما أقوله. 

فهددت آنا غاضباً : 

- أمّا آناء فان عندي» على العكس» ما آقوله. وهو أنّك قحبة 
صغيرة مبتذلة ! 
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فنظرت إليّ في صمت» وهززتها من جديد : 

- أهكذا أراك تسمحين بأن توصفي باك بغي ولا تحتجين؟ 

فرآیتها تنهض : 

- دينو» إِني ذاهبة. 

وكنت أتوقع أشياء كثيرة» ولكنّي لم أكن أتوقع أن تذهب. لقد 
سقط علي ضيق شديد أرهقني» فسألتها : 

- إلى أين أنت ذاهبة؟ 

- إنني ذاهبة. فالأفضل أن نكت عن التلاقي. 

- ولكن لماذا؟ لحظة... انتظري... فيجب أن نتحدّث. 

- ما جدوی أن نتحدّث؟ ما دمنا غير متفقين. إن لنا طبعين 
مختلفين أكثر مما ينبغي. 

وهکذا کان سیسیلیا تفلت مني من جدید وبشکلین مزدوجین : 
الأرّل حين تقلّل من أهمية اعترافها بالذات: فقد كان بيني وبينهاء في 
نظرهاء اختلاف في الطبع فحسب» كما لو أن الخداع والخيانة كانا 
قضية مزاج خاص» لا قضية مبدأ أخلاقي» والثاني حين تتركني قبل 
أن أتركها أنا نفسي. وبانتقال مفاجئ من المعنوي إلى المادي» 
اجکی ب ان اغا اکا کر ای( اعا فی لت الل 
أمكنني أن أتوهَم أنني أمتلكها بالعلاقة الجسدية» بعد أن فوت 
الامتلاك النفسي. 

وقبضت عليها من قامتهاء فيما كانت متجهة إلى الباب وقلت في 
أذنها : 

- سنقوم مع ذلك بفعل الحب مرةٌ أخيرة. 

فأجابت وهي تحاول التخلص : 

- لاء لاء لاء لقد انتهى الأمر. 

- تعالي هنا. 
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- لا دعني. 

وكانت تقاوم في عناد» ولكن من غير عداوة» کما لو أنها کان 
ترفض لمجرد آني لم أكن أعرف أن أقدم لها حبي بطريقة أجدى. بل 
لقد كان في عينيها المتردّدين الجامدتين نوع من نداء مبهم» وكان في 
جسدهاء فيما فوق قامتهاء» استسلام لم أحس به في نصفها الأعلى 
الطفولي الناحل. ولكتها كانت تقاوم؛ وكنت قد نجحت في حملها 
على الجلوس من جديد فوق الأريكةء فإذا هي ترتمي إلى الخلف» 
خارج متناول شفتي. وخطرت لي إذ ذاك فكرة» بالأحرى إغراء. 
وكنت في الصباح نفسه قد أخذت من خزنتي عشرين ألف لير في 
ورقتين من فئة العشرة آلاف وضعتهما في جيبي. وجذبت سيسيليا في 
عنف» وفي الوقت نفسه» بينما كانت تصرف وجهها وكانت قبلتي 
تضيع في عنقها» دسست لها الورقتين في يدها. ورأيتها تخفض عينيها 
في وضوح وتلقي نظرة سريعة على الشيء الغريب الذي كان في يدهاء 
وکأنّها تود أن تتعرّف عليه؛ ثم انقبضت يداهاء وأحسست أن جسدها 
يكف المقاومة؛ وكانت سيسيليا قد أسبلت جفرنها كما يحدث إذ 
يستعد الإنسان للنوم» وكانت تلك طريقتها في إفهامي باتّها كانت تقبل 
حبي» وتتأهّب للاستمتاع به. 

وهكذا أخذتهاء حتّى من غير أن تنزع ثيابهاء في سَعْر وعنف 
يفوقان المعتادء كما لو أن جسدها قد أصبح ضرباً من حَلَبَوَء كان 
علي أن أتصارع فيها مع الممثل صراع قَرّة ومقاومة. أخذتها في 
صمت» ولكن في لحظة الانتشاء بالذات» همست في وجهها: 
«فذرة!»» وخيّل إليّء وربّما كنت على خطاء أن بسمة خفيفة كانت 
تطيف بشفتيها» ولكتي لم أستطع أن أفهم إذا كانت تبتسم من النشوة 
التي كانت تعانيهاء أم من شتيمتي. 

وفيما بعد» إذ كنت متمدداً إلى جانبهاء وكانت هي قد أغفت»› 
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جاءتني الفكرة المألوفة بان الامتلاك الجسدي لم يكن يُرضي على 
الإطلاق. وكانت تلك البسمة الغامضة» والهاربة وربّما الهازئةء التي 
أجابت بها على شتيمتي» تؤكد على طريقنها بطلان العلاقة الجسدية. 
ولكني كنت قد رأيتها تشد في قبضتها الورقتين الماليتين؛ وفي أثناء 
الحب» إذ كانت تغظي جبينها بديهاء بقيت الورقتان طوال الوقت أمام 
عينيّ. وقلت في نفسي فجأة أنه ربما كان بإمكان المالء بعد إفلاس 
محاولتي السابقة للامتلاك» أن يشل الأنشوطة التي أستطيع أن 
أحبسها فيها. كانت قد رفضت الاستسلام لي حتّى اللحظة التي 
وضعت فيها المال في يدها؛ وإذنء وخلافاً لما كنت قد ظننته» فإتها 
كانت تباع. وكانت القضية الآآن هي قضية التدليل على نها كانت 
كذلك حقاء أي تحويل سر شخصينها إلى مسألة مصلحة. 

كانت سيسيليا تنام قليلاً إلى جانبي» كمألوف عادتها وللفترة 
نفسها؛ ثم استيقظت» ورشقتني بقبلة على خدّي برقتها الالية العادية» 
ثم نهضت وهي تسوي بكلتا يديها ثوبها المدعوك. وكانت الورقتان 
المطويتان إلى أربع» على الأرض» وقد تركتهما سيسيليا تسقطان أثناء 
الحب. والتقطتهما ففتحت محفظتها ووضعتهما بعناية كبيرة في حاملة 
نقودها. وقلت : 

- أما زلت راغبة في أن نفترق؟ 

ولم تبد مدركة لاإيماءة التي تضمَها عبارة «أما زلت» هذه 
وأجابت بلا مبالاة: 

- كما تريد. إذا أردت أن نستمر» فإِني أقبل. وإذا أردت أن 
تفترق» فلنفترق. 

وفكرت» لا من غير دهشةء بان المال الذي تلقته وقبلته لم يخدم 
هكذا إلا مرّة واحدة؛ إِلّه لم يلوح لمخيلتها الكسلى بان هناك احتمالاً 
مغرياً بإمكانية ربح مال آخر» في المستقبل» بالطريقة نفسها. وسألتها : 
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- ولكن إذا استمررت في البقاء معي» فما هو سبب ذلك؟ 

ع اعت . ٠‏ 

- وإذا طلبت منك أن تقطعى علاقتك بلوسیانی» هل تفعلین؟ 
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وبالرغم مني جرحتني لهجة رفضها الحازمة» فقلت : 

- إن بوسعك أن تجيبي بلهجة أقل حيوية ! 

- اعذرني. ۰ 

- بالإجمال» علي بعد الآن أن أتقاسمك مع لوسياني؟ 

فبدت تنتعش كما لو لمست أخيراً نقطة حساسة: 

- ولكن ما عسى ذلك أن يؤثّر عليك؟ لماذا يزعجك ذلك إلى 
هذا الحد؟ سوف آتي للقائك كالعادة» ولن يتغير شيء. 

وكنت أردد بيني وبين نفسي: «لن يتغيّر شيء» وأنا أقول إن تلك 
كانت هي الحقيقة» بالنسبة لها على الأقل. وكانت بدأت تتأملني في 
فضول» وفي شبه أسف. وقالت أخيراً: 

- أتعلم أنه يشق علي أن أتركك؟ 

فلم يسعني إلا أن أتأتّر بصدق هذه الكلمات الواضح. وسألت: 

- صحيح؟ أيشق عليك ذلك؟ 

- نعم» لقد تعوّدت عليك. 

- ولكن سيشق عليك أيضاً أن تتركي لوسياني» اليس كذلك؟ 

- نعم» کثيراً. 

- لقد تعرّدت عليه أيضاً؟ 

- أنتما شيئان مختلفان. 

وظللت صامتاً لحظة. كيف يمكن أن نكون شيئين مختلفين› ما 
دامت سيسيليا تطلب متا كلينا الشيء نفسه»› زهو الخلاقة الجسدية؟ 
وسألتها : 
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- إنك تريدين إذن أن تلتقي بنا كلينا؟ 

فأومآت برأسها إيجاباً في صمت مليء بالأسرار وبنهم طفولي 
عنید. ثم قالت : 

- أيكون الذنب ذنبي» إذا وجدتني مسرورة مع كليكما؟ إن كلاً 

فأغراني أن آسألها : «إنني أعطيك المال ولوسياني الحب» آليس 
الأمر كذلك؟». 

ولكتي تمالكت نفسي» مدركاً أنه لم يحن الأوان بعد لطرح هذا 
السؤال. إن طرحه يقتضي أن أتعمَّق هذه الحالة الجديدة من قابلية 
البيع. فكونها قد قبلت المال» مرةً بالاتفاق» قد لا يعني شيئاً على 
الإطلاق. 

وصرّحت لها أخيراًء في مزيج من الغضب والإرهاق: 

- حسناء اتفقناء سنكون لك كلاناء فلنقُم بالتجربة. ولكّك 
سترين بنفسك أن حب رجلين في وقت واحد آمر مستحيل. 

- وآنا أقول لك العكس إن ذلك ممكن جدًا. 

وكان يبدو آتها كانت مسرورة بما فيه الكفاية لكونها قد حلّت 
مشكلة علاقاتنا؛ وقد مالت فلامست خدذي بشفتيها وتوجّهت نحو 
الباب وهي تقول لي كما في كل يوم» إنها ستتلفن لي في صباح اليوم 
التالى. 


واستدرت إلى الجدار» وأغمضت عينى. 
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الفصل التامن 


كان علي الآن أن ادل لنفسي أن سيسيليا كانت قابلة للبيع: 
وكنت أذكر جميع المواقف التي أعطيت فيها مومسات مالاً» وكنت 
أقول لنفسي إن الأمر سينتهي بي» إذا كانت سيسيليا قابلة للبيع» إلى 
أن أشعر تجاهها بما كنت أحس به تجاه هاتيك النساء اللواتي كنت 
أدفع لهنّ: إحساسلٌ بامتلاك مأجور وفائض» وحظ للشخص الذي 
تلقى المال إلى درجة الحاجة التي لا روح لها؛ ونزع كامل للقيمة 
يعزى بحق إلى تسعير تجاري. ولم يكن بين هذا وبين السام الذي من 
شأنه أن يحررني من سيسيليا ومن حبّي لهاء إلا خطوة واحدة. لقد 
كانت طريقة الامتلاك هذه مذهلة ولا شك» سواء بالنسبة للتي تُمتلك 
أو بالنسبة للذي كان يمتلك؛ وقد كنت أوثر بلا ريب نوعاً آخر من 
الامتلاك يتيح لي أن أنفصل عن سيسيليا على أنها شخص كنت أعرفه 
معرفة عميقة» ولكني لم أكن أحتقره» ولكن كان يثوجَب علي بآاي 
ثمن أن أهدّئ قلقي. أجل» كنت أفصّل أن أعرف سيسيليا مرتزقة على 
أن أعرفها مليئة بالأسرار والألغاز؛ لأنْ معرفتي إيّاها كمرتزقة 
سيمنحني شعوراً بالامتلاك كان السر يحرمني منه. 

وإذن» فقد اعتدت» في اللحظات الأولى من لقاءاتنا أن أدس في 
يد سيسيليا» من غير أن أقول شيئاً كما فعلت في المرّة الأولى» بلغا 
کان يتراوح حسب الايام بين خمسة آلاف وثلاثين ألف لير. وكنت 
أفكر أن سيسيليا السريّة الخفية غير القابلة للالتقاط» والتي لم أكن 
أنجح في فصلها عني» ستستبدل بهذه الطريقة بسيسيليا محرومة من 
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السر والخفاء وقابلة بسهولة للإدراك. 

ولكن هذا التحوّل لم يحدث» وإتما حدث العكس. فإن المال لم 
يغيّر طبع سيسيلياء وإنما غيّرت أقوى السيسيلتين طبع المال. 

فحين كنت أدسٌ في يد سيسيليا الأوراق المالية المطوية» كانت 
تسارع إلى شها في قبضتهاء من غير أن تظهر في الواقع أنها تلمَتها 
وقبلتها. حتّى لكأن اليد التي كانت تعطي هذا المال» واليد التي كانت 
تأخذه» إتما كانتا موجودتين في عالم يختلف عن العالم الذي كنا آنا 
وسيسيليا موجودين فيه. وبعد ذلك» کانت سیسیلیاء فیما كنت 
أعتنقهاء تدع الأوراق تسقط على الأرض» بالقرب من الأريكة» 
فكان تبقى هناك» مطوية ومدعوكة» بحيث كنت أستطيع ونحن نقوم 
بفعل الحب أن أراهاء فتبدو لعيني رمزاً لنوع من الامتلاك كنت 
أحسبه أكمل وأدعى للرضى من امتلاكٍ كنت في تلك اللحظة أكرّس 
نفسي له. 

وبعد الحب» كانت سيسيليا وهي تعدو عاريةٌ على أطراف 
أصابعها إلى غرفة الحمّام» تنحني بسرعة لتلتقط الأوراق بأطراف 
أصابعها» في حركة شبيهة بحركة العداء الذي ينحني ببراعة ليلم 
المنديل الذي أسقطه رفيقه» فترميها على الطاولة» بالقرب من 
محفظتها. وفيما بعد إذ تفرغ من ارتداء ثيابها» كانت تقترب من 
الطاولة فتأخذ الأوراق وتضعها بأمان في حافظة نقودها التي كانت 
تعيدها إلى محفظتها. وكانت تحب أن تفعل الأشياء دائماً بطريقة 
واحدة» بحركات شبه طقسية. وهكذا دخل هذا التفصيل الظرفي للمال 
في طقس حبّنا المألوف بكثير من الطبعيّة» بل حتّى في شيء من 
الروعة» بعيداً عن مفهوم البغاء ذاك الذي كنت أَظنّ أن علي أن أربطه 
به» بل بعيداً عن أي معنى على الإطلاق» ككل ما كانت تفعله 
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كنت أعطيها في بادئ الأمر» كما ذكرت» بين خمسة آلاف 
وثلاثين ألف لير» جاهداً في تنويع المبلغ لأرى كيف يكون رد فعل 
سيسيليا ؛ وكنت أفكر أتها إذا سألتنى: «لقد أعطيتنى فى المرّة السابقة 
عشرين ألف لير» أمّا اليو فلا تعطيني إلا خحمسة» فلماذا؟» فسیكون 
لدي عامل أكثر من كافي لأحكم عليها بأنها قابلة للبيع. ولكن لم يكن 
يبدو على سيسيليا أنّها كانت تلاحظ .أن الورقة التي كنت أضعها في 
يدها كانت واحدة أو مزدوجةء حمراء أو خضراء» كما لو أل حركة 
الدفع لها لم تكن ذات معنى خاص ودقيق» إنّما كانت إحدى هذه 
الحركات العديدة التي كنت أقوم بهاء وأنا بقربهاء وأته كان بوسعي 
أن أفعل حرکات آخرى» أو لا أفعل شيئاً على الإطلاق دون أن تتاثر 
بذلك علاقاتنا أي تأثر. 

وقرّرت إذ ذاك أن أرى ما عساه يحدث إذا كففت تماما عن 
إعطائها المال. والغريب إنّي حاولت هذه التجربة في نوع من خفقان 
القلب. لم أكن أعترف بذلك لنفسي في صراحة» ولكن لما كنت 
مقتنعاً تقريباً بان الأوراق المالية التي كنت أدسّها خفيةً في يد سيسيليا 
كانت تشكّل منذ ذلك الحين التبرير الرئيسى لعلاقاتناء فقد كنت 
أخشى أن أفقدها في اللحظة نفسها التي كنت آمل أن أدلّل لنفسي فبها 
أنه لم يكن لدي» إذ أفقدهاء ما أفقده. 

وإذن» فقد أتى يوم لم أضع فيه شيئاً في يدها. واكتشفت في 
ذهول أن سيسيليا بدل أن تُظهر خيبة ما بدت وكأتها لم تلحظ التغيّر 
الذي طرأ على طقسنا الغرامي المألوف. ففي ضغط الأصابع التي 
كانت تتلقى يدي الفارغةء لم يكن ثمَّة أي شعور بالاندهاش أو 
بالخيبة؛ وإنما كانت الضغطة الحارّة نفسها التي كانت تبلغني 
بواسطتهاء بعد أن تتلقّى المالء أنها كانت متأهبة لأن تهب نفسها. 

وفي ذلك اليوم قامت سيسيليا بفعل الحب بالطريقة نفسها التي 
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كانت تقوم به إذ كنت أدفع لهاء وذهبث من غير أن تشير أيّة إشارة 
إلى كوني لم أعطها شيئا. ولقد كرّرت مرتين أو ثلاثاً عدم الدفع هذاء 
ولكن سيسيليا التي لا يُسبر غورهاء أظهرت من جديد أنها لم تلاحظ 
شيئاً. وهكذا كنت أجدني أمام ثلاثة فروض: إمَّا أن سيسيليا كانت 
قابلة للبيع» ولكتها كانت تملك مكراً رشيقاً متعالياً يمكنها من إخفاء 
ذلك؛ وإِما أنّها كانت شاردة» ولكن شرودها كان مليئاً بالأسرار» أي 
آنه كان غير قابل للالتقاط دائماً وأبداًء بالرغم من المال؛ وإِمّا أنها 
كانت نزيهة غير مغرضة» وفي هذه الحالة أيضاً كانت تفلت مني 
وتستعصي على امتلاکي. 

وقلبت هذا الموضوع في رأسي على مختلف وجوهه» وعزمت 
أخيراً على أن أوقعها في الإحراج. وبعد بضعة أيام دسست في يدها 
من جديد ورقتين من فئة العشرة آلاف لير وقلت لها في سرعة: 

- انظري» لقد أعطيتك عشرين ألف لير. 

- لقد لاحظت ذلك. 

- إنها المرّة الأولى منذ أسبوع: كنت قد انطقعت عن إعطائك 
أي شيء. فهل لاحظت ذلك أيضاً؟ 

- بکل تأکید. 

- ولم يزعجك ذلك 

- فكرت في أك لم تكن تملك مالاً. 

وينبغي أن أقول» بهذا الصدد» إن سيسيلياء الخالية من أي 
فضول» لم تكن قط قد سألتني عن عائلتي» وكانت تجهل إذا كنت 
غنياً آم لا. كانت تحكم علي من مظاهري : رسام يرتدي کنزة وبنطلواً 
مخملياء وله مرسم في حالة فوضى كبيرة» وسيارة بالية. وإذن» فقد 
كان جوابها هو الجواب الوحيد الذي استطاعت أن تقوله. وقلت 
مۇڭداً: 
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- صحيح» لقد كنت موقتاً في ضیق»› ولکن کان یمکن أن 
تنزعجي بالا تتلقي بعد شيئا؟ 

- فکان جوابها غامضاً : 

- قد يحدث لجميع الناس أن ينقصهم المال. 

- لنفرض آني بعد الآن لن أتمكن من إعطائك شيئاً: فماذا تراك 
تفعلین؟ 

- لقد أعطيتني اليوم مالاًء فلماذا أفكر في المستقبل؟ 

وكنت أعرف أن هذا من أجوبة سيسيليا الأساسية؛ إن الماضي 
والمستقبل لم يكونا موجودين في نظرهاء ولكن الحاضر الأقرب 
المباشرء اللحظة الهاربة» كانت وحدها تبدو لها جديرة بالاعتبار. 
ومع ذلك فقد قلت ملخا : 

- ولكن لنفرض أنني لا أعطيك بعد شيئاً: فهل تستمرّين في 
رؤيتي؟ 

فنظرت إلى وقالت أخيراً : 

- ألم نكن نلتقي حين لم تكن تعطيني شيئاً بعد؟ 

وقلت فى نفسى: إن العبارة ممتازة. ولكن اللهجة المترددةء 
الشاكة المستفهمةء كما لو أنها لم تكن واثقة كل الثقة ممّا كانت 
تقول كان يبدو أنها تدع مجالاً للافتراض بأنها قد تعيد النظر في 
قضية علاقتنا كلّهاء» حين أنطقع نهاثياً عن الدفع لها. غير أي لم أكن 
متأكدا» حتّى من ذلك. والواقع أنّني كنت ألاحظ أن سيسيليا كانت 
تجهل حًا ما سوف تعمله إذا قطعت عنها عطاياي؛ وذلك للسبب 
الواضح بأتها كانت متعلَقة بالحاضر» كما ذكرت» ومحرومة كلياً من 
الخيالء وآنها لم تكن تستطيع بالتالي أن تنبا بالإحساس الذي 
سيوحيه لها ضيق ذات يدي» ولا أن تتنبًاً خصوصاًء بعد ان كف عن 
الدفع لهاء إلى آي حد ستشعر بالرغبة في القيام بفعل الحب معي 
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وإذا ما كان ذلك سيتمّ بالطريقة نفسهاء أو بطريقة مختلفة» أو لا يتم 
على الإطلاق. وقلت : 

- اسمعي» سأقترح عليك شيئاً : فبدلاً من أعطيك تارة خمسة 
آلاف» وطوراً عشرة» ومرّة عشرني أو ثلاثين ألفاًء كما افعل الآنء 
فباستطاعتنا أن نتفق على تحديد مبلغ معيّن أعطيك إيّاه مرَةٌ في الشهر. 
فما رأيك في ذلك؟ 

فاحتجت بقَوّة» احتجاج من يقترح عليه أن يستبدل بعادة عزيزة لا 
معقولة بعض الشيء» ولكتها شاعرية» عادةٌ أوفر حظاً من العقل» 
ولكنها مبتذلة» وقالت: 

- لاء لاء لنستمر كما كتا نفعل حى الآن. تعطيني شيئاً حين 
تريد» وكما تريدء بلا أيّة قاعدة» فعلى هذا النحوء ستكون في كل 
مرّة مفاجأًة! 

ولم أنجح هذه المرّة أيضاً في إلقاء سيسيليا في شرك قابلية البيع» 
وبالإجمال»ء في تحويلها من مخلوقة سريّة غير قابلة للالتقاط إلى 
امرأة مرتزقة» مبتذلة ومضجرة. وفكرت أخيرا بان المال الذي يُعطى 
للمومسات هو في الواقع ذو طابع امتلاكيء لأن الذي يعطيه والذي 
يأخذه» يعتبرانه جميعاً كتعويض عن احتجاجات واضحة ودقيقة. 
وبعبارة أخرى» فإن عاشق المومس يعرف أنه إذا لم يدفع لها أجرهاء 
فإنها سوف تصده» وتعرف المرأة» من جهتهاء أن عليهاء إذ تقبل 
المالء أن تعطي نفسها. ولكتي كنت مدركاً أن سيسيليا كانت تستسلم 
لي بدافع عوامل لا علاقة لها إطلاقاً بالمالء وأنّها كانت تبدو» من 
جهة أخرى»ء وهي تجهل أن المال المقبول كان يقسرها على إعطاء 

وقد حصلت ذات يوم على دليل هذا الجهل» فبعد أن وضعت في 
يدها الأوراق المالية المألوفةء رأيتها تصدَني بهذه الكلمات : 
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- اسمع» ليست لدي اليوم رغبة. .. فلنبق معاً كأخ وأخت. 

وكانت تلك عبارة لم أكن أستطيع آن أكتشف فيها آي نوع من 
الحساب» وإتما كنت أكتشف لامبالاة تبلغ أبعد حدود السذاجة. وفي 
تلك الأثناءء كانت الأوراق المالية في يدها» فوضعتها بسرعة في 
محفظتها. وهكذا» فن هذا المال نفسه الذي كان يمكن» ما دام في 
جيبي» أن يبدو لي رمزاً للامتلاك» کان يصبح على العکس» بمجرّد 
أن يصبح في محفظة سيسيلياء رمزاً لاستحالة هذا الامتلاك نفسه. 

ومن جهة أخرى» فن كونها تعرف نها كلما كانت تأتي لتراني» 
فستتلقی مالا لم يغْيّر على ما بدا طابع زياراتها المترددء المتقظع› 
المليء بالألغاز. إن سيسيليا ظلّت تأتي أكثر من مرّتين أو ثلاث في 
الأسبوع» تماماً كما في العهد الذي لم أكن أعطيها فيه شيئاًء وليس 
ذلك فقط, بل لقد كنت أفهم» عبر ترددات صوتها وتشکًكاته» حين 
كانت تحدد لي موعداً بالتلفون» أن لقاءاتنا كانت تتوقّف» كما في 
السابق» على ضرورات ومناسبات متجرّدة وغامضة لم تكن لها أدنى 
علاقة بالمال. 

وكانت أوّل نتيجة لهذا الهوس بأن أمتلك سيسيليا باللجوء إلى 
المالء أن تقرّبت من أمّي التي لم أكن قد طلبت منها حتى الآن إلا 
الشيء الضروري لحياتي» تقَرّبت منها لاستطيع أن أواجه النفقات 
التي كانت تطلبها هذه التجربة. وكنت نادماً الآن ن على أن أكون قد 
احتقرت مالها ذلك الاحتقار» فقد كنت أدرك آني عرّدتها على تجرد 
کان بودي أن أتخلّص منه» وكان يقسرني على أن أمتّل أمام سيسيليا 
دوراً إن لم يكن دور البخيل»ء فهو على الأقل دور المقتر. ولكنّي 
بلغت هذا المبلغ» لقد أردت أن أكون فقيراً من غير أن أتنبًا أي 
سأتمتی ذات يوم أن أكون غنيًا من أجل سيسيلياء وکان قد فات 
الأوان لتغيير الأفكار التي كانت أمّي قد كزنتها عنّي» لا سيما أن هذه 
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الأفكار كانت تنسجم مع ميلها الطبيعي إلى الاقتصاد. غير أي كنت 
أعرف أن أمّي كانت مستعدة لتعطيني أكثر ممّا أعطتني حى ذلك 
الحين» ولكن أعرف كذلك أنها لن تعطيني شيئاً بلا مقابل. 

ولقد كانت إرادة أمَّي العنيدة هي أن أعود فأعيش معهاء ولم أكن 
أجهل أن المال الذي كانت قد أعطتني إياه في الماضي بلا جدوى» 
والمال الذي كانت تعطيني إياه الآنء وفقاً لطلباتي المتنامية دائماًء 
كانت لهما في نظرها غايةٌ واحدة» وهي ان تتمگن من أن تفرض علي 
إرادتها. وجهدت مع ذلك في تأخير موعد الاصطدام الذي كنت أحس 
e‏ 
وموقف ودي لم أكن بالتأكيد قد عرّدتها عليهما حى ذلك الحين» 
eS‏ 
دائماً على أن أطلب المزيد منه» أدركت أخيراً أنه كان بيني وبينها 
العلاقة نفسها التي كانت بين سيسيليا وبيني. إن أمّي كانت هي أيضاً 
تسعى من جهتها لتأمين سيطرتها علي بواسطة المال: ولكن التشابه 
كان ينتهي هناء لأني لم أكن مماثلاً لسيسيلياء ولم تكن أمّي خصوصاً 
تشبهني. وبالفعل» فبينما لم يکن المال يبدو مالا» بين سيسيليا وبيني» 
بسبب انعدام الأهمية التي كتا ننسبها إليه» كل لعوامل مختلفة» وإنما 
كان يبدو جزءاً من علاقاتنا الغرامية» فإله كان يحتفظ بطبيعته الأصلية 
بين أمّي وبيني» بسبب أن أمّي بالذات لم تكن ولا يمکن أن تكون إلا 
مالاً. وبالإجمالء فقد كانت أمّي تحبّني» بکلٌ تأکید» ولکتها لم تكن 
مستعدة على الإطلاق لإعطائي المال بلا غايةء أي بدافع الحب» 
الذي كان هو الطريقة الوحيدة لننزع من المال نفسه معناه المألوف. 

وقد تأكدت من هذا الفرق يوم طلبت منها مبلغاً أكبر» بحجة 
رديئة بما فيه الكفاية» كما سنرى. وكان ذلك بعد تناول الغداءء 
وكانت آمّي قد تمدّدت فوق سريرها في غرفتها» على عادتهاء وکانت 
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إحدى ذراعيها تغطي وجههاء وساقاها متدليتين خارج السرير» وكنت 
أنا جالساً في مقعدٍ قائم قريباً من رأسها أطرح عليهاء كما اظن 
أسئلة متعلقة بأبى» وهو أحد الموضوعات النادرة التى كنا نشترك 
فیها» وکان کو ااي وکانت ا و ا تزداد 
إيجازاً وإبهاماًء وهي تبدو على وشك أن تنام. وفجأة» وبلا أي 
تمهيد» قلت لها : 

- وبالمناسبة» اسمعي» سأكون بحاجة إلى ثلاثمئة آلف لير. 

فرأيتها تزيح ذراعها بكل بطء» كاشفة بذلك إحدى عينيهاء ثم 
تنظر إلى لحظةء بعينها تلك الواحدة. ثم قالت في لهجة استياء بدت 
في صوتها الناعس : 

- لقد أعطيتك خمسين ألف ليرة يوم السبت» واليوم هو الثلاثاء. 
فلأي شيء يمکن أن تستعمل هذا المال كلّه؟ 

فأجبتها» وفق الخطة التي كنت قد تخيلتها : 

إن هذا ليس إلا جزءً من المبلغ الذي ينبغي أن أنفقه: لقد قرت 
أن أجري إصلاحات كثيرة على مرسمي» إنه في حالة يرثى لها. 

- وكم سيكلف مجموع الأعمال؟ 

- ثلاثة أضعاف على الأقل. فإلى جانب تمليط الجداز» على أن 
أصلح إصلاحاً كاملاً غرفة الحمّام» وأن أضع او ا 
البلاط... 

وكنت أظنّ خطتي ممتازة. لقد كان المرسم» بالفعل مفتقراً إلى 
تجديد تام وإذن فقد كان لدي تبرير جاد لأسحب من أمَّي مليون لير 
أو مليوناً ونصف مليون. ومن جهة أخرى» كنت واثقاً أن آمّي» بسبب 
ما كانت تكله من كرو نزق لمرسمي» لن تعزم أبداً على المجيء إلى 
شارع مارغوتا لتراقب الطريقة التي أنفق بها مالها. 

وإذن» فقد انتظرت جوابها في ثقة. ولم تكن أمّي تأتي بأيّة 

VY 


حركة» كانت تبدو وقد أغفت حمًا. بيد أن صوتها المستيقظ وصلني 
أخيراً من تحت ذراعها التي كانت تخفي وهها: 

- هذه المرة» لن أعطيك مالاً. 

- ولماذا؟ 

- لأنني لا أرضى ضرورة لإعطاء مليون لير لمعلم هذا المكان 
وسيّده» بينما هو يملك إمكانية العيش في مقصورة قائمة على جادة 
آبیا. ۰ 

ففهمت ما كانت تقصد إليه» وأدركت» بعد فوات الأوان» أن 
الحجة التى اخترعتها لأسحب مالاء كانت هى الحجة الوحيدة التى 
کان عل أن أتحاشاها. غير آي صحت» اا بالدهشة : ۰ 

- ولكن ذلك لا علاقة له... 

فقالت امي بصوت بطيء» وقاس ورتیب : 

- لقد جعلتني أفهم أك كنت تنوي الإقامة هنا. وقد آتيح لك أن 
ترى الفطنة التي عمدت إليها حين تركت لك الوقت كله لتقرّر. ولكن 
ها ادا طا م الايد جو ريك وأستنتج من ذلك 
أنك لا تفي بوعدك: 

فقلت مغتاظاً بعض الشيء: 

- لم أعدك بشيء. بل إني لم أخف عنك قط الاشمئزاز الذي 
يوحيه لي أن أعيش معك. 

- إتك إذن يا عزيزي دينوء لا تستطيع آن تدهش حين آقول لك 
إّني لن أعطيك مالا هذه المرة. 

وكان قد حدث» قبل ذلك بيومين» أني أعطیت سيسيليا آخر 
خمسين ألف لير كنت أملكها؛ وكان المفروض أن تأتى سيسيليا 
لفلقائي قي اليرم تفه بعد الظهن وبالطيع كان بوسعي الا أعطيها 
شيئاًء كما فعلت ذلك من قبل؛ ولكنّي لاحظت بغتةً أنني» بعد الآنء 
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لن أكون قادرا على ذلك. لا لأئني كنت أتوهّم» إذ أعطيها المالء 
بأني أمتلكهاء بل للسبب المعاكس: فقد كان المال يضيف الآن إلى 
عدم قابلية سيسيليا للالتقاط مظهراً جديداً کان يؤگدها ويعقّدها: هو 
التجرّد. وما دامت لا تَدَع نفسها تُمتلك بواسطة المالء فقد كنت 
أحسّني ميالاً كلٌ الميل إلى إعطائها المال؛ كما كنت أحسّني ميّالاً 
إلى مضاعفة العمل الجنسي؛ لأنني لم أكن أبلغ به أن أمتلكها. 
والواقع أن المالء كالعمل الجنسي» كانا يعطيانني لمدَّة لحظة وهم 
الامتلاك؛ ولم أكن أستطيع بعد أن أستغني عن هذه اللحظة» فيما 
كنت أعلم بأنها كانت متبوعة دائماً بإحساس عميق من زوال الوهم. 

ونظرت إلى امي التي ما تزال متمدّدة» وما زالت ذراعها تخفي 
وجهها؛ ثم فكرت في سيسيليا التي كانت إذ تغلق يدها على مالي» 
تفتح شفيتها لتقبلني» فشعرت بأئي سأكون جديراً بالمضي حتّى 
ارتكاب الجريمة» لكي أحصل على المال الذي أحتاج إليه - وفي 
تلك اللحظة» جذبت انتباهي اليد التي كانت أمَّي تضعها على عينيها؛ 
كانت تلبس في كل أصبع من أصابعها الهزيلة خاتماً ثقيلاً مزداناً 
بالأحجار الكريمة. كان حسْبي أحد هذه الخواتم لأستطيع أن أعطي 
سيسيليا كل المال الذي كنت أريده» لمدّة بضعة أشهر على الأقل. ثم 
تذگرت» ولا أرى السبب» الموقف المؤيدء ولو كان مغرضاًء الذي 
وقفته أمَّي يوم استسلمتٌ لمغازلة فرّاشتها ريتاء وسرعان ما غيّرت 
خططي » فنهضت ورحت أجلس على السرير. وقلت في رقة محسوبة : 

- أريد يا ماما أن أكون صريحاً معك. إنّني بحاجة إلى المال لا 
لأجذد مرسمي» بل لسبب آخر. 

- وما هو؟ 

- الأفضل لك أن تعطيني ما أطلبه منك» من غير أن تطرحي 
كثيراً من الأسئلة. فان هناك أشياء ليس من السهل قولها. 
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- يحق للام أن تعرف الطريقة التي ينفق بها ابنها المال الذي 
تعطيه إِياه. 

- ربّما لو كان ابنها في السادسة عشرة. أمّا إذا كان في الخامسة 
والثلاثين › فلا. 

- إن الأمّ هي الأمّ مهما كانت سن ابنها. 

- حسناًء هذا المالء أنا بحاجة إليه من أجل امرأة! 

وبعد أن نطقت بهذه العبارة» تطلعت إلى أمّى» فإذا هى ما تزال 
على جمودها» ا ر کا فد غات الغا ا 
بلغني: 

- امرأة سيئة السلوك» بلا شك؟ 

و ا ا ا رین اد ا 
سأطلب ثلائمئة ألف لير؟ 

- إن المرأة المحترمة لا تطلب أن يدفع لها. 

- ولن لنفرض أن هذه المرأة محتاجة حمًا للمال؟ 

- حذار يا دينو! إن هناك نساء جديرات بأآن يخترعن روايات 
ION‏ 

- ليست القضية قضية روايةء وإنما هي قضية أشياء ذات ضرورة 
أولية : غذاء» مسكن»› ثياب... 

- يجب عليك» بالإجمال» أن تتعهدها كليًا؟ 

- كلاء وإِنّما أريد حًا أن أساعدها قليلاًء فترةً من الزمن. 

قالت أمّي : 

- «واحدة حافية القدمين). كم كان أفضل يا دينو أن تكون لك 
علاقة بامرأة متزوجة» من وسطك. امرأة كانت لتطلب منك شيئاًء لا 
لتقل على حياتك بأيّ شكل. 

فاجبت من غير سخرية : 
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- إن وسطي ليس هو الوسط الذي نجد فيه هذا النوع من النساء. 

فقالت أمَي : 

- إن وسطك هو وسطي. ثم حذار يا دينو» قبل كل شيء» 
فبوسعك أن تلتقط أمراضاً مع هؤلاء المخامرات اللواتي يسرن اليوم 
في کل مکان. 

- لم ألتقط شيئاً حتى الآن» ولن ألتقط في المستقبل. 

- أتعلم من يذهب مع هذه المرأة» حين لا تكون أنت موجودا؟ 
أكرّر لك يا دينو» احترس. إنك لا تجهل» بلا شك أن المرء 
يستطيع» بل يجب عليه» في بعض الحالات» أن يستعمل بعض 
الاحتياطات؟ 

- لن تلبشي طويلاً حتى تقولي لي كيف يجب أن أتصرّف لاأقوم 
بقعل الحب... 

- لاء ولكتي أريد أن أحذرك. إنك ابني أوّلاً وأخيراًء وتهمّني 

- وبالأجمال» هل تريدين» يا ماما أن تعطيني هذا المال؟ 

فنزعت آمّي يدها التي كان تضعها أمام عينيها ونظرت إليْء 
وقالت : 

- من هي هذه المرأًة؟ 

- أنت ترى» إنك تريد مالا ولكتّك لا تثق بي. 

- ليس السبب أي لا أثق بك» ولكن ما يهمّك أن يكون اسمها 
ماریا أو کلارا أو باولا؟ 

- إنني لم أسألك عن اسمهاء وإنما سألتك من تكونء أهي فتاة 
صبية أم امرأة» أهي تعمل» أم لا تعمل شيئاًء أم أنّها تدرس» ما 
عمرها» وکیف شکلها؟ 

- ما أكثرها أشياء» هذه التي تريدين معرفتها مقابل ثلاثمئة لف 
لير مسكينة صغيرة! 
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- إّك تنسى آتنا إذا كنا مضطرين إلى إجراء حسابات» وإلى أن 
ندخل فيها ما سبق أن أعطيتك إيّاه» فيجب أن تضاعف هذه الثلاثمئة 
ألف ليرة المسكينة التي تحتقرها إلى هذا الحد. 

- آه! لقد فعلت حساب ما أعطيتني إياه؟ 

ظا 

- حسناً يا ماماء ليست لي أيّة رغبة في أن أجيبك» هذه اللحظة 
على الأقل»ء ولكن قولي لي مرَة أولى وأخيرة إذا كنت تريدين أن 
تعطيني هذا المالء أو لا. 

ونظرت أمّي إِليّ» ولا بد ني بدوت لها من العزم» بل من اليأس 
بحيث ظنّت أي لن أسمح لها بأن تشد أكثر مما فعلت على حبل قَلّة 
رصانتها. فإذا بها تقول» وهي تتظاهر بخنق تثاؤبة : 

- حسناء اتفقنا. هو هذا المفتاح» فاذهب إلى غرفة الحمَّام. أنت 
تعرف أين هي الخزنة وتعرف السرً: فافتحها تجد ظرفاً أحمر» فخذه 
وجئني به. 

ونهضت فدخلت غرفة الحمام وأدرت التعليقة المعهودة» وفتحت 
مربّع الخزف» ثم باب الخزنة. وبالفعل» كان فوق ملقات الأسهم 
ظرف برتقالي» فاخذته ووزنته: وإذا کان لي آن آحکم عليه من وزنه 
فلا بد أنه كان محتوياً على نصف مليون لير مكونة من أوراق فثة 
العشرة آلاف على الأقل. وعدت أعطي أمَّي الظرف» وكانت قد 
جلست الآن على طرف السرير وهي ما تزال ناعسة. ورأيتها تفتح 
الظرف» وتسحب منه بطرف أصابعها ورقة» اثنتين» ثلاث أربع»› 
خمس ورقات من فئة العشر آلاف : 

- خذ هذا الآن. 

فلم أتمالك أن صحت : 

- ولكن في هذا الظرف خمسمئة ألف ليرة على الأقل. 
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- بل فيه أكثر من ذلك. ولكن هذا هو كل ما أستطيع اليوم أن 
أعطيك إيّاه. الآنء أعد هذا الظرف إلى مكانهء وأغلق الخزنة» ورد 
لي المفتاح» ودعني» إني متعبة جدًا وأريد أن آرتاح. 

وفعلت ما أمرت به. ولكتي وأنا أعيد الظرف إلى الخزنة لم 
يسعني إلا أن أدهش للثقة التي كانت أمّي» الحذرة عادة» تمنحني 
إِيّاها. لقد كان بوسعي» بعد كل حساب» أن آفتح الظرف من جديد 
وآحذ مزيداً من المال. ولكتّي ما لہثت أن فهمت أن أمي كانت تثق 
بي. لأنني منذ ولادتي» إذ صح التعبير» كنت قد تدټرت آمري لأوحي 
لها بالثقة» بفضل تجرّدي بل احتقاري للمال الذي کنت آتباهی به» 
ولكنّه كان على كل حال صادقاً إلى أبعد حد. وفهمت أن الذي تغيّر 
لم تكن أمّي» بل كنت آنا نفسي» وكنت أحسبّني الآن جديراً تماماً 
بأن أسرق المال الذي كنت بحاجة إليه لكي أدفع لسيسيليا» وكنت 
أشعر آنها إن لم تعطني كفايتي منه» فسينتهي الأمر بي إلى السرقة. 
نعم» لقد تغيّرت؛ ولم تكن أمّي قد اكتشفت بعد هذا التغيّر فيّ» 
فظلّت تثق بي كما كانت في السابق. وأغلقت باب الخزنة» وأعدت 
المربّع إلى مكانه» ورجعت إلى الغرفة» وكانت أمّي قد عادت 
فتمددت على ظهرهاء وذراعها على عينيها. 

وانحنيت فوضعت المفتاح في يد أمّي ولكن أصابعها لم تلتقطه» 
فسقط المفتاح على الوسادة. ولامست بشفتي الخد الهزيل المصبوغ 
وأنا أقول: 

- إلى اللقاءء يا ماما. 

فأجابتني أنه خفيفة : كانت خلة ال ةف أغفات فا وخرت 
على أطراف أصابعي. 

وقرّرت آن أقسم هذه الخمسين ألف ليرة إلى قسمين: عشرين 
ألفاً لي» وثلاثين ألفاً لسيسيليا ستتيح لي في زيارتها القادمة أن أقذم 
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تبريراً لقابلية البيع عندهاء وهو تبرير أصبح لا غنى عنه. ولكنّي كنت 
أحس أن سیسیلیاء کما ذكرت» كانت تفلت مني بمقدار ما كنت أدفع 
لها؛ وکلّما ازددت دفعاً لھاء ازددت ا بأنها لم تكن لي. ومن 
جهة أخرى» كان ينضاف الآن إلى قلق امتناعها على الامتلاك قلق 
الارتياب في أنها ربّما استسلمت لامتلاك منافسي لها. وبالفعل» كان 
يبرمني التفكير أكثر فأكثر بان يكون لوسياني قد تمن من امتلاك 
سيسيلياء وبهذا العمل الجنسي البسيط الذي كان يتبدى بالنسبة لي غير 
كاف على الإطلاق. وبالإجمال» كنت أخشى أن يكون الممثل وهو 
أضعف ثقافة مني وأقوى غريزة» قد نجح حيث أخفقت. وإذ كنت 
أفكر بأن الامتلاك كان يكمن فى تأثير العمل الجنسى على الشخص 
الذي کان موضوعه ارا کین ف ا العمل الذات» فاني لم 
أن تعب في سؤال سيسيليا عن علاقتها بلوسياني. وهذا مثال من 
هذه الاستجوابات : ٠‏ 

- هل رأيت لوسياني آمس؟ 

- نعم. 

- رأيته أم قمت بفعل الحب معه؟ 

- أنت تعلم آني حين أقول لك إني رأيته» فأقصد أني قمت معه 
بفعل الحب. 
- وهل قمتما به کثیراً؟ 
- كالعادة. 
کول قران به كرا عاو 
- هذا يتوقف على الأيام. 
- أتفضلين أن تقومي به معي أم معه؟ 
- أنتما شيئان مختلفان. 
- یعنی؟ 
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- مختلقان. 

- ولكن أين يكمن هذا الاختلاف؟ 

- إه ألطف منك. 

- ويلك أن يكون لطيغاً؟ 

- تلك هي طريقته. 

- ولكن أيلدّك ذلك أم لا؟ 

- لو لم يكن ذلك يلذني» لما بقيت معه. 

- اليس هناك من اختلافات أخرى بيني وبينه؟ 

- بلى» هو» يتكلم بينما نقوم بفعل الحب. 

- وماذا يقول لك؟ 

- الأشياء التي تقال حين يتبادل المحبّون الحب. 

- وأنا أيضاًء أقول لك مثلها أحياناً. 

- لاء بل تبقى أبكم» والمرّة الوحيدة التي كلمتني فيهاء 
سميتني : قذرة! 

- وهل ساءك ذلك؟ 

- لاء لم يسؤني. 

- ولكّك تفضلين ما يقولك لك هو؟ 

- حين أكون معه» أحبَّ الأشياء التي يقولها لي» وحين أكون 
ما اح ادك : : 

- ولكن» بالإجمالء ما الذي تحسّینه حین يأخذك؟ 

- ليست هذه أشياء يمكن أن تشرح. 

- أتحسين بإحساس آقوى ممَّا لو كنتِ معي؟ 

- لا أدري. 

- کیف» لا تدرین؟ 

- لم أفكر في ذلك قط. 
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- إذن» فكري فيه الآن. 

a 

- وهل يلذك ذلك؟ 

- يلذ النساء جميعاً آن يشعرن أنهنّ محبوبات. 

- هذا الشعور إذن» هو أقوى من الذي تحسينه معي؟ 

- معك أيضاًء أحس أك تحبّني. 

- وهل يلك ذلك؟ 

- بالتأکيد» يلڏني. 

- يلك أكثر أو أقل ممَّا يلك مع لوسياني؟ 

- إِنّهما شيئان مختلفان. 

- فهمت. والآن» قولي لي: إذا حال سببٌ ما دون أن تلتقي بعد 
بلوسياني » فهل سيزعجك ذلك؟ هل ستعشرین بفراغ؟ 

- إن هذا لم يحدث بعد» فكيف يمكنني أن أعرفه؟ 

- ولكن إذا حدث ذلك؟ 

- سأرى آنذاك. أعتقد أن نعم. 

- وإذا لم تستطيعي بعد آن تريني آنا؟ 

و ایشا لم يحدث. 

- ولکن تخیلیه. 

- حين كنت تقول أن علينا أن نفترق» أذكر أن ذلك کان يشقّ 
عي 

- کثیرا؟ 

- كيف يمكننا أن نقيس هذه الأمور؟ كان ذلك يشقّ علىّ. 

درن غل الین انا عن اك هر اما - 

- أنتما شيئان مختلفان. 

ورأيت مرَّة آأخرى أي لم أنجح في آن أشدَ سيسيليا عن كثب 

۲۸٦ 


حول موضوع عواطفها خلال عملية الحب الجسدي» فحاولت أن 
, أخضع لتحقيقي سؤالاً أكثر براءة: 

E E E 

- نعم لقد حرجنا نتناول العشاء معا. 

ا 

- في مطعم في «تراستيفير؛. 

- لم تريدي قط أن تخرجي معي في المساء. 

- لم تكن لي حجّة. إن دروس الرسم لا يمكن أن تؤخذ إلا في 
النهار. أمّا مع لوسياني» فأستطيع على العكس أن أقول إِته يريد أن 
يقدمني لمنتج أفلام. 

- ولكن كيف تريدين أن تقنعيني بان أبويك يعارضان ذلك. لقد 
رأيتهماء أبويك! ٠‏ 

- ماماء کلاء ما كانت لتعارض. أمّا أبى» فبلى. إنه مريض 
دا ولا أستطيع أن أعاكسه. ٠‏ 

- حسناء لندع هذا جانباً. لقد ذهبتما إذن إلى مطعم في تراستفير. 

- نعم. 

- ويم تحدّثتما؟ 

- بکثیر من الأشياء. 

- أيّکما كان أكثر كلاماً: هو أم أنت؟ 

- أنت تعلم أي أحبَ كثيراً أن أصغي. 

- طيّب... عم تحدّث؟ 

- لا أذكر. 

- اجهدي قليلاً لتذكري. لقد كان ذلك مساء الأمس! 

- ولكنّك تعرف أن ليست لي ذاكرة. فأنا لا أذكر حى الأشياء 
التي قلتها لي منذ خمس دقائق. 
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- حسناً... قليلاً من الصبر! كيف كان المطعم؟ 

- مطعم ككثير من المطاعم الأخرى. 

- ما اسمه؟ 

- لا أدري. 

- أكان صغيراً أم كبيراً» غاصًا أم فارغاًء بقاعة واحدة أم بعدَّة 
قاعات» آنيقاً آم غليظاً؟ 

- لا أستطيع أن أجيب... فأنا لم أنظر إليه. 

- بينما كنتما تتحدّثان» أكانت يدك على يده على الطاولة؟ 

- نعم. كيف حزرت ذلك؟ 

- أتحبين أن يمسك بيدك؟ 

- نعم. 

- فليلاً أم كثيراً؟ 

- أعرف أن ذلك يلذني» ولكنّي لا أستطيع أن أقول إلى أي حد! 

- وتحت الطاولة» أكانت ركبتاكما تتلامسان؟ 

- لاء لأنا کنا نجلس متجاورين. 

- هل داعبك لوسياني» إلى جانب إمساكه بيدك؟ 

- نعم» لقد لامس خڌي وقبلني في عنقي. 

- إك لا تتذكرني الكلمات» أمّا الملامسات فتذكرينها. 

- أذكرهاء لأنني لم أكن أريد... 

- وهل تخاصمتما؟ 

- لاء ولكتّه يريد دائماً أن أفعل أشياء لا أريد أن أفعلها. 

- مثلاً؟ 

- لن أقول لك لأني إذا قلتهاء غضبت. 

N ETRE 

- طيّب... کان یرید أن أمسك بیده» تری أین... هل فهمت؟ 
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- نعم» فهمت؛ وآنت» ماذا؟ 

- أناء فعلت ذلك لحظة» ثم كفقت. ولكن ما بك؟ 

- لا شيء. ولكن بينما كنت تفعلين ذلك» هل كان يلذك؟ 

- کان يلڏني أن يلتذ. 

- ولفنرض آني أطلب منك الشيء نفسه» فهل يلذّك أن التد؟ 

- أظن أن نعم. هناك أشياء كثيرة نفعلها في لذة لأننا نعرف أنها 
تلذ شخصا اخر. 

- شخصاً آخر؟ إذن أي شخص؟ 

- لا. أقول شخصاً آخر وأقصد آنت أو لوسياني. 

- فهمت. ثم ماذا حدث؟ 

لقد أكلنا وشربنا. ففي المطعم يأكل الناس ويشربون؟ أليس 
كذلك؟ 

- وماذا أكلت؟ 

- لا أذكر؛ إِنني لا أنتبه قط لما آكله. الأشياء العادية. 

- وماذا فعلتما أيضاً؟ 

- لوسياني استقدم الموسيقيين فغنوا لنا أغاني من نابولي. 

- آبّھا؟ 

القد تتت 

- هل تحبين آغاني نابولي؟ 

- آظن أن نعم. 

- تحبینها آم لا؟ 

هذا يتوقف. في المطعم» نعم. ولكن إذا أتى من يغنيها لي بينما 
أنام» فلا. 

- وبعد ذلك» ماذا فعلتما؟ 

- ماذا فعلنا؟ لا شيء آخر. 
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- أراهن أن لوسياني اشترى لك وردة ذات ساقي ملفوفة بورق 
فضة؛ اشتراها من إحدى تلك الفتيات اللواتي يذرعن المطعم وهن 
یبعن زهورا؟ 

- آه؛ نعم » صحیح › كيف عرفت ذلك؟ 

- إتني أعرف أشياء كثيرة» أنا. وأعرف أيضاً أنك رفعتها إلى 
منخريك» أليس كذلك؟ 

- هذا ما يفعله المرء حين يُهدى زهرة» أليس كذلك؟ 

- وهل لذك أن يعطيك لوسياني وردة؟ 

- نعم. 

- وبعد العشاء» إلى أين ذهبتما؟ 

- إلى السينما. 

- ما عنوان الفيلم الذي رأيته؟ 

- لا آدري. 

- ومن هم الممثلون؟ 

- أستطيع أن آقول... إتني لا أعرف أسماءهم. 

- ولكن على الأقلء ماذا يحدث في هذا الفيلم؟ 

- أظنٌّ أنه كان فيلماً أميركياً؛ إهم كما تعرف أشخاص يركبون 
خيولاً ويطلقون الرصاص. 

- فيلم «وسترن». وفي السینما تشابکت آيديكما؟ 

- نعم. 

- وهل تبادلتما القبلات؟ 

¬ نعم. 

- وهل قمتما بفعل الحب؟ 

- نعم. 

- كيف! قمتما بفعل الحب في السينما؟ 
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- كان مقعدانا فى جوف القاعة» خلف عمود» وكانت السينما 
نصف فارغة. ٠‏ 
- وبأية طريقة قمتما بفعل الحب؟ 
- صعدت على رکبتیه. 
- وهل لك ذلك؟ 
- لا. كنت خائفة خوفاً شديداً. ثم إّني لا أحبٌ أن أفعل هذه 
الأشياء في الأماكن العامة. 
- لماذا إذن فعلت ذلك؟ 
- لن الرغبة قد جاءتني آنذاك. 
- لقد لك هذا إذن؟ 
- كلاء كانت لدي الرغبةء ولكن ذلك لم يلذني. 
- وماذا فعلتما أيضاً مساء أمس؟ 
- قصدنا أحد المراقص. 
- آیّھا؟ 
- لا أدري ما اسمه. إنه يقع خلف شارع فينيتو. 
- وكيف كان المرقص؟ 
- کان فيه کثیر من الناس. 
- لاء أقصد كيف كانت القاعة» كيف هي مؤثئة» ومزينة؟ 
- لم أنظر إليها. 
- وهل رقصتما؟ 
ا 
- کثیراً؟ 
- نعم. 
- وفي أثناء الرقص» هل التصقت به؟ 
- لا 
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- لماذا؟ 

- كانت الرقصات التي نرقصها لا تستدعي التقارب الشديد. 

- وماذا فعلتما أيضاً؟ 

- لا شيء غير ذلك. حوالي الساعة الثالثة» رافقني ليوصلني إلى 

- هل يملك سيارة: 

- كان يملك سيارة» ولکته باعها. 

- إلّه إذن لا يملك مالا كثيراً؟ 

في هذه الفترة لاء لأنه بلا عمل. 

- هل تعطينه بعض المالء أحياناً؟ 

- نعم أعطيه أحياناً. 

- مالي آنا؟ 

- نعم» ما تعطيني إياه. 

- هكذا إذن» فن المبالغ التي أعطيك إياهاء لا تنفقينها 
لحسابك؟ 

- بلى» فإني أشتري بعض الحاجات. ولكنّ أكبر جزء منهاء 

- أمس مساء» أکان هو الڏي دفع › آم أنت؟ 

- لقد تقاسمنا النفقات» فدفع هو السينما» ودفعت الباقي. 

- بالإجمال» أنت التي دفعت كل شيء تقريباً؟ 

- لقد دفع في مرّات كثيرة سابقة! 

- كيف تم لك الأمر إذ أعطيته مالاً؟ 

- في المطعم» نقلتٌ له المال من تحت الطاولة. وفي المرقص› 
أخذه بنفسه من محفظتي. 

- ثم رافقك إلى بيتك» في سيارة تاكسي؟ 
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`> عم 
- وهل دخل معك إلى الساحة؟ 
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- وصعدتما السلم معا؟ 

- وعلى السلّمء قمتما بفعل الحب؟ 

- قليلاً على السطيحةء أمام عتبة بيتنا. 

- ماذا تقصدين ب «قليلاً۲؟ 

- لم نمض إلى النهاية. 

- وهل لذك ذلك؟ 

- أكثر من السينما. لأي كنت أقل خوفاً. 

- وبعد ذلك؟ 

- ثم افترقنا. 

- وذهہت تنامین؟ 

= نعم. 

- وفکرت به قبل أن تغفي؟ 

- لاء بل فكرت بك. 

- بی آنا؟ 

- نعم فرت بك إلى أن غفوت. 

- ماذا فکرت؟ 

- لا أذكر. فكرت بك. هذا كل ما في الأمر. 

وأو الآن أن أروي حادثاً وقع ذات يوم» ليؤكد الشعور بعدم 
قابلية الالتقاط الذي كانت سيسيليا توحيه لي. فغالباً ما كنت أقصد 
مرسم باليستياري الذي كان ما يزال في الحالة التي خلفه فيها موت 
الرسام العجوز؛ وكنت أقصده خصوصاً حين كنت أعلم أن سيسيليا 
لن تاتي للقاڻي. ولم تكن الأرملة قد اهتمت بتأجيره» أو أنها على 

۹۳ 


الأرجح› لم تکن قد وجدت بعد من يستأجره استفجاراً ثانياً. ولمحت 
المرسم بفضل المفتاح الذي كان باليستياري قد أعطاه لسيسيليا فسرقته 
منها؛ وأخذت أطوف بين قطع الأثاث تلك التي كانت الآن مغطاة 
بغلالة من الغبار» في تلك الرائحة للأشياء القديمة التي تتفاوت في 
درجات النظافة» باحثاً عمَّا لست أدريه. وكنت أحسَ وأنا في تلك 
القاعة الكبيرة المظلمة الملآى بالأثاث الأسود والطنافس الحمر التي 
شهدت غراميات سيسيليا وباليستياري - كنت أحس بشعور مأتمي» 
كما لو اُٽي» بدلاً من أن أكون في مرسم باليستياري» كنت أجدني في 
مرسمي» وأني كنت أعود إليه» وأنا ميت» بشكل شبح - باعتبار أن 
الأشباح ترجع دائماً» كما هو معروف» إلى أماكن غرامها. وإلى 
جانب التشابه المنفر للعلاقة القائمة بين سيسيليا وبيني مع العلاقة التي 
كانت قائمة بين سيسيليا وباليستياري» كان هذا الشعور يأتيني من 
الاعتقاد بأني كنت أنا أيضاً ميتاً على نحو ماء وربّما بطريقة أكثر 
حسماً من الرسام العجوز الذي لم يسبق له» هوء أن شك بفلّه» وكان 
قد رسم حتّى آخر نسمة من حياته» إذا صح التعبير. آمّا أناء فعلى 
العكس - كنت آقول ذلك لنفسي وأنا آنظر إلى صور سيسيليا العارية 
الضخمة التي كانت تغظي الجدران حتى السقف - كنت قد مت كرسّام 
خت قبل ان آالئقی یسلا وین کت معا کنالیسیاريء بشت 
سيسيليا» فان حياتي لم یکن من شأنها إلا أن تؤکد ما کان قد حدث في 
فني. وإذن فقد كنت أشعر شعوري الدائم بأنه كان ثمة علاقة بين أزمة 
رسمي وصلتي بسيسيلياء بين استحالة رسم اللوحة الموضوعة على 
مسندي واستحالة امتلاك سيسيليا على وسائد الأريكة؛ ومثل هذه الصلة 
التي كانت قائمة بين صفة رسم باليستياري القبيح» وطابع علاقاته مع 
سيسيليا. إتها صلة غامضة ومهدّدة تحمل المعنى الذي تحمله لمسافر في 
الصحراء رؤيةٌ العظام المبيضًة المتناثرة فوق الرمل. 
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وحدث أي بينما كنت بعد ظهر أحد الأيام أتأمّل صور 
باليستياري العارية الكريهة» كما يتأمَّل أحدنا العلامة الخفيّة للغة لم 
نحل ألغازهاء تح الباب الذي كنت قد تركته مشقوقاًء وبرز منه رأآس 
امرآة. وإذ تأگدت المرأة من وجودي دخلت وأقبلت علي ؛ لقد عرفتها 
على الفور تقريباً» وكانت أرملة باليستياري التي کان وجههاء في يوم 
الجنازة» مختفياً كله تحت غلالة حداو سميكة» على نحو ما يُرى فى 
الجنازات القروية؛ ولكني كنت منذ ذلك الخ ف لف غات 
وكانت امرأة طويلة ذات أشكال ضخمة» وقد سبق أن كانت جميلة»› 
وكانت في الخمسين ما تزال تحافظ على ألوان الشباب التي كانت قد 
تعڌلت وامتزجت فوق لحم مترهُل : بیاض e‏ في الوجه» وسواد 
شاف في عينين بقريتين بعض الشيء» وحمرةٌ فاقعة تشبه حمرة الكرز 
الناضج» في الشفتين الرطبتين. لقد كانت في شبابها نموذجاً للرسم» 
وكانت المرأة الوحيدة التي أحبّها باليستياري أو ظنْ أنه يحبّها قبل 
سیسیلیا» وکان قد تزوّجها وعاش معها عشرین عاماً. وقد لدت في 
إحدى قرى «اللاتيوم» المشهورة بآنها قدّمت لرسّامي روما نماذج 
نسائية » فاحتفظت بريفية أصلها وبساطته. وقد لاحظت على التو أنها 
لم تدهش ولم تغضب بان تجدني في مرسم زوجها. وقد عرّنتني 
بنفسها بصوت حار» صوت قروية : «السنيورة باليستياري». 

فسارعت إلى الاعتذار: 

- اعذرينى» فقد وجدت الباب مفتوحاء فدخلت ألقى نظرة على 
اللوحات. ۰ 1 

فأاجابت في ود : 

- عفواً یا بروفسور» تستطیع أن تدخل متى أردت. فأنا أعلم كم 
کنتما صدیقین › نت وزوجي. 

فلم أجرؤ على مخالفتها في الرأي. وكانت تنظر إل وهي تبتسم؛ 
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وکان في بسمتها ما یشبه رفقاً ودوداً لم أکن آفهمه» وقالت لي : 

- لقد قصدتك في مرسمك» يا بروفسور» لأنْ علي أن أحدثك 
عن أمر قد يهمّك» ولكني وجدت بابك مفتوحاً. وإذ رايت آنك لم 
تکن موجوداً» فگرت بأنّك کنت هنا. 

- كيف فکرت باني کنت هنا؟ 

- كنت أعرف أن معك مفتاح مرسم زوجي. 

- ومن قال لك ذلك؟ 

- بؤاب البناية» يا بروفسور. 

- وکنت تریدین أن تحدّثيني؟ 

فأجابت بهدوء: 

افع لقد سبق لن آل بحت عك ذات بر ولكتك كنت غائاً. 

ثم غيرت الموضوع في عدم اكتراث قروي مرتبك : 

- إن هذه اللوحات تروق لك» ليس كذلك يا بروفسور؟ 

فأجبت مرتبکاً : 

- کان زوجك رساماً مليئاً بالمزايا. 

- إنّها جميلةء اليس كذلك؟ 

قالت ذلك وهي تسير في المرسم» متطلعة إلى اللوحات التي 
تتدلى من الجدار» وأضافت: 

- هل تعرف يا بروفسور» أن نموذج اللوحات جميعاً» هو 
واحد؟ 

فلم أقل شيئاً. واستطردت بعد لحظة» باللهجة نفسها المحملة 
بالإيماءات والساخرة بطريقة شعبية : 

- أيّة فتاة جميلة» أليس كذلك يا بروفسور؟ انظر إلى هذا 
الصدرء وهاتين الساقين» وذلك الظهرء وهاتين الخاصرتين؟ إنها حًا 
ما يمكن أن نسمّيه فتاة رائعة» أليس هذا رأيك يا بروفسور؟ 
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فسآلتها لأعرف مجرى الحديث: 

- وأنت» ألم يرسم زوجك مرَّة صورتك؟ 

- أوه! بلى» مرّات كثيرةًء منذ سنوات» ولكن هذه اللوحات 
ليست هنا. فحين افترقناء نزع زوجي جميع اللوحات التي كانت 
تمثلني وأعادها إلنّ. فهي عندي كلها. ولکٽي لم کن في جمال هذه 
الفتاة! لقد كان لى بالأحرى جمال كلاسيكى» وكنت مصنوعة 
اا اهت ن عل الکن مال فصري٠‏ اة 
ونصف امرأة» كما يحبونهنٌ الآن. 

ورددت في تنهدة : 

- نعم» فتاة رائعة حمًا! وخسارة ألا تكون طيبة بمقدار ما هي 
فلم أتمالك عن سؤالهاء من غير سذاجة: 

- إك إذن تعرفينها؟ 

- وكيف لا أعرفها! كيف يمكن ألا أعرفها! إنه يمكن القول إن 
زوجي قد مات بسببها. 

- هذا ما رووه... 

فصخحت بجد: 

- نعم» أعرف ماذا رووا. القذارات المعهودة. إنه يمكن لهذا أن 
یکون قد حصل» كما يمكن أن يحصل مع أيَة امرآة أخرى. ولكن لاء 
ليس هذا ما أردت أن أقوله. أردت أن آقول إنه مات من جرّاء الهموم 
التي سببتها له. 

- بأيّة طريقة؟ 

- بسبب رداءتها. 

- أتكون شريرة إلى هذا الحده هذه الفتاة؟ 

فأجابت في اعتدال متعقل : 
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- أنا لا أقول إنها شريرة. فأنت تعرف أن النساء يكن طيّبات أو 


ات ا ا لا. على کل حال» كانت مع زوجي شريرة. 
ولا ريب في أنها ستكون معك طيبة! 


وأدركت أخيراً الإيماءات الغامضة في عينيها وكلماتها: كانت 


تعرف أن سيسيليا كانت عشيقتي. وقلت متظاهراً بالدهشة : 


- ما دخلي بهذه القصة؟ 

فرفعت يديها وربتت على كتفي بحركة رثاء قروية : 

- مسکین یا بروفسور... آه آه! مسکین یا بروفسور! 

ثم ابتعدت عنّي وأشارت إلى الجدار» وسألتني فجأة: 

- هذه اللوحة» أتروق لك يا بروفسور؟ 

فاقتربت ونظرت. وكانت لوحة فريدة» بمعنى أن باليستياري الذي 


كان يكتفي عادةً بتصوير سيسيليا وحدهاء في أوضاع مختلفة» قد 
رسم هنا نوعاً من التأليف. كانت سيسيليا مرسومة على الأرضية 
المألوفة القذرة المزفتة» في نور مختص بالطيف الشمسي» ولكتها 
كانت هنا تركب شكلاً إنسانياً ذا أربعة أرجل. 


وكانت تلك إحدى لوحات باليستياري الأشد إيحاء بالنفقور» فهو 


من أجل أن يعطي فكرة عن انتصار سيسيليا لم يجد أفضل من أن يرفع 
لها في السماء يدا منتصرة» بينما كانت اليد الأخرى تنشّت برقبة ال 
«کالیہان»“ المشرّه الذي تتخذه دابة رکوب. 


(۱) 


وقلت بجقاء : 
- لا باس بها ! 
شخصية خيالية في «العاصفة) لشکسبیر. وهو عفريت ممسوخ يجسد القَوّة 


الوحشية المضطرة إلى إطاعة قدرة عليا. ولكتها مع ذلك ثائرة عليها دائماً. 
(المترجم) 
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واقتربت الأرملة من اللوحة. فنظرت إليها نظرة انتقامية » وسألت : 

- أتعرف من هو الرجل الجاثم على آربع أرجل؟ إن من ينظر إليه 
لا يعرفه لأنٌ وجهه غير ظاهر جيَّداًء ما أناء فأعرفه. إه زوجي. ربّما 
ظننت أن زوجي حين يرسم نفسه على هذا الشكل» يريد أن ينهم 
الناس أن هذه الفتاة كانت تسيّره. ولكن لا: إنه كان يمارس هذه 
اللعبة ممارسة حقيقة! 

- وكيف ذلك؟ 

- كان يركع على أربع» فتركب على ظهره ويشب هنا وهناك في 
الغرفة كالأطفال الذين يلعبون بالحصان. وبعد ذلك» يقوم برفسة 
ويلقي الفتاة أرضاًء وساقاها في الهواء. لقد رأيتهما بعيني ذات يوم» 
من خلال الباب الزجاجي. وكم كانا يتسليان! 

وصمتت لحظة» وعيناها ما تزالان مثبتتين على اللوحة» ثم 
أضافت : 

- إذا كانت هذه اللوحة تعجبك؟ يا بروفسور» فإِني أبيعك إياها. 

وكنت أتوقع أقل ما أتوقع مثل هذا العرض حتى إي ظللت لحظة 
لا أدري بما أجبت: كانت الأرملة تحرف عاطفتي المهووسة 
بسيسیليا» وکانت تريد أن تساوم على هذا الوضع. وأحسست فجأة» 
بشعور خجل كإنسان مصاب بعيب خفي ندم له في الشارع رزمة من 
الصور الفاجرة موضوعها هو هذا العيب. وسألت مغتاظاً : 

- لماذا ينبغي لي أن أشتري هذه اللوحة؟ 

فأجابت بهدوء : 

- أعرض عليك ذلك إذا كان الأمر يهمّك. فإِنْ على بعد بضعة 
أيام أن أنزع جميع هذه اللوحات» لأني وات المرسم» 
والمستأجر الجديد غير راغب في اللوحات. وهو يجدها أجرأ ممّا 
ينبغي. ولهذا فرت بأنْ من الممكن أن ترغب في إحداها كتذكار. 
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- تذكار عن أي شيء؟ وممَّن؟ من زوجك؟ إِنّنا لا نكاد نعرف 

ومن جديد نت عنها حركة رثاء خبيثة» فربتت على كتفي وقالت 
وهي تهڙ رأسها : 

- يا بروفسور» يا بروفسور. لنحاول أن نفهم بعضنا. فلماذا لا 
تكون صريحاً معي؟ لقد ابيض شعري (وأشارت إلى شعرها الأسود 
سراد رابا ران فا فی شتا ملا مره ان الق کان 
يمكن أن يميّز الناظر بينها بعض خيوط بيضاء). وربّما كنت في سن آم 
هذه الفتاة فلماذا لا تكون صريحاً معي؟ 

وفي هذه المرّة» جلست على الطاولة التي كان الجهاز التلفوني 
موضوعاً عليها. وآأشرت إلى الأرملة بأن تجلس أيضا. وتظاهرت باي 
لم أسمع دعوتها إلى الصراحة فقلت لها في جد لا يخلو من تهديد: 

- سنيورا باليستياري» أرجوك أن تقولي لي تماما ما هي القضية. 
لقد آومأت عدَة إيماءات لم أفهمهاء فتفضلي بشرحها لي. 

فأجابت بلهجة قروية تثير الرثاء ولا تخلو من الخوف: 

- من سوء الحظ أن زوجي قد تركني في وضع مالي سيئ. وكنت 
قد ظننت أنك تستطيع» كفنان» أن تفهم لوحاته أفضل فهم»› وآن 
تشتري إحداها على الأقل. لقد حاولت أن أبيعهاء ولكتها لا تفهم. 

فقلت : 

- ولكتي لا أملك درهماً. فأنا لست إلا رسّاماً. وأنا فوق ذلك 
رسام لا یرسم. 

فذهشت دهشة صريحة : 

- هذا غريب» فقد قيل لي أن آمك كانت غنية جدًا. 

- آمي؟ نعم» آما آناء فلا. 

- إذن لنفرض يا بروفسور آني لم أقل شيئاً» لنفرض أي لم أقل 
شيا ! 


. 


۰ 


فالححت بقولي : 

- لحظة»ء لقد وردت على لسانك إيماءة» منذ لحظات» لماذاء 
بالإجمال» ينبغي أن أشتري هذه اللوحة على سبيل الذكری؟ ذكرى 
من؟ 

فنظرت إليّ وهي تباعد ما بين عينيها السوداوين : 

- ذکری هذا النموذج. 
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- إِنّك يا بروفسور تعرف جيّداً لماذا! 

- سنيورا باليستياري. إنني لا أفهمك. 

- طيّب» أتعرف ما يقولون يا بروفسور؟ إن هذه الفتاة هي 

- ومن يقول ذلك؟ 

- جميع الناس» ابتداء من بوابة البناية. 

فتظاهرت بحركة حائرة» ثم نطقت على مهل» وفي حزم : 

- آه. من أجل هذا إذن! ولكنّك في الواقع مخطئة. إن .هذه الفتاة 

فرسمت ابتسامة لطافة متواطتة : 

- آه» یا بروفسور. آه» یا بروفسور... 

ولكتي قاطعتها وآنا أرفع صوتي بطريقة مألوفة : 

- إذا كنت أقول لك شيئاًء فهذا الشيء صحيح. 

ومن جديد انسحبت إلى قوقعتها كبزافة مذعورة. ولكتها ما لبثشت 
أن قالت ملاحظة : 

- إنني أصدّقك يا بروفسور. وهل تعلم ما أقوله لك: إلني 
مسرورة من أجلك. 

- لماذا؟ 


- لقد قلت لك السبب: إن هذه الفتاة جميلة» ولكتها ليست 
طيبة. 

- باي معنی؟ 

فتنهدڌت وقالت : 

- کان بإمکان زوجي أن يخبرك آفضل مٽي. ولکن زوجي مات. 
لنكن واضحين. فأنا لا أعرف شيئاً دقيقاً. ولكن هناك شيا أعرفه: فقد 
كان لزوجي في حي ساحة بولونيا شقة من خمس غرف يساوي ثمنها 
بضعة ملايين. وحين مات» اكتشفنا أنه قد باع الشقة» ولكن الملايين 
لم بُعثر عليها. وبالمقابل» وجدنا دفتراً صغيراً کان زوجي» وهو رجل 
منظم» یسجل عليه نفقاته. وکان مکتوباً في كل صفحة تقريباً : 
مالا كلا و گا 

- آئريدين أن تقولي إن هذه الفتاة كان تستغلَ زوجك؟ 

- بالضبط يا بروفسور. 

وزفرت من جدید وأضافت سریعاً وبصوت منخفض : 

- إتها مياه نائمة» هذه الفتاةء يا بروفسور. بلا قلب» خادعة» 
مغرضة. وبالإضافة إلى ذلك كله كانت تخونه» كانت تأخذ ماله 
وتعطيه إلى آخر. 

فلم أتمالك من الصياح : 

- كانت تعطي المال لآخر! 

- بکل تأکید. رجل جائع كانت تلتقي به کل مساء بعد آن تکون 
قد قضت النهار مع زوجي. 

- ولكن من كان هذا الرجل؟ 

- عازف على السكسفون. كان يعمل في مرقص ليليّ. وكان 
کلاهما ينفقان معاً مال زوجي. بل إن هذا الشخص كان قد اشترى 
سيارة. 1 

- إذن كان زوجك يعطي هذه الفتاة مبالغ ضخمة؟ 


۲ 


- ملایین يا بروفسور... كل شيء مسجل على دفتر النفقات. 
ولکن هل تعلم یا بروفسور؟ 
- ماذا؟ 


- لقد ظللنا آنا وزوجني» بالرغم من انفصالناء صديقين إذا صح 
التعبير. وهكذا كان يأتي أحياناً ويحدّثني عن هذه الفتاة. كانت أقوى 
منه. ولم يكن يستطيع أن يستغني عنهاء وکان يتّخذني کاتمةً لأسراره. 
وهل تتصوّر؟ رجل مثله عرف كثيراً من النساء» رجل في مشل تجربته 
وذکائه» وکان يبکي؟ 

- يبدو أن دمعته سريعة» زوجك! 

- سريعة؟ آوه! كلا! لقد بقينا معاً سنوات» فلم أره قط يذرف 
دمعة. كان يبكي لأَنْ هذه الفتاة كانت تدفعه إلى اليأاس. وهل تعلم ما 
کان يقول؟ كان يقول إن هذه الفتاة ستكون موته. إيه! لقد كان لديه 
الوت الا 

- وما اسم عازف الساكسفون الذي كانت سيسي-... الذي كانت 
الفتاة تعطيه المال؟ 

ففهمت أن الأمر كان يهمّني وأرادت أن تفهمني أنّها كانت تفهم. 
وإذا بها تستقيم بجدارة وتقول : 

- آن لك يا بروفسور أن تسمّيها باسمها» سمَها سيسيليا. کان 
عازف الساكسفون هذا يدعى «توني برواتي» وهو يعزف في مرقص 
«كاناري»» الواقع في جهات شارع فينيتيو. حسناً... إنني إذن ذاهبة يا 
بروفسور. اعذرنى مرّة أخرى. إذا كانت هذه اللوحات تهمّك› 
رسع اا آن نوی فن مک وای فی دل الها :ارتا 
O E TT‏ 
بروفسور؟ آأنت باقي أو تريد الخروج معي؟ 

ولم أبق» وبعد أن حييتها عدت إلى مرسمي» فارتميت على 
الأريكة واستغرقت في تفكير عميق. لقد كانت الأدلة على قابلية 
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سيسيليا للبيع تتكاثر. ولكن الغريب أن هذه الأدلة لم تكن تدل على 
شيءَ آخر. فلقد كانت سيسيلياء بناء على قول أرملة باليستياري› 
تحوّل المال من الرسّام العجوز إلى عشيقها توني برواتي. وكان فقر 
خزانة سيسيليا بالشثياب وكونها لا تملك أدنى مجوهرات» يبدوان 
وكأنهما يؤكدان صحة ذلك. فإذا لم تكن قد أعطت برواتي مال 
بالیستياري» فأین عساه یکون قد ذهب؟ 

وفي اليوم التالي لزيارة أرملة باليستياري» سألت سيسيليا فور 
وصولها إلى مرسمي› بلا تمهيد : 

- من هو توني برواتي؟ 

فأجابت بلا تردد: 

- عازف ساکسفون يعزف في «کاناري». 

- نعم » ولكته ما كان بالنسبة إليك؟ 


- وإٍذن ماذا؟ 


- إذن ماذا حدث؟ 


- لأنه كان يحب امرأة أخرى. 

- وهل کان بالیستیاري یعرف آنکما کنتما مخطوبین؟ 

- بكل تأكيد» كان يعرف ذلك؛ كنت مخطوبة لتوني وأنا في 
الرابعة عشرةء أي قبل أن أعرف باليستياري بسنة. 

فظللت مشدوهاً وتمتمت : 
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- ولكن سبق أن قلت لي إن باليستياري لم يکن يعرف شيئاً» وإِلّه 
كان يغار» وهو من أجل ذلك قد توجه إلى وكالة للاستعلامات الخاصّة. 

فأجابت ببساطة : 

- لم يکن باليستياري يغار من توني› باعتبار آله جاء بعد توني» 
وعلم على الفور ننا كنا مخطوبين» أنا وتوني. وإنما بدأ يصبح غيوراً 
حين ظنَ اني کنت آخونه مع آخر. 

- ولکن» هل کان ثمَةَ حمًا رجل آخر؟ 

- نعم والحق أن الأمر دام وقتاً قصيراً. 

- وهل حدث ذلك في عهد توني؟ 

- لاء بل بعد أن انقطعت صلتناء أنا وتوني. 

- ولكن» هل كان توني على علم بعلاقتك مع باليستياري؟ 

- كيف تفكر بهذا؟ لو عرف ذلك» لقتلني. 

- وبالإجمال» من كان الأول بالنسبة إليك؟ 

- الأوّل؟ ماذا تقصد؟ 

- الأول الذي قمت معه بالحب؟ 

- توني. 

- في آي سن؟ 

- لقد قلت لك: في الرابعة عشرة. 

- والآنء نت لا ترينه بدا توني؟ 

- نلتقى أحياناًء فنتبادل التحية. 

- أخبريني شيئاً آحر: هل كان باليستياري يعطيك مالاً؟ 

فنظرت إِليّ لحظة ثم أجابتني بترددها العجيب المألوف: 

- نعم» کان يعطيني. 

- کثیراً آم قلیلاً؟ 

- کان هذا يتوقف... 

- علامٌ کان يتوقف؟ 


فصمتت من جديد ثم قالت : 
- لم أكن أريد أن أقبل» ولكته كان يعطيني بالقوّة. 
- يعني؟ 

- بالقرّة. كان قد علم أن توني لا يملك درهماًء وأتّنا حين کنا 
نخرج أنا وتوني في المساء» لم نكن نستطيع حتَّى أن نذهب إلى 
السينماء وإذ ذاك» أراد أن يجبرني على قبول هذا المال» فأعطيته لتوني. 

- بالیستياري کان يجبرك على أن تعطيه لتوني؟ 

- نعم. 

- وكيف حدث الأمرء في المرّة الأولى؟ 

- كنت قد قلت له إتنا لافتقارنا إلى المال كتا نقضى أمسياتنا فى 
الشوارع. وإذ ذاك أخذ ورقة من فئة العشرة آلاف فوضعها في يدي 
وهو يقول: «خذي» تستطيعان بذلك أن تذهبا إلى السينما». 

- وأنت؟ 

- لم أكن أريد هذا المال» ولكتّه فرض على أن آخذه» مهدداً 
إياي» إن لم آخذه» بأن يبلغ توني أنه كان يقوم معي بفعل الحب؛ 
وعند ذلك أخذته. 

- وبعد ذلك» استمرٌ في إعطائك المال؟ 

- نعم. 

- وهل أعطاك مبالغ أكبر؟ 

- لما كان يعلم أن المفروض أن نتزوج أنا وتوني» وأنْ علينا أن 
نؤثّث بيتناء فقد أجبرني على أن أشتري بماله أثاثاً لشقتنا. 

- وماذا حدث بهذا الأثاث؟ 

- إنه في بيت توني. لقد تخليت له عنه. 

- والسيارة؟ 

- أية سيارة؟ 

- ألم يشتر باليستياري أيضاً سيارة لتوني؟ 
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- بلى» لقد اشتراهاء سيارة ذات طراز نفعي. من أآخبرك ذلك؟ 

- أرملة باليستياري. 

- آه! تلك المرأة؟ 

- أتعرفينها؟ 

- نعمء لقد قصدتني يوماً» وكانت تريد أن أرد لها المال. 

- وب آجبتها؟ 

- أخبرتها الحقيفة. أن زوجها أجبرني على قبوله قسراًء وأتي لم 
أن أملك بعد شيئاًء لاني کت قد أعطيت توني کل شيء» کما کان 
زوجها یرید. 

- ما طول المدة التي أعطاك فيها باليستياري مالاً؟ 

- عامان تقريباً. 

- وکیف كنت تشرحين لتونى عن مصدر المال الذي كنت تعطينه 
إیاه؟ ۰ 

- کنت آقول له له کان لي عم غني يحني جدًا. 

- وبعد أن تركك توني» هل استمر باليستياري في إعطائك 
المال؟ 

- نعم» بين وقت وآخر» حين كنت أطلب منه ذلك. 

- ولكن الآخر الذي جاء بعد ذلك» والذي كان يوقظ شكوك 
بالپستياري› أكنت تعطينه المال الذي كنت تتلقينه؟ 

- ذاك لم يكن بحاجة إليه. فقد كان ابن صناعي. 

- وقد تخلى عنك هو أيضاً؟ 

- كلاء بل أنا الذي تركته لأني لم أكن أحبّه بعد. 

- ومن کنت تحبین؟ 

- أنت. أتذكر حين كنت ألتقيك فى الممر فأنظر إليك؟ لقد تركته 
في تلك الفترة بالذات. 

- وهل لاحظ باليستياري يوماً أك كنت تحپينني؟ 
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- لا 

- ألم تحدثيه عي قط؟ 

- بلى. مرّة واحدة. إنه لم يكن يطيقك. 

- وماذا کان يقول عني؟ 

- كان يقول إنك كنت شاباً مذعياً. 

انا غا 

- نعم» كان يزدري رسمك. وکان يقول إنك لا تعرف آن ترسم. 

وقد أكدت لى هذه المحادثة الاعتقاد بأنٌ تلك المحاولة بآن أدلّل 
لنفسي قابلية سيسيليا للبيع انتهت أخيراً إلى الإخفاق: إن سيسيليا لم 
تكن لتباع؛ ولم يكن ممكناً اعتبار شخصها من زاوية المصلحة 
وحدها. لقد کان واضحا أن بالیستیاري قد سعی لتوکید تفَرّقه 
الشخصي على توني إذ تعهّده بواسطة سيسيلياء من غير أن تنه عازف 
الساكسوفون إلى ذلك. وكان واضحاً أن سيسيلياء من جهتهاء قد 
استجابت لمناورة باليستياري البسيكولوجية من غير أن تشارك فيها أو 
تفهمها. وعلى العموم» كانت سيسيليا قد نجحت» غريزياًء كما 
نجحت معى» فى إبقاء عالمى الحب والمال منفصلين. طبعاً كان 
بوسعنا» آنا وبالیستياري» أن نؤکد اننا نّا قد أعطیناها مالاًء ولكن 
کان بوسعھا» من جھتهاء آن تبرهن على آنها لم تكن مأجورة. 

وكان مسلكي تجاهها يميل أكثر فأكثر إلى أن يشبه مسلك 
باليستياري» مع فرق واحد» هو أن الرسّام العجوز قد مضى إلى أبعد 
منّا مضيت. وعلى سبيل التعویض» کان جنوني أکبر من جنونه» لاه 
هو لم یکن له آي سلف یمکن اعتباره مرآة» وکان ممکناً أن يدرك 
المرء لماذا لم يوقف على الدرب الذي سلكه. أمّا أناء فقد كان ليء 
بالعكس» مثاله يحذرني لدى كل خطوة من الخطر الذي كنت اتعرض 
له» وبالرغم من ذلك» فقد كنت أكرّر أخطاءه» بل كنت أعمد إلى 
نوع من المسايرة والمراعاة في ارتكابها. 
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القصل التاسع 


في هذه الأثناء» كانت سيسيليا ماضية في لقاء لوسياني كل يوم» 
بما في ذلك الأيام التي كانت تلقاني فيها؛ بحيث إن عدم قابليتها 
للالتقاط» بعد أن كانت افتراضاً لمدّة طويلة» قد أصبحت يقيناً» أي 
ا ا 
وکان يجب أن أنسجم معه. 

وبالفعل»ء فقد كنت أحس أن حبي لهاء هذا الذي ولد من عجزي 
عن امتلاكها» بعد أن ترجّح بعنف بين السأم والألم» كان يتّخذ رويداً 
رويداً مظهر نوع من العلة ذي أربع مراحل متتابعة: محاولة امتلاك 
يختلف عن الامتلاك الجنسي؛ إخفاق هذه المحاولة» سقوط آخر 
مسعور ولا مجلِ» في العمل الجنسي» إخفاق جديد» وهكذا تعود 
الدورة. ولكن.الشيء الوحيد الذي لم أكن قادرا عليه» هو أن أخضع 
لعدم قابلية سيسيليا للالتقاطء وأن أقرّه» وأن أتقاسم بالإجمال 
عطاياها مع لوسياني. وآذكر آنني» على غرار باليستياري الذي لم يکن 
يغار من توني برواتي لاله کان متوهماً أن سیسیلیا كانت قد خانت 
توني معه» كنت أسعى أنا أيضاً إلى أن أعرّي نفسي إذ أقول إِنّي بينما 
كنت مطلعاً على غراميات سيسيليا مع الممثل» فان هذا كان يجهل أنٌ 
سيسيليا كانت تقوم بفعل الحب معي. وبعبارة أخرى» قد انتهيت إلى 
أن أجدني تجاه لوسياني في مثل وضع عاشق تجاه زوج أعمى. ولم 
يحدث أن غار عشيق من زوج لأن المعرفة تعني في بعض الأحوال 
الامتلاك» ولان الجهل يعني عدم الامتلاك. 
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وكانت تلك تعزية مسكينة» ولكتها كانت تجعلني أمضي الوقت 
في حسابات من هذا القبيل: كنت أعرف ما كان من شأن لوسياني. 
ولکن لوسياني کان يجهلني. وٳِذن فان سيسیليا كانت تخونه معي ولم 
تكن تخونني معه. ومن جهة آخرى» فإِنّه قد جاء بعدي» وبالتالي فان 
سیسیلیا کانت قد خانتنې معه ولم تخنه معي. وكانت هناك أخيراً قضية 
المال كما كان الشأن مع باليستياري. كنت أعطي سيسيليا مالا » بينما 
کان لوسیانی» الذي کان يسوؤه ألا يعطیها» کان ينفق مالی معهاء 
وإذن فقد كنت آنا الذي يدفع لهاء وليس هو» وبالتالي» کانت تخونه 
معي على نحو ما. غير آننا لم نكن نستطيع أن نستبعد أمر أنها كانت 
تذهب مع لوسياني بدافع الحب ومعي بدافع المالء وإذن فقد كان 
تخونني مع لوسياني. ولكن سيسيليا لم تكن تعلق أيّة أهمية على 
الال وهلا ما متحت وائعا مته الان ودن ققد كان سكا إن 
يكون للمال بيني وبينها مغزى عاطفي. ولا كان الممثل لا يعطيها 
مالاء فربّما كانت تخون لوسياني معي. وهلّم جرّاء إلى ما لا نهاية. 

وكان يبقى دائماً بعد هذه الأفكار الجميلة الكثيرة آمر واحد لا 
يتعكر ولا يمحي» وهو أن سيسيليا كان تقوم بفعل الحب مع لوسياني 
وأنها ما دامت مستمرة فى ذلك فلن يمكننى أن أمتلكها لأنه ليس 
هناك امتلاك غير كامل. زیت اه مسلا جهدت على الاقل لتجعلني 
أنسى أتني لم أكن أمتلكها كل الامتلاك. ولكتهاء لثقتها بأتّها قد حلت 
حلاً نهائياً مشكلة حضور رجلين في حياتها بصورة مزدوجة» فإنها لم 
تكن قط تحدَّثني بحرية عن علاقاتها بالممثل» بل كانت لا تهتم بان 
تخفي عنَّي الآثار التي كان يمكن لحب لوسياني أن يخلفها على 

والحق أنه لم يكن ثمة أيّة مراعاة أو أية قسوة في صوت سيسيليا 
حین كانت تجيبني بلا اکتراث على سؤال آطرحه عليها فتقول: «إِنه 
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لوسياني» لقد عضني...٠‏ أو تقول أيضاً: «هذه اللطخة البيضاء هنا 
على ثوبي» لأنا قمنا بفعل الحب من غير أن ننزع ثيابنا». ولكتها 
تقول ذلك في صفاء المرأة التي تجد أيسر وأنسب أن تقول الحقيقة 
من أن تخترع أكاذيب. لقد كانت سيسيليا من فرط الاقتناع بحيث إِني 
أصبحت لا أعاني بعد من هذه القسمة الغرامية» وبحيث إنها قد بلغت 
أن تعطي بحضوري مواعيد لقاء بالتلفون للوسياني» ثم تطلب متي بعد 
ذلك أن أرافقها لأوصلها إلى بيته. 

وأخيراً كنت ذات يوم أصطحبها في السيارة إلى شارع 
آرخمیدس» حيث کان لوسياني ينتظرهاء فقالت لي فجأة: 

- كم سيلدّني أن تستطيع أنت ولوساني أن تتعارفا وتصبحا 

فلم آقل كلمة. ولكتي فكرت بان عالماً مصنوعاً على شاكلة 
ضيسيليا سيكون مختلفاً اختلافاً كاملاً عن العالم الذي نعيش فيه» 
المليء بالاختلاط الذي لا حدودله ولا منعطفات ولا هندام» 
الاتفاقي واللاواقعي» والذي كانت جميع النساء فيه تخص جميع 
الرجال» والذي ليس فيه لأيّة امرأة إلا رجل واحد. 

ولكتي كنت آتألم. وشيئاً فشيئاًء عَبر الألم» كانت فكرة أدهشني 
أنها لم تخطر لي قبل ذلك» تشق دربها في ذهني: فربّما كانت الطريقة 
الوحيدة للتحرّر من سيسيلياء أي لأن أمتلكها كليّاء وبالتالي لأن أسأم 
معهاء هي أن أتزوجها. ولم أكن قد وصلت إلى حد أن توحي لي 
سيسيليا السأم» فيما هي عشيقتي» فکنت شبه متيقن من انها ستسئمني 
ما إن تصبح زوجتي. 

وهكذا بدأت فكرة الزواج تجتذبني أكثر فأكثر» وتكشف لي 
منظوراً يختلف كل الاختلاف عن المنظور الذي يبتسم عادةٌ لمن 
يتأهَب للزواج: إن هذا الأخير يداعب حلم حب لا نهاية لهء أمّا آنا 

۳1۱ 


فقد كنت بالعكس أحلم بنهاية الحب. وكنت أتخْيّل في انبساط أن 
سيسيليا إذ تتزؤّج تصبح امرأة عادية» ذات مشاغل بيتية واجتماعية» 
امرأة راضية» وليس فيها من سر ولا خفاء. إنها ستصبح بالإجمال» 
كما يقال في لغة المجتمع» امرأة عاقلة. وربّما لم يكن عدم قابلية 
سيسيليا للالتقاط إلا تعبيراً عن مطمح زواجي : فلعلها كانت تبحث 
غريزياًء بين عشّاقهاء عن الزوج الذي تستطيع معه أن تتركز وتستقر. 
وكنت أفكر أن آتزوّجها بكل مظاهر البذخ الديني والبورجوازي» وبعد 
الزواج»ء أن أصنع لها عدداً كبيراً من الأولاد الذين سيشاركون هم 
أيضاً في تحديدها وفي حبسها في صورة الأمومة التي لا تحمل أي 
لغز آو سرّ. 

وتبيّن لي أن هذه الفكرة باللجوء إلى الزواج» في الوقت الذي 
أخفقت فيه العلاقة الجسدية والمال» إلّما هي فكرة غير معقولةء 
وبالتالي ناقصة. ولكن الواقع أن آية صلة لدي بالمجتمع كانت» 
وأحسب أني أظهرت ذلك» قد انطقعت ولا سيما بالمجتمع الذي 
كانت تنتمي إليه أمّي. وفي هذه الغيبة الكاملة للجذور والمسؤوليات» 
وهذا الفراغ المطلق للسأم» كان الزواج يبدو لي كشيء ميت وتافه 
يقذم» بصفته تلك بالذات» شيئاً ما على الأقل. 

وكنت أنوي بالطبع» بعد آن آتزوج» أن أذهب فأعيش في 
مقصورة جادة آبياء» مع زوجتي وأمي. فالزواج» والمقصورةء وأمي 
ومجتمع أمّي» كانت جزءاً من الآلة الشيطانية التي ستكون سيسيلياء 
وهي العفريت المليء بالأسرار» قد دخلتها لتصبح فيها إحدى النساء 
البورجوازيات. 

ومن جهة أخرى» فن فكرة الزواج كانت قد جاءتني تلقائياًء على 
أنها أضمن وسيلة لقطع العلاقات بين سيسيليا ولوسياني. وبالفعل» 
فقد كنت أظن آتها إذ تقبل الزواج بي فستعدل طوعاً عن لقاء لوسياني. 
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ولكن كان صحيحاً كذلك أنه إِذا أصبحت سيسیليا زوجتي» فسیکون 
سواء لدي بلا شك» أن تستمر فيي اتخاذ لوسياني أو سواه كعشيق» أو 
أن تكفٽ عن أن يکون لها عشّاق. 

وينبغي أن أقول إن حل الزواج» إلى جانب منظور تحريري من 
حب سيسيلياء كان يلوح أمام عيني بأمل إعادتي إلى الرسم» بمجرّد 
أن تكون سيسيليا المقيمة في مقصورة أمَّي قد ملأت أفقي. ولقد كنت 
أتمثل سيسيليا منهمكة وسط أولادها وحياتها الاجتماعية» بينما أقوم 
أنا في المرسم القائم عند نهاية الحديقة» أكرّس نفسي بلذة إلى رسمي 
الحبيب» الطاهرء الغارق في الفكر والثقافة. وسوف يكون شيئاً 
مختلفاً كل الاختلاف عن عاريات باليستياري الغرامية القذرة! وكنت 
أحسل أنه سيكون بوسعي أن أرسم أكثر اللوحات تجريداًء منذ أن 
وجد الرسم التجريدي. وفي نهاية الأمر» سأزرع هناك سيسيليا وأمي. 
وأعود لأعيش لوحدي في شارع مارغوتا. 

وقد يقال لي إن ذلك کله کان متناقضاً مع ما کنته وما فعلته حتّی 
هذا التاريخ» وأن معطيات قضيتي» من جهة أخرى» لم تكن هذه. 
وبالفعل: فن حب سيسيليا والرسم لم يكونا أمرين يتوقف أحدهما 
على الآخرء ولكتهما كانا متعادلين ومستقبلين. لم يكن حبي لسيسیليا 
هو الذي يمنعني من الرسم» وإنما الذي كان يمنعني عجزي عن 
الرسم بمقدار ما كان عجزي عن امتلاك سيسيليا. فتحلّلي من حبي 
لسيسيليا لم يكن يعني إذن أنني سأكون قادراً على العودة إلى الرسم. 
ثم ٳٽني کنت قد احتقرت دائماً بيت آمَي ووسط امي ومال آمَي» 
وکنت قد ذهبت أسكن في شارع مارغوتا لاي کنت قد شعرت بأنه 
يستحيل علي أن أرسم في مقصورة جادة آبيا. وهأنذا أضع مشروعاً 
بالعودة للعيش قرب أمّي» في ذلك البيت وذلك العالم الذي كنت 
أكرهه. وأنا لا أرى أي تفسير لهذاء إلا أن التناقض يشكل الجذر 
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المتحرّك وغير القابل للنفس البشرية. والواقع أي كنت يائساًء وكان 
يخيّل إلى أن هذا النوع من الانتحار الذي تعنيه عودتي بالقرب من 
أمّي» كان آفضل من وضعي الحاضرء شريطة أن يؤدي إلى تخليصي 

كتا إذ ذاك في الصيف» وقلت لسيسيليا ذات يوم» خلال 
المخابرة التلفونية الصباحية المعتادة» إن بوسعنا بدل أن نلتقي في 
المرسمء أن نقوم بنزهة في السيارة خارج روما. وكنت أعرف أن 
سيسيليا تحب الهواء الطلقء ولكتي دهشت مع ذلك للهجة المفرطة 
الحرارة التي استقبلت بها اقتراحي» وأضافت بطريقة غير متوقعة : 

- بل نستطيع اليوم أن نبقى معاً طوال النهار» حى الليل... فأنا 
حرة. 

فسألتها بسخرية : 

- ما الذي يحدث؟ أيسمح لك أبوك القاسي جدًا أن تخرجي 
الآن معي؟ 

فأجابت بصراحة» كأنما أدهشها أن أذكرها بالكذبة التي عمدت 
إليها لتخفي عني علاقتها بلوسياني : 

- ليس الأمر كذلك. ولكن لوسياني لا يستطيع أن يراني هذا 
المساء. ولهذا فكرت بأنه سيروق لك أن تقضي طول النهار معي. 

- اشكري لوسیاني شکراً حارًا من قبلي» على کرمه... 

- هكذا أنت! إن المرء لا يستطيع أن يقول لك الحقيقة! 

- حسناً... سأمرٌ لأصطحبك فى الساعة الحادية عشرة» وسنتناول 
ال ا : 

- حسناً. 

- الحق أله كان يبدو لي عجباً أن تظلي نهاراً بطوله من غير أن 
تریه... 
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- سأجيء إلى المرسم حوالي الساعة الثالثة. 

- اتفقناء إلى الساعة الثالئة. 

ومثلت سيسيلياء بدفتها المعهودةء فى الساعة المحدّدة. وكانت 
ری وبا خد بالف عن فين هراون فاتبانها تماما وقد 
عبرت عن ذلك. وسرعان ما أجابتني بلهجة عرفان أدهشتني قليلاً : 

- لقد اشتريته بمالك. وهذا أيضاً... 

وأشارت إلى حذائها ثم مدت ساقها لتريني جوربيها وهي 
تضیف : 

- بالإجمال» من فوق ومن تحت» فأنا كلي مكسوَّة بفضل مالك. 

وسألتها وأنا أخرج السيارة من الساحة: 

- لماذا تقولي لي ذلك؟ 

- لأتك قلت لي مرّة إنك تحب أن تسمعني أقول هذه الأشياء. 

- صحيح. ولكن يروقني أکثر أن تکوني لي» لا من فوق ولا من 
تحت فقط» بل من الداخل. 

- داخل آین؟ 

- داخل. 

فرآيتها تضحك ضحكتها تلك الطفولية التى كانت تشمّر شفتيها 
عن أسنانها الحادّة: ۰ 

- من داخل» لست لأحد. ففي الداخل رئتي وكبدي وأمعائي. 
فما عساك تفعل بها؟ ٠‏ 

وكانت مرحة» فلفت انتباهها إلى ذلك. وأجابت بحْقّة: 

- إنني مرحة لأنني معك. 

- شكراًء أنت لطيفة جدًا. 

واجتزت «ساحة الشعب» وعبرت «التيبر» وجزت شارع 
«كولاديرمانزو؟ وبعد أن استدرت حول جدران الفاتيكان المائلةء 
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سلكت شارع «أوريليا» باتجاه «فريجين». وكانت سيسيليا جالسة 
بجانبي لا تتحرّك» وعنقها مستقيم» وكتلة شعرها كثيفة متموجة» 
مؤطرة وجهها المستدير» ويداها في حضنها. 

وبين الفينة والفينة» كنت وأنا أقودء أرميها بنظرة جانبية فأتعرّف 
مرَّة أخرى هذه الملامح والأطباع التي كانت تجعلها مشتهاة وهاربة 
في وقت واحد: مظهر الوجه الطفولي الذي تناقضه مع ذلك تلك 
التجعدات الدقيقة التي كانت تشق البشرة لدى زاويتي الفم الصغير؛ 
وهُزال الكتفين المروّستين اللتين كان بروز نهديها المنتفخين يبدو وهو 
ينكرهماء ورقة القامة الرخصة التي لم تكن تنسجم مع امتلاء 
الخاصرتين وكثافة الفخذين. وفي حضنهاء يداها الكبيرتان البشعتان» 
بياضهما المعتكر» والجذابتان مع ذلك وربّما الجميلتان» إذا كان 
ممکتاً أن يوصف شيء قبیح باه جمیل. 

ولم يسبق لها قط أن راقتني كما راقتني آنذاك» وبطريقة شبيهة بها 
كل البشه» أي مغيظة وهاربة. وكنّا لم نتجاوز روما كثيراً حين أخذت 
أفكر بأني لن أصمد حى السادة السادسة» وهي الساعة التي كان 
المفروض أن نعود بها إلى المرسم. كان أمامي عشر ساعات» وهو 
وقت كاف للقيام بفعل الحب مرّتين: على الفور» وفي المساء بعد 
العشاء. الآن» في حقل ما؛ وبعد العشاءء في المرسم. 

وكانت الطريق تصعد وتهبط بين كثبان لا شجر لهاء يغطيها 
عشب ريّان زاخر» ذو خحضرة تكاد تكون زرقاء: العشب الذي أنبتته 
أمطار الشهرين الماضيين الغزيرة في الأرض المشبعة بالماء» ولكن 
السماء لم تكن قد صَمّت بعد: فقد كان ثمَّة غيوم سوداء كانت تبدو 
عاجزة عن أن تنهض بسبب ثقل المطر الذي كانت تحمله في 
جوانبهاء فكانت تظل معلقة طبقات جامدة فوق هذه الخضرة التي ما 
تزال ربيعية. وكنت أبحث بعيني عن مكان ملائم» فيما آنا سوق 
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بسرعة كبيرة» ولكتي لم أكن أجد شيعا : فإِمًا أن ذلك كان قريباً من 
الطریق آکثر ممّا ینبغی› وإمّا أنه کان براحاً مکشوفاًء وإمًا أنه كان غير 
بعيد عن مزرعة» وما أله كان على منحدر قوي جدًا. وسرت بضعة 
کیلومترات آخرى» وآنا لا أتكلم» وآنا أمتلئ في هذا الصمت بكلٌ ما 
کان في شهوتي من قوَة ومن سُعر. وأخيراً» استدرت عند أرّل طريق 
جانبي معترض» فسألڭ سيسيليا : 
ولكن» ألم يكن المفروض أن نقصد شاطئ البحر؟ 

فأجبت : 

- إتنا الآن ذاهبان إلى ركن منعزل لنقوم بفعل الحب» وبعد ذلك 
تقصد البحر. 

فلم تقل شيئاً؛ ودفعت السيارة إلى أقصى سرعتهاء على طريق 
الريف المحصبة البيضاء. وبعد كيلومتر من السير الوثاب على الحجارة 
المفرقعة» أخذ المنظر يتغيّر» كما كنت آؤمل. فليس من رواب معشبة 
وبلا شجر» بل هي مرتفعات تغظيها الأحراج وتنتصب داخل مرو 
صغيرة كانت ترعى فيها خيولٌ وقطعان خرفان. وکان هذا ما أبحث 
عنه. وأوقفت السيارة قرب حاجز وقلت لسيسيليا : 

- لنهبط. 

فأطاعت وابتعدت لَدَعني أمرٌ قبلها» فقلت» بلا سبب: 

- أفصل أن تسبقيني. 

فلم يكن لها اعتراض» وبعد أن دفعت الحاجز الريفي سلكت 
ممراً صغيراًء أو بالأحرى أثراً خظته الأقدام في عشب مرتفع وكثيف ؛ 
وإذ ذاك فهمت لماذا طلبت منها أن تسير قبلي: كنت أريد أن آنظر 
إلى حركة خاصرتيها القوية واللامبالية في وقت واحد. وكنت أعرف 
أن هذه الحركة لم تكن مقصودة لي» شأنها في ذلك شأن دعوة المرأة 
الجنسية» مهما كان نوعهاء فهي لا تعني ذكراً بعينه. فلو أنّي كنت 
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أمشي أمامها» لتؤّهمت أني كنت أقودها. وعلى العكس» فإني إذ 
أجعلها تمر قبلي» كنت أؤگد لنفسي فكرة أن هذه الحركة لم يكن 
يخلقها حضوري بقدر ما كانت تخلقها اللذة التي تنتظرها في زاوية من 
الغابة» وهي لذةٌ صحيح أنني كنت أنا أوفرها لهاء ولكّي لن أكون 
فيها أكثر من واسطة. 

وكنا نسير في صمت» فوق العشب الممتزج الدبق. وفوق رأسينا 
كانت طبقة الغيوم تبدو الآن وهي تتبدّد في غلالات ضباب لشدَة 
انخفاضها وانتفاخهاء كبطن امرأة حامل. وكان الهواء حاراً وطرباً 
وممتلئاً بالطنين. وكنت أنظر إلى وركيّ سيسيليا اللذين كانا يبدوان» 
بمقدار ما كنا نقترب من الغابة» وهما يؤگدان وة تأرجحهما ورتابته» 
كالةٍ وجدت إيقاعها الطبيعي. وكنت أفكر أن بين هذه الحركة التي 
ترم ا رھ کی وار کا ای و ا ا و جين 
تتمدّد» لم يكن ثمة من فرق. لقد كانت سيسيليا متهيئة دائماً للعمل 
الجنسي» تماماً كالآلة التي ديت غذاء جيّداً بالوقودء فهي دائماً 
مستعدة للعمل. ولا بد أنها قد شعرت بنظرتي» لأنها التفتت وسألتني : 

- ولكن ما بك» لماذا لا تقول شياً؟ 

- إن ااي ا ا نان اي آتکلم. 

- إِك تشتهينى دائماً. 

ورد و 

- لاء وإتما كنت أسألك... 

ومشينا فترة أخرى» وعَقَبَ عشب الحقل الكثيف نباب الغابة 
الأخحف» وابتدأت الأشجار الأولى تنبثق من الأرض الوعرة» متوخدة 
أل الأمرء ثم ازدادت التصاقاً. ومضينا بعد خطى آخرى» ثمٌ دلفنا 
إلى ممرّ صغير بين تلّتين تغمره الأشجار من كل جانب» وتغظي 
الشجيرات والأدغال فيه نتوءات الأرض المتعرّجة وفجواتها. وكنت 
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أبحث بعيني عن مکان ملائم يمنا أن نتمدّد فيه» وأخيراً حسبت أنني 
وجدته كان لاء طحا سقط الت حط به س ات 
مرتفعة وأدغال ضخمة من الوزال. وكنت على وشك أن أرشد إليه 
سيسيليا حين التفتت إل وقال بإهمال : 

- آه! نسيت أن أقول لك إنني لا أستطيع اليوم أن أقوم بفعل 
التب 

وأحست كما لو ني وضعت قدمي في فخ وسألتها : 

- ولماذا؟ 

- إنني متوعكة. 

- أنت لا تقولين لي الحقيقة. 

فلم تجب» وتقدّمث بضع خطى أخرى بين الوزّال والسرخس› 
وصعدت إلى أكمة صغيرة مستديرة» ثم التفتقت إليّ» وانحنت فتناولت 
بكلتا يديها طرف ثوبها ورفعته حّى بطنها. ولمحت الفخذين 
المستقيمتين المتّحدتين مشدودتين بالحرير» وعند أسفل البطن» حيث 
تشف عادةً قماشة «السليب» عن لطخة العانة السوداءء لمحت بياض 
حزمة قطن : 

- هل صدقتني الآن؟ 

- نعم» صحیح... إل الأمور معك صحيحة دائماً. 

- لماذا تقول ذلك؟ إنني في الأيام الأخرى» لم أمتنع عليك قط. 

وكنت أحس آنذاك بشعور جنون: لقد كانت شهوتي المكبوتة 
تذوب مع فكرتي المهووسة بان عاجز عن امتلاکهاء كما لو أن عائق 
ذلك اليوم لم يكن إلا مستحيلاً واحداً من مستحيلات وضع متشابه 
دائماً. وقلت : 
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- كنت أشتهيكٍ بقرّة» وإذ أتيتِ معي» جاعلة إياي أعتقد آٽك 
كنت موافقة» ضاعفتِ شهوتي. فلماذا لم تقولي لي على التو أك 
كنت متوغكة؟ 

فأجابت» وهي تنظر إِليّ بلامبالاةء كما ينظر تاجرٌ يبادل على 
ا افد اة ماما راز ية 

< ولا سق فعا طزال النهار: 

- ولكني أنا كنت أريد أن أقوم بفعل الحب. 

- سنقوم به في وقت اخر»٬‏ ریما غدا... 

- ولكّي كنت أريد أن أقوم به اليوم» بل في هذه اللحظة. 

- إك طفل حقيقي! 

وتبع ذلك صمت. وكانت سيسيليا تمشي خافضة الراس بين 
الأدغال» وتبدو وكأتها تبحث عن شيء. ثم انحنت» فانتزعت نبتة 
عشب وضعتها بين أسنانها. وقلت لها في غضب جامح : 

- من أجل هذا عرضتٍِ علي أن أبقى معك طوال النهار. لقد 
كنت تعرفين» بكل بساطة» أك لم تكوني تستطيعين القيام بفعل 
الحب مع لوسياني. 

- کان لوسياني أیضاً یرید آن يقوم بفعله» فقلت له ما قلت لك. 

- ولكن لوسياني أخذك بالأمس. أمَّا آنا فقد مضى علي ثلاثة أيام 
لم آخذك فيها. 

- إن لوسياني لم يأخذني أمس» فهو أيضاً قد أخذني مثلك منذ 
ثلاثة أيام. 

وظلّت تتقدمني بين الأدغالء شاردة» ونبتة عشب في فمها. 
ناء تاا شعت ۰ 

- ولكن إلى أين أنت ذاهبة؟ وماذا تريدين أن تفعلى؟ 

- ما تریده. ۰ 


۲۰ 


- ما أريده» تعرفینه. 

- ولكتي قلت لك إن ذلك مشتحيل! 

- إذا لم نكن نستطيع أن نقوم بذلك الشيء» فلا أرى حمًا ما 
نستطيع آن نفعل. 


- أتريد أن نعود إلى المدينة ونقصد السينما؟ 


- لاء 

- أتريد أن نقصد البحر؟ 

- لا 

- أتريد أن نذهب من جهة «القصور»؟ 
-لا. 

- آترید آن تبقی هنا؟ 

- لا. 

- آترید أن نذهب؟ 

-لا. 


- إذن ماذا تريد؟ 

- لقد قلت لك: أريد أن آخذك. 

- وأنا قد قلت لك: اليوم» لا. 

- إذن لنعذ إلى السيارة. 

- وإلى أين نذهب؟ 

- لا أدري» هيا ... 

وهكذا عدنا إلى السيارة» وفي هذه المرّة» كنت أتقذّم سيسيليا؛ 
بالرغم من اٽني٬‏ خلافاً لها هي التي کان يدو دائماً آنها تعرف» إن 
لم يكن بالذهن» فبالجسد على الأقل» إلى أين كانت تتجه» كنت 
أجهل تماماً إلى أين أذهب. 

وما كدنا ندخل السيارة» حى مضيت بأقصى سرعة» من غير أن 

۳۲۱ 


أنتظر حتى أن تغلق سيسيليا الباب كليًا. وكنت أستشعر غضباً متزايداً 
لم یکن يرتوي ولم یکن ينطفئ» كنار تجد دائماً وقوداً لها في لهيبها. 
وكان هذا الغضب يوحي لي بأوهام مستمرّة» طاغية» كما لو أني 
كنت» وأنا لم أستطع أن آخذ سيسيلياء أبحث عنها في كل مكان» 
ببلادة وعناد» بمجرد أن يتيح لي ذلك شبة ماء مهما بلغ من البعد. 
وهكذا كانت بعض الأمكنة المسطحة» الحليق بعضها والمعشب 
بعضها الآخر» تجعلني أفكر ببطنهاء وبعض الكثبان المستديرة 
بنهدیها» وبعض تعرٌجات ا بمنحنيات وجهها وشعرها. وكنت 
أحياناً أرى الطريق تنسل بين رابيتين طويلتين مستديرتين » فيخيّل إِليّ 
أتهما ساقا سيسيليا المنفرجتان» وهي متمدّدة على ظهرهاء وأنْ بين 
هاتين الرابتين کان يوجد شق فرجها الذي كانت سيارتي تعدو نحوه. 
ثم فجاة» بينما کان يخيل ٳليَ آٽي ساغرق کليا» بسيارتي» في هذه 
السيسيليا الضخمة المصنوعة من الأرض» إذا بالمنظور يتغيّر بغتة» 
فتبدو ربع رواب بدلاً من اثنتين» وتزول الساقان والفرج وكل شيء» 
فليس هو بعد إلا منظراً عادياً من المناظر. ومن جهة أخرى» كان 
يخيّل إل آٽي» كما سبق أن قلت» كنت أعدو بحثاً عن شيء كانت 
سرعة عدوي مع ذلك لا تتيح لي أن أبلغه. وهذا الشيء» كان دائماً 
أمامي» هناك في تلك الباقة من الشجر» أو هذه الرابية» أو ذلك 
الوادي» أو هذا الجسرء ثم لا يكون هناك شيء بعد» ويلزمني من 
جديد أن أعدو حتّی تتقظع ا نحو أهداف جديدة وهمية. وفي 
الوقت نفسه» وحتّى في هذا الهذيان من الغضب الأعمى العاجز»› 
كان يبقى لي دائماً إحساسٌ واضح بأنٌ سيسيليا كانت هناء إلى 
جانبي» قريبة وغير قابلة للالتقاط. 


ولم أعرف الوقت الذي سرت فيه على غير هدى» من طريق إلى 
طريق مرتمياًء لدى التقاء الطرق» في أي اتجاهء عائداً إلى الخلف» 


Y۲ 


ملتهماً كيلومتراً وراء كيلومترء تارة في محاذاة البحر وأخرى بين 
أشجار الغابات الصغيرة: ربّما أكثر من ساعة. 

وفجأة» أوقفت السيارة على إحدى الطرق» تجاه مساحة من 
الحقول يكتنفها صنف من شجر الحور» وقلت: 

- يجب أن أقدّم لك اقتراحاً. 

- أي اقتراح؟ 

ولم أکن قد فکرت به خلال رحلتنا. ولکتي کنت قد فرت به في 
الأيام السابقة وفي صباح اليوم نفسه» قبل أن أرى سيسيليا. ولهذا بدا 
لي آي قول شيئاً طبيعياً جدًا : 

- أريد آن تصبحي زوجتي. 

فرأيتها تنظر إلى بلا دهشة» في خدر مطمثن : 

- ترید أن تتزوجني؟ 

و ت 

- ولكن لماذا تقول لي ذلك الآن؟ 

- لقد انقضى على زمن وأنا أفكر فى الأمر» ولكن اللحظة 
المناسبة جاءت الآن. 1 ۰ 

كانت تنظر إليّ» وكنت أحس بما يحس به من دوار وشهوة ذلك 
الڏي يترڌ ترڌداً طويلاً قبل آن يلقي براسهء اول ما يلقي» في الفراغ. 
وأخذت يديها وقلت لها بسرعة كبيرة: 

- ستصبحين زوجتي» وسنذهب فنسکن في بيت امَي. وربّما كنت 

- نت غنيٰ؟ 

- نعم» أو على الأصح أمّي هي الغنية» وبمجرّد أن نعيش معهاء 
في مقصورتها الواقعة على جادة آبياء تصبح ثروتها هي أيضاً ثروتي» 
أقصد ثروتنا. 


۴۳ 


وظلّت تلتزم الصمت» واستطردت : 

- سوف نتزوّج بكل مظاهر البذخ الممكنة. زواج في الكنيسة»› 
هداياء ملبّس» زهورء عشاءء استقبال إلخ... وبعد ذلك فوراً نقوم 
برحلة عسل جميلة» فنسافر إلى إسكندينافيا في الشمال» أو إلى مصر 
في الجنوب. وبالمقابل» ستتغيّر حياتك رأساً على عقب» فتصبحين 
دان بات المجتمع في روماء هاتيك اللواتي نراهن في شارع 
فينيتو أو في ساحة إسبانيا. 

قفظلت لا رل فيا وتابعت ف سر متز ايد رانا :اشد على 
با ٠‏ 

- وسنرزق أولاداًء لأننى أريد أولاداً. إِلّك فى هيئة امرأة يمكنها 
اى ارا دري قددف: تساك اتن ار نة 
ثمانية» العدد الذي تريدين. 

وكان صمتها المستمرّ يقلقني» فسألتها فجأة: 

- إذن» ماذا تقولين؟ 

فعزمت أخيراً على الإجابة ونطقت ببطء: 

- إتني لا أستطيع أن أجيبك هكذاء على وجه فجائي. ويجب أن 
أفكر في الأمر. 

- فكري. آتريدين أن تعطيني جوابك غداً؛» بعد غد؟ کما تريدين. 

وأضفت بسرعة : 

- وبالانتظار» سنقصد على الفور آمّي» حيث أقدّمك كخطيبتي. 

وکان قد خطر لي أن سیسیلیا ربّما كانت تشك بتأکيذاتي حول 
غنی أمّی» وکنت أرید أن تتثبْت من ذلك بعينها. ومن جهة أخرى»› 
OT‏ کا اا ا وان اها اة 
ما على أن تقبل اقتراحي. 

وسألتني : 

٤ 


- لماذا تقصد آمك اليوم؟ ألا تستطيع أن تعرّفني عليها في وقت 


- لاء الأفضل هو اليوم؛ فبهذه الطريقة تعرفينها وتدركين 
الوضع. 

- ولكتّك لا تستطيع أن تقدمني على آني خطيبتك» ما دمت لست 

- ما يهمٌ؟ إذا لم نتزوج» في آخر المطاف» فسأقول لأمي إِلّك 
قد غيّرت رآيك. 

وقالت فجأة» بطريقة غريبة» كما لو أتها قد اتخذت القرار الذي 
كانت تريد أن تبني إياه بعد بضع ساعات : 

- بل سأعطيك جوابي هذا اليوم بالذات» في هذا المساء. 

- ولماذاء هذا المساء؟ لماذا ليس الآن؟ 

- لاء هذا المساء. 

فلم أقل شيئاًء وأرخيت الفرملة وأدرت المحرّك ثم انطلقنا. 
وأحسست إذ ذاك برغبة شديدة بها حتى إن الزواج الذي عرضته عليها 
كان يبدو لي ثمناً غير كاف تقريباً لا لخلود الحب بالطبعء وإلّما 
لاعتناق واحدٍ خاطف. لقد كنت مستعداًء» لكي أمتلكهاء ولو مرَة 
واحدة» ولكن امتلاكاً كليّاء لا للزواج بها فحسب» بل حتّى لعقد 
حلف مع الشيطان والحكم على روحي بالهلاك. وقد يقال لي إن هذه 
ليست عبارة. وهي إلى ذلك من طراز رومنطيقي. ولكنّ هلاك الروح 
لم يكن آنذاك مجرد عبارة بالنسبة لي» بل كان أمراً واقعياً يمكن أن 
يتم لا في العالم الآخر الذي لم أكن أؤمن به بل في هذا العالم 
الذي ينبغي لي أن أعيش فيه. والغريب أن معنى هذا الهلاك لم يكن 
ينفصل عن آمل بالتحرّر بعيد جدًا. ذلك التحرّر الذي كنت أبدأ أتصوّر 
أني سأحصل عليه يوم أنجح في امتلاك سيسيليا. 

Yo 


ولم يكن غياب الشمس بعيداً آنذاك؛ وانبثقت أخيراً أشجار 
الشربين والصنوبر في طريق آبيا» سوداء كالحبر» وخلفها خظ طويل 
أحمر كان يبدو وسط انهيار الغيوم كأشعة حريق. وصعدت على مهل 
الطريق الرومانية الضيقة» مبطئاً حيث كان البلاط القديم يلامس 
الإسفلت» متوقفاً بين الفينة والفينة لأتأمل الخرائب والحواجز 
والسيارات المصطفة عند أرصفة الطريق. وفى هذه الأثناء كنت أفكر 
بالعرض الذي اقترحته على سیسیلیاء» فأدرك أنني إنّما استعملت 
الزواج» في لامبالاة ربما كانت مفرطة» كوسيلة من وسائل كثيرة 
لبلوغ هدف لم يكن فقط غريباً عنه» بل کان أيضاً ينكره. وكنت أخشى 
فجأة أن أكون قد كشفت حالتي النفسية ونواياي» بحيث كان ممكناً 
أن أشعر سيسيليا شعوراً مستاء باتني لم أكن أرغب في الزواج بها إلا 
لأتخلص منها. وفكرت بأته لم يكن مستحيلاً في آخر المطاف أن 
تكون سيسيليا ممن يحترمون في قلوبهم المثل الزوجي» وأنّني ربّما 
كنت قد جرحت هذا المثل إذ عرضت عليها بمثل تلك السرعة أن 
تصبح زوجتي. واستطردت بعد لحظة : 

- الواقع أنك تحسنين صنعاً إذ لا تجيبينني على الفور. فالزواج 
ليس أمراً يمكن أن يُفعل بخقة وعلى عجل. 

فلم تقل شيئاًء وأضفت : 

- إن الزواج يعني الاتحاد لمدى الحياة. هذا ما أفهمه منهء أنا 
على الأقل؛ ومن أجل هذا نريد أن نتزوج في الكنيسة. 

وفجأة» وبطريقة غير متوفعة» سمعتها تسأل: 

- ولماذاء في الكنيسة؟ 

فأجبت في انبساط : 

- لأنّنا حين نتزوج في الكنيسة نكون حمًا متحدين» من غير 
إمكانية الانفصال إلى الأبد. 

۳۲١ 


فقالت : 

- ولكنك غير مؤمن. 

- سأكون مؤمناً من أجلك. 

- ولكتي آنا أيضاً غير مؤمنة. 

- كيف» لا تؤمنين؟ لقد سبق أن قلت لي إنك كنت لدى 
الراهبات حى الثانية عشرة من عمرك. 

- هذا لا يعني شیئاً. حتّى حين كنت لدى الراهبات» لم أكن 
مؤمنة. 

- بم کنت تؤمنین؟ 

فبدا عليها أنها تفكر لحظة» ثم أجابت في وسواس جاف 
وواضح : 

- بلا شيء. ولكن إذا كنت لا آؤمن» فليس ذلك لأني كنت أفكر 
في الأمر» وأني إذ أفكر فيه ألاحظ أني لا أؤمن. بل كنت لا أؤمن 
لأني لم أكن أفكر بهذا قط. والآن أيضاًء لا أفكر فيه أبداً. إني أفكر 
بجميع الأمور الممكنة» ولكتي لا أفكر بالدين. وحين لا يفكر إنسان 
بشيء قط» فهذا يعني أن الشيء لا يوجد في نظره. فليست القضية أن 
الدين يجتذبني أو لا يجتذبني» بل هي آنه في نظري غير موجود. 

فقلت وآنا أخمَّف السير حتّى كدت أوقف المحرّك: 

- إك الآن لا تفكرين به أبداً. ولكٽك لا تستطيعين أن تستبعدي 
إمكانية التفكير به ذات يوم. 

فلزمت الصمت لحظة› ثم قالت: 

- لا أظنَّ ذلك. إنني لم أكن أفكر به لدى الراهبات حيث لم يكن 
ثمَّة إلا الدين» إذا صح التعبير» فلماذا تراني سأفكر به الآنء خارج 
الدير» بينما هناك أمور كثيرة تستحق التفكير؟ أتعرف ما الذي كنت 
أفكر به وأنا أتلو الصلوات لدى الراهبات؟ 

۲۷ 


- بمّ کنت تفکرین؟ 

تابالاغة. 

- ولماذا» بالساعة؟ 

- لأته كان ثمَّة ساعة جدار. كنت آنظر إليهاء وفيما أنا أتلو 
صلواتي» كنت أعد الثواني والدقائق. 

- أكان يُسئمك إلى هذا الحد أن تتلي صلواتك؟ 

- نعم. 

- لماذا؟ 

- هناك أشياء كثيرة نعلم أنها يمكن أن تكون مجدية» حتّى ولو 
كانت مسئمة جدًا. أمّا الصلاة» فهى بالنسبة لى على الأقلء لا تجدي 

- لا يستطيع المرء أن يعرف. فربّما أجدتك يوماً. 

- لا أظن. إنني لا أستطيع أن أتصور أن أحس يوماً بحاجة إلى 
الدين. إنه نافلة. 

- نافلة؟ 

- نعم» كيف أوضح؟ إذا كان موجوداًء فإِنٌ الأمور تكون على 
شكل ماء وإذا لم يكن موجوداً تظل الأمور كما هي. لم يتغْيّر شيء: 
فهو إذن نافلة. 

- نستطيع أن نقول ذلك عن أمور كثيرة في هذا العالم. 

- ما هي؟ 

- الفن مثلاً! إن الأمور تظلَ كما هي حين لا يوجد الفنّ. 

- ولكن الفنّ يحفّق شروداً وذهولاً لمن يتعاطاه. كان باليستياري 
يتلهّى وأنت تتلهّى. آمّا الدين» فهو على العكس مضجر. وفي الديرء 
كنت أحس دائماً بأل الراهبات كن ضجرات» كما كان الرهبان 
ضجرين» وعلى العموم» جميع الذين يهتمون بالدين. وفي الكتائس› 

۲۸ 


كم يسأم الناس! انظر إليهم حين يكونون في الكنيسة» فسترى أن ليس 
فیهم من لا يسأم حتى الموت! _ 

وكانت هي المرّة الأولى التي تحدثني فيها سيسيليا عن السأم» 
ولم أتمالك عن سؤالها: 

- ولكتك تسامین؟ 

- نعم» أحياناً. 

- وبم تشعرین حین تسأمین؟ 

- آشعر بالسأم. 

- ولكن ما هو السأم في نظرك؟ 

- كيف لي آن أشرح لك السأم؟ السأم» هو السأم. 

وكان بوذي أن آقول لها: «السأم هو انقطاع كل صلةء وإذا كنت 
أريد آن آتزؤّجك» فلكي تسأميني» لكي لا آتألم بعد لكي لا آحبك 
بعد وبالإجمال» لكي أعتبرك غير موجودة بعد» كما أن الدين غير 
موجود في نظرك» وكذلك كثير من الأمور الأخرى» ولكتي لم أجرؤ 
على ذلك). ثم نها قد قطعت محادثتنا دون تمهيد» فرفعت يدها 
لتلامس بها خدي : 

- والآن» لنقصد بيت آمّك» قبل أن يصبح الوقت متأخَراً جدًا. 

فقلت : 

- حستاً. 

ولكن لم يسعني في الوقت نفسه إلا أن أتساءل عن سبب هذه 
الرغبة المفاجثة في الذهاب إلى أمّي» في حين أن سيسيليا قد أبدت› 
قبل ذلك بقليل» ما يشبه النفور من القيام بهذه الزيارة. وبعد التفكيرء 
أحسست أنني أفهم أن سيسيليا كانت تقترح علي الذهاب إلى أآمَّي 
لتتحاشى محادثة كانت تعذبها. وبالفعل»ء فقد كنت أعرف أل سيسيليا 
كانت تكره أن يُتحدّث عنها. وكنت أناء على العكس» آفعل ذلك 

۳۲۹ 


باستمرار» وقد خطر لذهني أن تكتّمها العنيد ربّما كان صادراً عن 
کرھھا لهذا النوع من الحديث الذي كنت أفسرها علیه. کانت سیسیلیا 
معد دان لان ت ها دة : في كل لحظة» وفي أيَةَ 
مناسبة» ولكتها حين تكون موضوع الحديث» فإنها تصبح شبيهة 
بصدفة مغلقة بعناد تشد صماماتها بمقدار ما يجهد المرء لفتحها. 
وكانت سيسيليا تحاول عادةٌ أن تقطع هذا النوع من المحادثة بأن 
تعرض على القيام بفعل الحب؛ فكانت تأخذ بيدي وتحملها إلى بطنها 
وتغمض عينيها. وبالإجمال» كانت تهبني جسدها لتخفي وتنقذ كل 
شيء آخر. ولكتنا لم نكن في ذلك اليوم نستطيع أن نقوم بفعل الحب» 
فإذا بها» وهي في حاجتها اليائسة لأن تكف عن سماع الحديث 
عنهاء تعرض علي ما كان تحت يدها : الزيارة المزعجة لأمَي. 

وفيما كنت أفكر بهذا كلّه» سقت السيارة لحظة في صمت. ثم 
سألتها : 

- ألم يكن باليستياري يحدّثك قط عن نفسك؟ 

- لاء على الإطلاق. 

- وعم كان يتحدّث» بصورة خاصة؟ 

- عن نفسه. 

- وماذا کان یقول؟ 

- کان يقول إنه كان يحبّي. 

- وبعد ذلك؟ 

- بعد ذلك» لا شيء. كان يمضي في التحدث عن نفسه» وعن 
عواطفه إزائي. إلك تعرف العبارات المألوفة التي ينطق بها الرجال 
حین یکونون مغرمین. 

ولم أستطع الامتناع عن التفكير بأني كنت قد وجدت» في آخر 
المطاق» فرقاً بين باليستياري وبيني : إتني لم أكن أفعل إلا أن أحث 

ا 


سيسيليا عن نفسهاء أمّا باليستياري» فقد كان على العكس يحذثها عن 
نفسه» شأنه في ذلك شأن جميع المهووسين الجنسيين. وقرّرت أن 
باليستياري» في الواقع» لم يحب سيسيليا قط حبًا حقيقياً. 

وسألتها : 

- أكان يلك أن يحدّثك عن نفسه؟ 

- حين كان يقول لي إته كان يحبّني» لني ذلك فترة من الزمن› 
ولكتّه إذ جعل يردد ذلك دون ما انقطاع» كففت آخر الأمر عن 


الاستماع إليه. 
- أكنت تفضلين أن يحدّثك عن نفسك؟ 
س 
- ألا تحبّين أن تُحدّثي عن نفسك؟ 
- لاء 
- لماذا؟ 
- لا آدري. 


- لا بد إذن من أن أسبّب لك السأمء آنا الذي أطرح عليك دائماً 

نعم. 

وأمام هذه اللغة الموجزة الحامسة» ظللت مکتوم الأنفاس : 

- رما يبلغ بك الأمر أن تحتقريني إذ أحدثك عن نفسك؟ 

- لاء لست أحتقرك» ولكن يشقل علي الوقت فأتمنى أن تنتهي 
بأسرع وقت. 

ویم تشعرين » حین أسألك عن نفسك؟ 

ففكرت لحظة ثم آجابت : 

- أشعر بالرغبة في ألا أرد عليك. 

- أي أن تظلي صامتة؟ 
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- نعم أو أن أقول لك أشياء غير صحيحة» لمجرد أن أسرّك. 

وصمتت لحظة» ثم استطردت في ثرثرة مفاجئة : 

- تصور أني حين كنت في الدير وكان علي أن أعترف» كنت 
أخترع» لأتحاشى التكلم عن نفسي» ذنوباً لم أكن قد ارتكبتها. 
وبهذاء كان الكاهن مسروراً؛ وكان يقول لى إته كان على أن أتوب» 
وکان يعطيني صلوات لا أذکر عددها لک آتلوخا للعذراء وللقديس 
يوسف. وكنت أجيبه نعمء دائماً نعم ولكن لم أكن أقوم بشيء مّا 
کان يطلب متي القیام به» إذ لا آکون قد فعلت شيئاً رديئاًء ولم يکن 
علي أن آتوب. 

وخطرت لي فكرة: هي أن هذا الكاهن كان يريد أن يقوم في 
الحقيقة بما حاولت غالباً أن أقوم به: أن يستولي على سيسيلياء 
ويحبسها في إثمها ويسمّرها بحكم. وسألت مذعوراً: 

- أتكونين معي أيضاً قد اخترعت أشياء لم تفعليها قط؟ 

فأجابت پابهام : 

- نعم» ریما اخترعت أحیاناً. 

- ولكن ماذا تقصدين؟ إنك كذبت عليّ؟ متى؟ 

- لقد قلت ربّما: ولكتي الآن لا أذكر. 

- حاولي ان تتذگري. 

- إنني لا أتذگر. 

- هل كذبت علي مثلاً في ما يخص علاقاتك بباليستياري؟ 

- أقسم لك آي لا آذكر. 

- وهکذاء کل ما قلته لي عن ماضيك یمکن آلا یکون صحیحا؟ 

- لاء اطمئن. لقد قلت لك الأكاذيب حين كان ذلك ضرورياً 

- متی مثلاً؟ 
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- لا آذکر الآن: حین کان ضرورياً. 

- ومتی يکون ضرورياًء في نظرك» آن تکذبي؟ 

- کف أجیبك؟ یکون ضروریاً حین یکون ضروریاً. 

- حسئاً... لنذهب الآن إلى بيت أمّي. سوف آقدّمك کخطيبتي»› 
وبعد شهر على الأكثر نتزوج. 

واستأنفنا سيرنا في بطء» وما لبشنا أن وصلنا إلى الحاجز 
العائلي» بين ذينك الركنين المزدانين بالتحف الرومانية. ولم يكن 
الباب مغلقاً على عادته» بل كان مفتوحاً على سعته؛ وكان الفانوسان 
القائمان على أعلى الركنين مضاءين. وفى تلك اللحظة بالذات» كانت 
ثلاث سیارات أو أربع تتاب NT‏ وقلت خائاً : 

- أخشى أن يكون اليوم استقبال أمَّي» أقصد أن يكون ثمَّةَ حفلة 
کوکتیل. فماذا نفعل؟ 

- ما تشاء. 

وفكرت بأن هذا الاستقبال» بعد كل حساب» يمكن أن يكون 
مفيداً للهدف الذي كنت أرمي إليه: إن سيسيليا ستتمكن بذلك من 
أخذ فكرة عن العالم الذي سأدخلها إليه حين أتزوجها. فإذا كانت 
طموحة» كما كنت أؤمل» فلا يمكن لهذه الفكرة إلا أن تكون مؤاتية. 
وقلت في سرور: 

- لندخل» أقدمك إلى أمّي» وتشربين شيئاً ما وترين البيت ثم 
نخرج. موافقة؟ 

- موافقة. 

وصعدت الجادة خحلف السيّارات» وأوقفت سيارتي بصعوبة أمام 
ساحة البيت التي كانت قد امتلأت تقريباً. وهبطت سيسيليا فتبعتها. 
واتجهت إلى باب البيت وهي ترفع بيديها شعرها المنسدل على 
عنقهاء لترتّبه على كتفيهاء وهي حركة كنت أعرف أتها تنم عن 
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الخجلء وعن إرادة التفرّق عليه. ولحقت بها فأخذت بذراعها وأنا 
أهمس : 

- هو ذا البيت الذي سنسكنه حين نتزوّج؛ أيروق لك؟ 

- نعم» إِله بيت جميل. 

وولجنا المدخل» ثم انتقلنا إلى الصالون الأول من الصالونات 
الأربعة أو الخمسة التي كانت تشغل الطابق الأرضي. وكان عد من 
المدعوين واقفين فيه» متقاربين» والكؤوس في آيديهم» يتحدثون عن 
کثب ویتبادلون نظرات جانبية» كما يحدث عادة فى حفلات الكوكتيل. 
وإذ كنت أدفع سيسيليا من ذراعها لتشقّ هذا ال المزدهي الذي 
كان يتبختر» وتنظر إلى جميع هؤلاء الرجال الأغنياء اللامعين»› 
وهاتيك النساء المصبوغات اللابسات ثيابهنَّ على أحدث طراز؛ 
ولتمتزج سيسيليا بتلك الكثرة الكريهة» حتى لتبدو كأنها جزء منها - 
وإذ فگرت بأنّه إذا حدث هذا حمًاء وربّما أمكن بالفعل أن يحدث بعد 
زواجناء فإنني لن أتحرّر من سيسيليا ومن حبّي لها فحسب» بل 
سأكرهها أيضاً كما كنت أكره مدعوي آمّي - إذ كنت أفعل وأفگر بهذا 
كله اتان مض الثنع عل آني رجرت ان اتيا فر غاا الجن 
الفظيع » وانتابني ما يشبه الأمل بأنها رما رفضت أن تتزوجني. 

أجل» كنت أريد أن تسئمني سيسيلياء ولتي لم أكن أريد أن 
أكرهها. وعلى أي حال كان حبّي لها أكبر من أن أتمتى أن أتحرّر منها 
بشمن تحولها من مراهقة فقيرة تمتلئ لطافة وطلاوة إلى شريرة غنية. 

وفيما كنت أجترٌ هذه الأفكار» ظللت أدفع سيسيليا عبر الجمع»› 
من فريق إلى فريق» ومن دائرة وجوه إلى دائرة أخرى»ء في دخان 
السكاير» وضجيج المحادثات» وأنا الأمس في تنقّلي صحون الزجاج 
المختلفة الألوان والأحجام التي كان الخدم يطوفون بها. لقد كان 
استقبالاً حافلاًء وكان واضحاً أن أمّي قد اعتمدت البحبوحة والبذخ»› 
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من غير أن تهتم بالنفقات. ولكن المال الذي صرفته أمّي لتستقبل 
ضيوفها استقبالاً لائقاً كان شيئًاً زهيداً بالمقارنة إلى الغنى الذي لا 
يحصى لكل من هؤلاء المدعوين. ولا أدري لماذا تذگرت استقبالاً 
اا ت ا رات وهال ف جور صن ر امل القة 
عجوزاً آخر هزيلاً ممتقعاً وحزيناً» بلهجة مسايرة وتشكك علمي في 
الوقت نفسه: «ما هو في رآيك رأس المال المتمتل»ء بين هذه 
الجدران الأربعةء قل رقماً...» فأجابه الآخر بلهجة مظلمة: «ماذا 
يدريني أنا؟ إتني لسن موظف جباية). 


وكنت قد تساءلت كثيراً لماذا كنت أحس بمثل هذه الكراهية 
لعالم آمّي؛ ولكنّي في ذلك اليوم فقطء حين تذكرت العبارة وحين 
قارنتها بتلك الوجوه التي كنت أراها حولي» فهمت فهماً نهائياً. 
وبالفعل فاي إذ كنت أترضد سحن المدعوين» أحسست إحساساً 
واضحاً أله لم يكن ثمَّة تجعَّدة ولا ثنية صوت ولا تدحرج ضحكة» 
ولا ملم واحد بالإجمالء إلا وهو محدَدٌ مباشرة بهذا المال الذي 
كان المدعوون يمثلونه هناء على حد قول العجوز السمين» في مبالغ 
متباينة. وفكرت: أجل إن المال في هذا الجمع قد تجسّد لحماً ودماً؛ 
وسواء أكان قد ربح في عمل شريف وسعيد» أو قد زق بحيلة 
ووقاحة» فإِلّه كان ينتج النتيجة نفسهاء ابتذالاً لا إنسانياً يُرى في 
السمنة المزدهرة كما يرى في الهزال الجاف. ولئن كان صحيحا (وهو 
صحيح) أن المال لا يسمح بالطلاق مع المالء لأن من هو غنيّ لا 
يستطيع أن يتظاهر بأنه ليس كذلك› فقد كنت أدرك مرَّة أخرى آنني أنا 
أيضاً كنت جزءاً» بالرغم متي» من مجتمع الأغنياء هذاء وأن المال 
الذي كنت قد تخليت عنه» من غير أن أنجح في التخلص منه» هو 
الذي كان مصدر أزمة فني» وعلى العموم» أزمة حياتي. إِنني إذن لم 
أكن إلا رجلا غنياً كان يوذ لو لم يكن كذلك. وكان بوسعي أن أرتدي 
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الخرق وآكل فتات الخبزء وأعيش في كوخ: فإِنُ المال الذي كان 
تحت تصرَّفي كان يغيّر خرقي إلى ثياب أنيقة» وفتات خبزي إلى مآكل 
شهية» وكوخي إلى قصر. وحتى سيارتي المتهرئة القديمة» كانت أوفر 
بذخاً من كثير من السيارات الفارهة لأنّها كانت تخص رجلا كان 
يستطيع لو أراد أن يملك سيارة أخرى من أحدث طراز. 

وارتعشت لصوت أمَّي الذي کان يقول: 

- أوه! دينوء ما أجملها من مفاجأة! 

كانت أمامي» ولكني لم أكن قد رأيتهاء أو إذا كنت قد رأيتها 
فإني لم أعرف أن أميّزها في جمع مدعويهاء لفرط ما كانت تبدو في 
تلك اللحظة واحدة منهم» شبيهة بهم في كل شيء» بلا أدنى صلة 
معي» حتّى ولا صلة الدم. كانت آي إذا أخذت وحدهاء تظل أمّي 
في الجمع الذي كان يملأ صالوناتهاء فإنها لم تكن أيسر على التمييز 
من عصفور في رف أو سمكة في بحر. ولهذا فان التحديد الاقتصادي 
الذي يمكن أن يظهر كملمح فردي» حین تکون آمي وحدهاء کان 
يتكشف وهي في جمع مدعويها كطابع جماعي ولا شخصي. وقد کان 
بالإمكان التأكيد. بالنسبة لجميع الأشخاص الذين كانوا يملأون غرف 
الاستقبالء وبالنسبة لأمّي أيضاًء أن ما كان يختفي وراء التماع زجاج 
عينيها الزرقاوين» وتباهي مجوهراتها الكثيفة» وعصبية هزالهاء 
وتصنيع ماكياجها المفرط» ولهجة صوتها المزعجة» إنما هو انقيادية 
المال التي هي خصيصة من خصائص المجتمع الذي تنتمي إليه» أكثر 
مما هو جدّة تجربة توخدية. 

وأمَي التي كانت شبيهة بمدعويها في مظهرها الماديء كانت 
كذلك شبيهة بهم في مسلكها خلال لقائنا القصير. إتها شديدة الاهتمام 
والتنبّه حين تكون وحدها عادة؛ أمّا في حفلة الكوكتيل هذه التي كان 
من قوانينها عدم الاهتمام المطلق»ء المصنوع من اللامبالاةء ومن 
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العجلة والطيش» فإ أمَّي كانت تتصرّف كالاخرين» ناظرةً من غير أن 
ترى» ومتحدّثة من غير أن تسمع: وبالفعل» فإنها بعد عبارة الترحيب 
الفرحة» نطلقت بما لا أدريه من كلام غير منسجم حول الواجبات 
الكبيرة التي لم تكن تتيح لهاء في ذلك اليومء أن تهتم بي. ثم أضافت 
في انعدام للفضول كلي» وهي تنظر فيما حولهاء بسرعة» وانقياداً 
للشكل» قولها : 

- إنني أنبّهك إلى أنتك لم تقذم لي الآنسة بعد. 

فقلت في لهجة زهو وأنا آخذ ذراع سيسيليا : 

- هذه سيسيليا خطيېتي. 

وحدث إذ ذاك شيء غير متوقع. فسواء أكانت أمّي لم تسمع 
عبارتي» أم أنها سمعتها ولكتها لم تفهمهاء أقصد أنها سمعت جرسها 
دون أن تدرك معناهاء فإنْ ما حدث هو أتها صرخحت فجأة بعد أن 
وضعت نظرها اللامع على سيسيليا : 

- اعذرانى» فسوف نلتقى فى ما بعد أمّا الآنء فإلى مشغولة 
ل . ۰ 

ومن غير أن تنتظر جواباًء انخرطت في الجمع بعزم القرش الذي 
يقذف بنفسه نحو طريدته في أعماق البحر. وخيّل إلى أن أحداً قد 
وصل» لا بد أنه شخص هام» ولم تسمعني أمَّي لأنها في اللحظة التي 
كنت أقدّم لها فيها سيسيلياء لمحت عيناها هناك بالقرب من الباب» 
الحركة المدوخة التي يحدثها وصول ضيوف جدد في جمع حفلة 
استقبال. 

وأخذت قدحين من على صينية خادم وقدمت أحدهما لسيسيلياء 
ثم دفعتها إلى فتحة إحدى النوافذ وسألتها : 

- إذن ماذا تقولين؟ 


- عن أي شيء؟ 


وبقيت لحظة» صامتاً. ما الذي كنت أريد أن أعرفه من سيسيليا؟ 
كنت أجهل ذلك أجهل كل شيء ما دمت لا أعرف شيئاً. وهكذا 
قلت اتفاقا : 

- عن حفلة الاستقبال هذه؟ 

- إنها حفلة استقبال. 

- هل تحبین حفلات الاستقبال؟ 

فأجابت بعد لحظةء بلهجة قلقة بعض الشيء: 

- لا أحبّها كثيراً. إن الدخان والضجة يزعجانني. 

- وما رأيك بهؤلاء الناس جميعاً؟ 

- لا رأي لي فيهم. فنا لا أعرف أحداً. 

- إن بعض الأشخاص هنا يمكن أن يُفيدوك» فهل تريدين أن 


- وماذا يعني هذا؟ 

- بوسعهم أن يعقدوا معك صداقة ويسايروك» فيدعوك إلى 
حفلات كهذه» وإذا كانوا رجالا يغازلوك. فجميع هذه الأمور يمكن 
أن يكون لها فائدتها. وهذا هو السبب الذي من أجله يذهب كثيرون 
إلى حفلات الاستقبال. فهل تريدين أن أقدّمك؟ 

- إن هذا لا يهمّني» ثم إني لن أراهم بعد أبداً. 

- بل سترینهم حتماً ما دمنا سنتزوج. 

- في هذه الحالة ستقدمهم لي. 

وكنت آريد أن أتصدى لموضوع الغنى» ولكتّني لم أكن أعرف 
كيف أتأتى لذلك. وقلت آخيراً: 

- الأشخاص الذين ترينهم هنا هم جميعاً أغنياء. 
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- هذا واضح. 

- وکیف اتضح لك ذلك؟ 

- من زينة السيدات وجواهرهن. 

- آتحبين أن تكوني مثلهن؟ 

- لا أدري. 

- لماذا لا تدرین؟ 

- إنني لست غنية» ولكي أعرف إذا كنت أحب أن أكون غنية› 
O E‏ فإتما بعد أن أكون قد جرّبت 
أستطيع أن آقول إن كان ذلك يروقني أم لا. 

- ولكن ألا تستطيعين تصوّر ذلك؟ 

- كيف السبيل إلى تصوّر شيء لا نعرفه؟ 

- ومع ذلك» فأنت تحبّين المال؟ 

- نعم حين أكون بحاجة إليه. 

- ولن تكوني بحاجة إلى المال؟ 

- الآن لاء فإِنْ ما تعطيني إِيّاه يكفيني. 

- بالاختصار: إذا تزوجتنى كان لك مال كثير»ء أصبحتِ 
كالسيدات اللواتي ترين هناء فما رأيك في ذلك؟ 

ورأيت عينيها الكبيرتين المعتمتين تجولان في جمع المدعوين› 
فتساءلت مر آخری عمّا کانت تری» وإذا کان ما تراه یشبه على نحو 
ما كنت أراه أنا نفسي. ثم قالت على مهل : 

- ليس هناك فتيات وإنما نساء في سن آمَّك. 

- إن أمَّي تستقبل صديقاتها» فمن الطبيعي إذن أن تكون السيدات 
اللواتي ترينهن قريبات السن منها. ولكتك لم تجيبيني بعد. ما رأيك 
في أن تتزوجيني وتصبحي كجميع هاتيك السيدات؟ 

- لا أستطيع أن أقول لك رأآيي» فأنا لم أفكر قط في الأمر. 
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- هذه لحظة مناسبة للتفكير فيه. 

ورأيتها تنظر من جديد إلى القاعة ثم تحمل القدح إلى شفتيهاء 
فتشرب جرعة وتبقى صامتة. كان الصمت ما يزال إحدى طرقها 
لاوفلات مٽي. وألححت : 

- هل أستطيع أن أعرف بم تفكرين؟ 

فأجابت ببعض الفجاءة : 

- كنت أفكر بان من الأفضل أن نذهب إلى مكان أهدا لأستطيع 
أن أعطيك الجواب الذي طلبته مٽي. 

- آي جواب؟ 

- الجواب المتعلق بقضية زواجنا. 

- وأين تريدين أن نذهب. 

- الأمر لدي سواء. 

- لنذهب إلى الطابق الثاني. فهناك نستطيع أن نكون مطمئنين. ثم 
إك بهذه الطريقة ترين البيت. 

ووضعنا قدحينا على حافة نافذة» ثم أخذت سيسيليا من ذراعها 
وقدتها عبر الجمع نحو باب في آخر الصالون. وفتحت هذا الباب 
ودفعت سيسيليا إلى الممر. وسرعان ما حل محل الدخان والضجة 
والجمع جو البيت الصافي والخالي والصموت. وقدت سيسيليا نحو 
الدرج وبدأت أصعد معها وإحدى يدي على الدرابزين النحاسي 
والآخرى على كتفها. وسألت: 

- أتحبين أن تعيشي هنا؟ 

- هنا أو في مكان آخر» الأمر عندي سيّان. 

- ولكن هنا توجد أمَي. 

- إن أمّك قريبة من القلب. 

فصحت مذعورا : 
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- ولكن يا إلهي! أي شيء فيها ترينه قريباً من القلب؟ 

- لا أدري. إنها قريبة من القلب. 

وفي هذه الأثناء كنا قد بلغنا الطابق الثاني. فسألتها : 

- آتريدين آن تري غرفتي؟ 

> نعم. 

وفتحت الباب فأريتها إيّاهاء وكانت قد بقيت كما كانت يوم 
فررت» تاركاً بنطلوني بين يدي ريتا: المصاريع مغلقة والفرشة مطوية 
على السرير. ولم تكن تنظر إليهاء لما هي عليه من انعدام للفضول 
مطلق» ثم سألت : 

- ألا يسكن فيها أحد الآن؟ 

- إن هنا عدَّة غرف فارغة. وبوسعنا أن نأخذها إذا تزوجنا. ألا 
تظنين آنك ستكونين في وضع أفضل في مثشل هذه الغرفة ممَّا أنت في 
الغرفة التي تسكنينها الآن؟ 

فأجبت مؤكدة اعتقادي بأتها لم تکن تری شيئاًء وألّه لم يكن ثمَة 
في نظرها أي فرق بين أثاث آمَي الرائع من طراز (أمبير) وبين دكان 
بيتها الرخيص : 

- لماذا؟ إتهما غرفتان متشابهتانء فهنا سرير كهناك» وهنا خزانة 
كهناك» وهنا كراسي کهناك. 

- أنت تقرّين على الأقل أن هنا أوسع؟ 

- هذا صحيح. 

وأغلقت الباب وأنا أقول: 

- لنذهب إلى غرفة مي فهي مشغولة بكوكتيلها. فبوسعنا أن 
نتحدّث ما حلا لنا ذلك. . 

وقدتها إلى الغرفة» ففتحت الباب ودفعتها في الظلام» کما لو 
أنني كنت أدفعها إلى سجن أريد آن أحبسها فيه إلى الأبدء ثم أضأت 
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النور. وبدت لي الخرفة الواسعة الباذخة خانقة إذ لم تكن فيها زاوية 
من جدار عارية» ولا أدنى حيّز من البلاط مكشوف» فكل شيء کان 
يختفي تحت السجاجيد والطنافس والستائر. وقصدت إحدى النوافذء 
ففتحتها على سعتها ونظرت لحظة إلى الخارج. وكانت النافذة تطل 
على الحديقة ذات الطراز الإيطالي› ومن أعلى كانت ترى الجنينة 
بممرًاتها وأشجارها وأحواضها وظلتها. وكان الليل هابطاًء وكانت 
السماء السوداء التي لا نجوم فيها تضيئها أحياناً بروق عاصفة بعيدةء 
وكان الهواء في مثل حرارة الغرفة الخانقة. وكانت المصابيح المخبأة 
في الأرض» بين الأدغال» تنشر ضوءاً مزيفاً راعشا على أقدام 
المدعوين العديدين الذين كانوا يخرجون من صالونات الطابق 
الأرضي وينتشرون في الحديقة. وهكذا يظهرون وكأتهم أشباح» في 
الضوء الذي ينيرهم حتّى ركبهم. ولكن القسم الأعلى من أجسامهم 
كان يضيع في الظلام» حى لكأن الحديقة كانت عامرةً بالسيقان 
النسوية والرجالية المحرومة من الأجسام. وفيما كنت أتأمَّل هذا 
المشهد» انبعث صوت سيسيليا يرعشني : 

- أين غرفة الحمَّام؟ 

- هناك. ذلك الباب. 

فاتجهت إليه من غير أن تقول كلمة. وابتعدت عن النافذة» 
وذهبت أجلس على أريكة عند أسفل السرير» وأشعلت سيكارة. 

وتوقفت عيناي عند لوحة قديمة كبيرة معلقة إلى يسار السريرء لا 
ريب في أن أمّي قد حصلت عليها حديثاًء وكنت أعرف أنّها كانت 
تخصّص أحياناً بعض مالها لشراء الآثار الفنية» ولكتي لم أتذگر أي 
قد رأيتها قبل ذلك قط. وكانت اللوحة تمثل «دانايه» والمطر الذهبي. 
وكانت «دانايه» متمدّدة على سرير شديد الشبه بسرير أمّي» منخفض 
وعريض› ذي عوارض مزينة بالبرونز. وكانت مسندة ظهرها إلى 'عدد 
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من الوسائد» صدرها منكمش. وبطنها بارز إلى أمام» وإحدى ساقيها 
متمددة على الفراش والأخرى مثنية ومتدلية في الفراغ. وكانت «دانايه) 
تتأمّل في انبساط حضنها الذي كان عليه مطر القطع الذهبية» في ظل 
ستائر ثقيلة» وهو ذهب في مثل التماع شعر الأثمة المنثور على كتفيها 
البيضاوين ونهدها المورد. لقد كانت لوحة عادية» ذات موضوع 
ميثولوجي» وفي ظروف أخرى» ما كنت لأعيره أيّة أهمية. ولكلّه في 
تلك اللحظة أثار اهتمامي» كما لو أنه كان يعنيني» ولو بطريقة غير 
مباشرة وغامضة. وإذن فقد أخذت اتأمّل هذه اللوحة متسائلاً لماذا 
کانت تثير اهتمامي» وما عساه یکون معنی فضولي. وفجأة» فتح باب 
غرفة الحمام» وعادت سيسيليا إلى الغرفة. 

كانت قد نزعت ثيابها وأحاطت جسدها بمنشفة قصيرة تكاد لا 
تغطي خاصرتيها وصدرهاء على غرار ما تفعله النساء في القطب 
الاستوائي» مكتفيات برقعة قماش موجزة. واقتربت بأطراف أصابعها 
وقالت لي : 

- أتعلم أن توعكي قد انتهى؟ إذا شئت» فإننا نستطيع أن نقوم 
بفعل الحب. 

- هنا؟ 

- ولم لا؟ إله لمکان مریح جدا! 

وأحسست حساساً مفاجعا بنوع من الكرم الماكر المغرض» كما 
لوان لاذ تهب فسا هة الطريقة غير المعو ةن ا نت ون 
عدلت عن أخذهاء إتما كانت تريد أن تعرّض علي مقدّماً من تضحية 
سوف تفرضها عليّ» وكنت ما أزال أجهلها فقلت بغتةٌ : 

- ممتاز» ولكن قبل ذلك يجب أن تعطيني الجواب. 

- أي جواب؟ 

- إذا كنت تقبلين أن تصبحي زوجتي. 
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فلم تجب» فطافت قليلاً في الغرفةء ثم أقبلت تجلس فجاة على 
ركبتي» وفيما بدأت تحل عقدة عنقي وتفكٌ زر ياقتي» نطقت على 
مهل : 

- أنت يا دينو الرجل الوحيد الذي أستطيع أن أتزؤجهء لأني 
أستطيع معك أن أكون طبيعية وصادقة ولا أخفي عنك شيئا. 

فدهشت لهذه المقدمة وصحت : 

- حمًا؟ أما أناء فأشعر دائماً أك تخفين عي کل شيء» آو كل 
شيء تقريباً. وهكذا أتساءل عمَّا يجري مع الاًخرين! 

وکما لو آنھا لم تسمع» استمرّت وهي خافضة الرأس في نزع 
ربطة عنقي ثم في فك أزرار قميصي واحدأ بعد الآخر: 

- ثم إن هذا البيت جميل جدًاء وأحبٌ أن أعيش فيه معك. 

- وإذن؟ 

فاضافت وهي تصرَّ على إخراج 

- ثم إلك وعدتني بأشياء كثيرة جملة: رحلات. أعياد» زينات... 

- وإذن؟ 

- ولكن يجب أن قول لك إنني لا أستطيع أن أترؤجك. وقد كان 
علي أن أعلمك بذلك على الفور» منذ أن كلمتني في الأمر؛ ولكٽي إذ 
رأيت أنك كنت حريصاً على ذلك كل الحرص فإني لم أملك 
الجرآة... 

وكانت قد توصّلت إلى نزع سترتي وحتّى قميصي» فطوتهما 
وألقتهما في أسفل السرير. 

وكنت أشعر آنذاك بإحساس خدر هائل» كما لو آي اعتقدت حمًا 
بأ سيسيليا قد سحرت بفكرة أن تصبح زوجتي. وفگرت بأتني» کما 
أملّت في الماضي أن أمتلك سيسيليا بواسطة المال» ظننت هذه المرَّة 
آي سأبلغ الهدف نفسه بأن أعرض عليها شيئاً كانت النساء يفضلنه 
على المال: الزواج. وسالتها في غضب : 
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- لماذا لا تریدین؟ 

- لا أريد لأنني لا أستطيع. 

- ولکن لماذا؟ 

فقالت بجفاء: 

- بسبب لوسياني» فأنا لا أريد أن أنقصل عنه. 

- أهو الذي تريدين أن تتزوجيه؟ 

- أوه! لاء بل لا أفكر بهذا قط. ثم إنه متزوج. 

- لوسياني متزوج؟ 

- نعم» وزوجته على عهدته. 

فصحت مغتاظا : 

- ماذا يهمني لوسياني؟ سأدعك ترینه ما شئت. 

- لا. لقد قلت لا والجواب لا. 

- ولکن لماذا؟ 

فأجابت باللهجة نفسها التي استعملتها حين عرضت عليها أن 
أدفع لها كل شهر مبلغاً معيناًء کاتّنما كانت شديدة التعلق بعادة عزيزة 
مناسبة : 

- ولکن» لا يا دينو. لماذا ينبغي لنا آن نتزوّج؟ فلنبق كما نحن» 
e‏ 

تشبّشت الآن بفكرة الزواج في عناد لا يصدق» ربّما لأنها لم 

ا تقرها : 

- ولکن ٳذا سمحت لك آن تري لوسياني» أو آي شخص آخر» 
وإذا كان لا يتغْيّر شىء إلا إلى أحسن»› وإذا جئت تسکنين هذه 
المقصورة معي» بدا شن ان کیم رالرك فی یک بان 
فلماذا تراك ترفضين؟ ما هو سبب رفضك؟ 

فأجابت بطريقة حاسمة : 
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- كل ما هنالك أن الزواج لا يعني بنظري شيئاً... 

ثم هطبت على رکبتي وشدتني من يدي وهي تقول : 

- هيا تعال» لنقم بفعل الحب. 

فنهضت آلياًء بالرغم متي تقريباً. وحدث إذ ذاك أمرٌ غريب: فإنً 
بنطلوني الذي كانت سيسيليا قد فكت نطاقه» سقط على قدميّ 
وجعلني أتعتر» فإذا بي آهدر» وقد بلغ بي الغضب غايته : 

- کلا لا رغبة لي في ذلك. كل ما أريد أن أعرفه لماذا لا 
تريدين ان تصبحي زوجتي. 

كانت واقفة تنظر إليّء ثم قالت بلهجة غامضة. 

- كما تريد... ولكي أخبرك أننا إذا لم نقم به اليوم» فلن نقوم به 
إلا بعد فترة من الزمن. 

- لماذا؟ 

- كنت صمّمت على إلا أخبرك» حتّى لا تغضب. وكنت أفضّل 
أن أكتب لك بطاقة لأبلغك ذلك. ولكن الأفضل»› بعد كل حساب أن 
تكون على علم. إن مسافرةٌ صباح الغد مع لوسياني» إلى «بونزا)» 
وسنمكث هناك زهاء خمسة عشر يوما. 

كنت قبل ذلك غاضباًء فضاعف هذا التصريح غضبي إذ شرح لي 
مسلك سيسيليا خلال النهار. فإنها كانت قد قرّرت أن تقضي أسبوعين 
مع لوسياني في بونزا؛ ولهذا السبب» وله وحده» أي لتعرّين على 
نحو ماء اقترحت على أن تقضى النهار معى؛ ولهذا السبب» رفضت 
أن تتزوجني» ت اف PET‏ 
وكنت قد جرّبت انعدام خيالها وتجردها اللامبالي الجامد. وكنت أعلم 
آنا لم تکن جديرةٌ بآن تفر بأكثر من أمر واحد في وقت معاً» على 
أن يكون أيضاً أقرب الأمور وأكثرها مباشرة وأعودها بالمتعة. وفي 
هذه الحالة» كان السفر إلى بونزا مع الممثل هو أقرب الأشياء 
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وأكشرها مباشرة وأوفرها جذباً؛ ومن أجل هذه الرحالةء إذنء لم 
تتردد في رفض الزواج» الذي كان يمكن أن تقبله في ظروف أخرى. 

ولاحظت فجأة أنني كنت أتألم» وأنني بينما كنت منذ لحظة 
خلت اريد باي ثمن أن تصبح زوجتي» کنت آحس الان بتي ساکتفي 
بلألا تذهب إلى بونزا. وقلت لها ذلك بصوت قلق : 

- لا تسافري إلى بونزا. 

فلم تجب بشيء» ولكتها توجهت نحو السريرء E‏ 
وتمدّدت فى تمهّل هادئ منبسط» وظهرها مستندٌ إلى الوسائط»ء وساق 
SS ENE‏ 
تماماً كما تبدو «دانايه» في اللوحة. ثم قالت وهي ترفع المنشفة الك 
كانت قد التقت بها : 

- لماذا نفكر في الغد؟ تعال إلى هناء بالقرب متي. 

- ولكتي لا أريد أن تذهبي إلى هناك. 

- لقد سبق أن حجزنا غرفة لنا. 

- قولي للوسياني إتك متوعكة ولا تذهبي. 

- مستحیل. 

- ولکن لماذا؟ 

- لته یلڏنی أن آذهب إلى بونزا» ولست أرى لماذا لا أذهب 
إلبها. 

- إذا لم تذهبي» قدّمت لك هدية. 

وكانت الآن عارية» في وضع مستسلم» ونهداها حرّان» 
وخاصرتاها مرتاحتان على الفراش؛ وكانت تتطلع في الهواء» بفضول 
طفولي» إلى مظلّة السرير. ومن غير أن تخفض عينيهاء سألت بصود 
شارد: 

- ما هي الهدية؟ 
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- ما تریدین. 

- مثلاً؟ 

- مبلغ من المال مثلاً. 

فحظت عيناها الكبيرتان المعتمتان على بطريقة لا معبّرة» متردذدة 
وشبه مندهشة : ۰ 

- وکم تعطيني؟ 

وكنت أنظر إليها فجاءتني فكرة انبثقت من تشابه وضعها مع وضع 
«دانايه» في اللوحة: 

- أعطيك من المال ما يكفي لتغطيتك. 

- ماذا تقصد؟ 

- أقصد أك ستظلين ممدّدة على السرير» جامدة» فأغظيك 
بالأوراق المالية من القدمين إلى الرأس. فإذا عدلت عن الذهاب إلى 
بونزا» أعطيتك كل هذا المال الذي يكون قد غظاك من الرأس حتّى 
القدمين. 

فأخذت تضحك. وكأنْ جدة اللعبة» لا موضوعهاء هى التى 
زادها شرا وافجذاتا: :2 

- أيّة أفكار غريبة عندك! 

- أفكار رسّام... 

- ثم أين مالك هذا؟ 

- انتظري. 

ونهضت فعدوت إلى غرفة الحمام» وفعلت بسرعة ما كنت قد 
تنبّات منذ بضعة أيام أني سأقوم به في نهاية الأمر: فقد أزحتُ 
المرتعات» وكشفت باب الخزنة الفولاذي» وأدرت الأزرار وفقاً للسرّ 
الذي كنت أعرفه عن ظهر قلب. وفي هذه الأثناء كنت أصعّد الدعوات 
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لكي أجد مالاً. وفكرت أنه» في حالة عدم وجود المال» فسوف 
أغظي سيسيليا بالأسهم الصناعية التي لها ثمن معادلء كما أفهمتني 
أمّي أكثر من مرة. 

ولكن كان ثمَّة مال. قد كان الظرف الأصفر المعهود» موضوعاً 
فوق ملفات الأسهم العادية» وكان منتفخاً حى ليكاد ينفجر. فتناولته 
وأخرجت الأوراق التي كان يحتويها وعدت إلى الغرفة. وإذ رأتني 
سيسيليا أقترب رمتني بنظرة لم أستطع أن أمتنع عن وصفها انها 
ميشولوجية لفرط ما كانت تشبه النظرة التي كان لا بد «لدانايه» أن 
تكون قد نظرتها حين سقطت عليها أوّل قطعة من ذهب. وأمرتها 
قاتلا : 

- والآن» تمڏدي. 

فتمدّدت وهي تنظر إلى مستغربة ومرحة» ولكتها كانت كذلك 
مضطربة بعض الشيء» على ما خيّل إلىّ. وكانت رزمة الأوراق التي 
أخرجتها من الظرف ضخمةء» وحسبت أنها لا بذ من أن تكون مؤلفة 
من خمسين ورقة من فئة العشرة آلاف. وقد بدأات» رمزياًء من تحت» 
فبسطت على العانة المعتمة المجعّدة ورقة واحدة مطوية جيّداًه ثم 
غطيت صعوداً البطن الأبيض الطفولي» والقامة الدقيقة فالصدر 
الأسمر» واضعاً ورقة على كل نهد. وأحطت عنقها بورقة أخرى» 
ووضعت أربعاً على كتفيهاء وأربعاً على ذراعيها. ثم هبطت ثانية إلى 
ما تحت البطن» فغظيت ساقيها حتى قدميها الصغيرتين. 

وكانت سيسيليا في بادئ الأمر قد تابعت هذه العملية في فضول 
طفزلي شدية لةه كما لر انها كانت اة ت عدت فجات 
تضحك» ضحكة عصبية لا تقاوم» لم أستطع الامتناع عن التفكير في 
أمل بان هذه الضحكة كانت ضحكة امرأة تستسلم لعاشق صدَّته 
طويلاً. ولا بد أن «دانايه» قد ضحكت على هذا النحو وهي تحس 
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مطر الذهب الإلهي يغمرها تحت الشهوة الغرامية؛ وظلّت سيسيليا 
تشارك في اللعبة» وهي ما تني تضحك» مشيرة إلى الأمكنة التي لم 
EE‏ 

- هناك» ما يزال مكان خالٍ. ضع ورقة هنا وورقة هناك... 

وأخيراً ظلّت مسمّرة في جمود تام» ووجهها ملتفتٌ إِلىّء وعيناها 
مفتوحتان على سعتهما. 

وقلت باختصار : 

- هنا أربع وعشرن ورقة من فثة العشرة آلاف لير. فإذا لم تذهبي 
إلى بونزاء أعطيتك إياها. 

فضحکت من جدید وصرخت : 

- كنت أحسب أنها أكثر من ذلك! 

وظننت أتها كانت تجد هذا العدد غير كافيء فالححت : 

- إني سأعطيك ضعف هذاء أي ما يكفي لتغطيّك ظهراً وبطناً. 
وهذا عدل ما دام لك جهة بطن وجهة ظهر. 

وفيما كانت باقية تحت الأوراق» جامدة كما لو أتها كانت تخشى 
أن تحرّكها وأن مسد اللعبة» كانت تنظر إلى في تململ مليء بالأسف 
وقالت أخيراً: 

- آسفة يا دينوء إن هذا غير ممكن. 

وصمتت لحظة» ثي أضافت في عذوبة كبيرة لم يكن ممكناً أن 
تكون مصطنعة : 

- لنقم الآن بفعل الحب. ثم حين أعود من بونزا أعدك بأن نقوم 
به أكثر من الماضي وأن نلتقي أكثر. 

وفهمت أن عذوبة صوتها كانت صادرة عن الهياج الذي أحدثته 
لعبة الأوراق المالية. وهو هياج كان من شأنه» وفقاً لتنبؤاتي» أن يتيح 
لي امتلاكها بفضل المال والذي كان يجعلها بعد رفضها إِيّاه أشدَ 
هروباً وعدم قابلية للالتقاط. وسألتها : 
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- لا. فليس هذا ممكناً. 

كانت متمدّدة» حريصة على ألا تتحرّك تحت ثوبها المصنوع من 
الأوراق المالية كما لو أن اللعبة قد استمرّت» وأتها كانت تنتظر 
مرحلتها النهائية. وأحستنى إذ ذاك فجاة مرهقاً بتلك الشهوة المألوفة 
العمياءء شهوة الذكر التي كانت تدفعني إلى أخذهاء لأنْ لم أكن 
أنجح في امتلاكها كما لو أني إذ آخذهاء فإني أمتلكها. وارتميت 
عليها وغظى جسمي جسمها المغظى بالأوراق. وسرعان ما أظهرت 
سيسيليا أنها كانت تنتظر أن تنتهي اللعبة على هذا النحوء فاعتنقتني 
بذراعيها وساقيهاء بينما كانت الأوراق بين جسدينا اللاهبين 
والمرطبين بالعرق تطقطق وتندعك. وكان عدد منها قد تناثر حولنا 
على الغطاء وعدد آخر بين شعر سيسيليا وحول رأسها. 

وبعد الحب» ظلّت سسيليا متمددة» منفرجة الساقين» ومرتوية 
كأفعى كبيرة التهمت حيواناً أكبر منها. وكنت نائماً عليها وأنا لا أقل 
جموداً؛ وإذ فرت في جمودنا أدركت أن جمودي كان هو الذي 
يمكن أن يعقب جهداً لامجدياً يستنفد القوى» بينما كان جمودها 
يحمل طابع امتلاء سرور سعيد. وفجأة تذكرت العهد الذي كنت أرسم 
فيه» إذ كنت بعد نهار طويل من العمل أحسّني متعباًء لا تعب إرهاق 
كالذي كنت أحسّه فى هذه اللحظة» بل تعب رضى وسرور كذلك 
الى تسه سينا وقلت في نفسي إّها في علاقتناء إّما كانت هي 
التي تمتلكني وأنا الذي كنت آمتلك بالرغم من أن الطبيعة قد أعطتنا 
كليناء بغاياتهاء وهم العكس. وفرت باي هکذا قد كنت رجلاً 
منتهياً؛ فليست القضية فقط ألني لن أرسم بعد أبداًء بل سابلغ آن 
أهدم نفسي في ملاحقة هذا السراب الذي كان يبدو أنه ينبع من 
خاصرتي سيسيليا كما لو أنه ينبع من رمل صحراء؛ وسينتهي بي الأمر 
إلى أن أسقط كباليستياري في ظلمات الجنون. 
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وأخرجني من هذه الأفكار صوت سيسيليا الذي كان يقول: 

- أظنَّ أنك تقر على الأقل بأنني لست امرأة مصلحة. 

فسألت مندهفاً : 

- لماذا تقولين ذلك؟ 

- إن امرأة غيري كانت تأخذ المال ثم تذهب مع ذلك. 

- وإذن؟ 

O O O O r CE 

فداخلني آمل بان تکون سیسیلیا قد فرت بأنها توشك أن تقبل 
عرضي» فقلت لها : 

- لست آنا الذي وفرت» بل أنت التي فقدته. 

إا شتت وآوة الان ان اطلت هنك معروفاء 

- آي معروف؟ 

- كنت مستعداً لإعطائي نصف مليون إذا لم أذهب. فأعرني 
بالعكس جزءً يسيراً من هذا المبلغ: أربعين ألف لير. 

وسألت ببلادة: 

- ماذا تريدين أن تفعلي بها؟ 

- أنت تعرف أن لوسيانى فى هذه الفترة هو بلا عمل»› والمال 
الذي دة فر ا ا بخ في رها إن ا 

وقبل أن يتاح لي الوقت لأنٌ ألاحظ ما كان يبحدث» كنت قد 
وثبت» وکانت يداي قد شدَّتا على عنق سيسيليا بينما كنت أقذف في 
وجهها بجميع الشتائم التي كانت ترد على خاطري. يقال إن بوسع 
الإنسان في بعض فترات كثيفة جدًا أن يفكر ويعيش عدَّة أمور في 
وقت واحد. وفى تلك اللحظة التى كنت أضغط فيها على عنقها كنت 
أفكر أن الطريقة الوحيدة لامتلاك سیسیليا ربّما كانت في .أن أقتلها. 
فإني إذ أقتلهاء أنتزعها من كل ما يجعلها غير قابلة للالتقاط وأخبسها 
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في سجن الموت النهائي. وهكذا فكرت ذات لحظة في خنقها فوق 
سرير أمّي» في وسط هذه الأوراق المالية التي رفضتهاء في هذا 
البيت نفسه الذي كتا سنسكنه معاً لو كنا قد تزوجنا. ولا ريب في أني 
كنت سأفعل ذلك لو لم تأتني في تلك اللحظة بالذات الفكرة الصافية 
السريعة كالبرق بأنْ هذه الجريمة ستكون» على الأقل بالنسبة للغاية 
التي كدت أهدف إليهاء غير مجدية. فالواقع أتني بدلاً من أن أمتلك 
سيسيليا وأتحرّر منها فلن أنجح إلا بأن أضمن لها استقلالاً ذاتيً 
نهائياً. فهي إذ تكون محاطة بسر يقيّده الموت بعد الآنء فإتها ستفلت 
و فائدة. وحللت كلابة يدي وقلت بصوت 

- سامحيني. لقد أضعتِ لي رشدي لمدَة لحظة. 

قالت : 

- لقد أوجعتني» فما الذي دهاك لكي تغضب هکذا؟ 

- لا أدري» أاعذريني مرّة أخرى. 

- لا أهمية لذلك. إن هذا غير مهم. 

وتحاملت قليلاً على مرفقي فجمعت سريعاً بعض الأوزاق المالية 
ومددتها لها وأنا أقول: 

- هذه ستون ألف لير. فهل هي تكفيك؟ 

- إنها أكثر مما ينبغي... أربعون ألفاً تكفي. 

- خذيها. فربما احتجت إليها. 

- شکرا. 

فقبّلتني في عرفان ساذج ومحرج» وأخذتني الشهوة من جديدء 
بدافع من هذا العامل نفسه بأنها كانت في وقت واحد بين ذراعيّ 
وكانت غائبةء وإني إذا أخذتها مرَة أخرى» فربّماء ربّما ستكون 
حاضرة وستكون قد بقيت. ولهذا» ومن غير غضب» هذه المرة» 
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وبرقّة» وعذوبة ويأس» أمررت ذراعي تحت ظهرها وآنا أحاذر أن 
أوجعها بساعة يدي» وحين ملكتها بقامتها الدقيقة» والتمت يدي ثانية 
بذراعي» أدخلت ساقي بين ساقيها» ومرّرت ذراعي الأخرى حول 
نقهاء» وحين ملكتها وهي مغمورة ومحبوسة برمَتها» دخلت على مهل 
كما لو أي كنت أؤمل أن أبلغء بهذا التمهلء الامتلاك الذي أفلت 
متى فى المرّات السابقة. وأحيرا سألتها: 
- كان لذيذاًء اليس كذلك؟ 

- نعم. کان لذيذاً. 

- کثيراً أو وسطاً؟ 

- کثیراً. 

- أكثر من العادة؟ 

- نعم. ریما أكثر من العادة. 

- هل أنت مسرورة؟ 

- نعم. أنا مسرورة! 

- اتحبينني؟ 

- نعم. تعلم جيّداً أي أحبّك. 

وكانت تلك عبارات سبق لي مراراً أن نطقت بهاء ولكٽّي لم 
أنطق بها قط بمثل هذا الشعور اليائس إلى أبعد حدود اليأاس. وكنت 
أقول لنفسي وأنا ألفظهاء إن سيسيليا ستذهب إلى بونزاء وإِنْ هذا 
الرحيل»ء الذي هو رمز محسوس لعدم فابليتها للالتقاط» سيعرز 
بالتأكيد حبّي وبالتالي رغبتي في أن أتحرر منها وأنا أمتلكها. هكذاء 
فهي حين ستعود سيعود کل شيء من جدید» كما کانت قبل ذهابهاء 
بل حتّى أسوأً من ذي قبل. وفجأة أخذتني الرغبة في ألا أكون معها 
بعد» بان أبتعد عنها. وقلت بأرق ما أستطيع أن أتكلم: 

- لقد آن الأوان لنذهب. وإلا فن أمّى يمكن أن تجدنا هناء 
وكوت عدا مرا جدا: 
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- إنني سأرتدي ثيابي على الفور. ٍ 

- لا تعجلي أكثر مما ينبغي. لقد قلت إن ذلك سيكون مزعجاء 
ولكته لن يكون أكثر من مزعج. والحق أنه لن يكون لهذا أيَة أهمية. 
كل ما هنالك أن أمّي ستحتج ولكن احتجاجها سيكون أقل للشيء 
نفسه مما یکون للشکل. 

- ماذا يعني هذا؟ 

- إني أمّي حريصة جدًا على ما تسمّيه الشكل. فإذا قمنا بفعل 
الحب في غرفتها لا في مرسمي» فإننا سنسيء إلى الشكل. 

- الشكل؟ ما هذا؟ 

- لست أدري. هو على الأرجح ما يبقى حين نفكر كثيراً في 
المال. 

وانتهينا من ارتداء ثيابنا في صمت. ثم لممت الأوراق المالية 
المتناثرة على السرير» وعدت إلى غرفة الحمَّام فكتبت بقلم رصاص 
على الظرف: «مسحوب ستون ألف لير. شكراً. دينو» وأعدت الظرف 
إلى الخزنة. وكانت سيسيليا ترتّب غطاء السرير. ثم سألتني : 

- أين نذهب الآن؟ 

فهاجمني شعور غضب مفاجئ وقلت : 

- لن نذهب إلى أي مكان بعد. والواقع أن هذا سيكون بعد الآن 
لامجدياً. إنني أرافقك إلى بيتك. 

وكنت أرجو تجاه هذا التغيير المفاجئ لمنهاجنا أن تظهر استياء 
أو أسفاً. ولكتّها على العكس أجابت في عدم اكتراث : 

- کما ترید. 

وألححت: 

- كما أرید؟ كلا. بل كما تريدين» ما دمت أنت التي ستذهبين 
غداً. فعليك أن تقولي إذا كنت تريدين أن نبقى معاً حتى منتصف الليل 
آم لا. 
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- إن الأمر لدي سواء. 
- ولماذا هو سواء؟ 
- لأني سأراك بعد خمسة عشر يوماً. 
- هل أنت متأكدة من ذلك؟ 
- نعم 
- حسناً. إنني أرافقك إلى بيتك. 

وخلال هذه المناقشة الصغيرة» كنا قد حرجنا من الغرفة وهبطنا 
إلى الطابق الأرّل. واجتزنا الممرَء وكان ما يزال يُسمع خلف الأبواب 
المغلقة ضجيج كثيف» شبيه بضجيج خلية في إبان انقلابها: كانت 
حفلة الاستقبال مستمرة» وقطعنا الممر حتّى المدخل»› ثم خرجنا من 
البيت. 

وحملتني رطوبة الليل الصيفية على أن أرفع عيني غريزياً نحو 
السماء» بينما كنت أفتح باب السيارة. إن العاصفة التي كانت قد ثقلت 
طوال النهار على المدينة» ذهبت لتنفجر في مكان آخر» وكانت 
السماء الآن بلا غيوم» صافية متلألئة» وكانت هنا وهناك بعض 
السحب الخفيفة البيضاء التي كانت تمتزج مع بياض المجرة المضيء. 
وفكرت بأنْ سيسيليا ستنعم بجو جميل في رحلتها إلى بونزاء ومن 
جديد أحسست في قلبي بعضة الغيرة. نعم» سأنتظر عودتها وأنا اعد 
الأيام والساعات والدقائق واللحظات» عارفاً آتها خلال هذه الأيام 
والساعات والدقائق واللحظات ستضحك وتمزح وتتنزه وترکب 
القارب في البحرء وتقوم بفعل الحب مع لوسياني» أي آنها ستفلت 
متي. وفور عودتها لن يسعني إلا أن أعود من جديد فأعدو خلفهاء 
كباليستياري الذي حكم عليّ» كما يخْيّل إليّء آن أجدّد تجربته. 

ولا أظنّ أني تكلمت أكثر من مرّتين أو ثلاث» وبشكل موجز 
جدًاء أثناء الطريق من بيت أمَّي إلى بيت سيسيليا. وقد طلبت إليها 
مرّة» ببلادة» أن تكتب لي» فيما كنت أدرك تماما أنهاء هي المتكتمة 
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في کلماتها» ستکون ولا ريب خرساء في رسائلها» وأتها لن تکتب 
لي شيئاًء حتّى ولا بطاقة برندية مصورة. ووصلنا إلى شارعهاء 
فأوقفت السيارة» فهبطت سيسيلياء فقلت لها إلى اللقاء وأنا ألامس 
شفتيها بقبلة خفيفة. وفيما كنت أعبر الشارع» نظرت إليها وأنا أفگر 
«لنأمل أن تلتفت وهي على العتبة» لتبتسم لي وتودعني.) ولکن أملي 
خاب في انتظاري»› فقد جازت سيسيليا العتبة واختفت دون أن تلوي. 

وما كادت تختفي حتّى كنت أحس بأني لم تكن لدي أي رغبة في 
العودة إلى المرسم أو الذهاب إلى مكان آخر. والمكان الوحيد الذي 
کان يغريني هو بيت سيسيليا» وكان يخيّل إلى أنني لم أنته معها بعد» 
كنت أرغب في الصعود إلى بيتهاء فتفتح لي» وأصحبها إلى غرفتها 
فآخذها للمرّة الثالثة في ذلك النهار. وكنت أعلم أن هذا جنون» وأنني 
حين آخذها لن أمتلكها أكثر مما أمتلكتها حتى ذلك الحينء أي لن 
أمتلكها على الإطلاقء لأنْ ما كان يفوتني» ليس هو جسدها المساير 
إلى أبعد حد» بل شيء لا علاقة لها البتة بجسدها... ومع ذلك فقد 
كانت هذه هي الرغبة الوحيدة التي بقيت لي. 

ولا أعلم الوقت الذي قضيته في مناقشة هذه المشكلةء وأنا 
جالس في سيارتي» في الشارع الفارغء قبالة الباب الخارجي لمنزل 
سيسيليا. وانتهيت إلى أن أقول لنفسي إن سيسيليا كانت قد ألحت حمًا 
أن نہقى معاً حى منتصف الليل. فلن يكون أمراً غريباً إذن أن أتلفن 
لهاء وأنا آسف على أي تركتها سريعاًء فأعرض عليها أن أصطحبها 
لتناول العشاء في مكان ما. وكنت أعرف أن سيسيليا كانت على صبر 
یکاد لا یُحدّ› وحین کانت ترفض فان ذلك لا یکون آبداً لأا لم 
تكن لديها الرغبةء وإتما لأتّها لم تكن تستطيع أن تفعل شيئاً آخر. 

وعزمت فجأة» فتراجعت بالسيارة حتى زاوية الشارع» وهبطت ثم 
دخلت الحانة. 
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ولکن التلفون کان مشغولاً بفتاة لا يوحي ظاهرها باٽها ستنتهي 
منه بسرعة : : إنّها فتاة a E‏ ربّما كانت فراشة» وكانت 
تتکلم وتجیب بصوت منخفض جدًاء وتصمت صمت من يتحدّث 
حدیٹا عاطفياً. فلم أتردد لحظة» وتوجهت بتصميم نحو بيت سيسيليا. 
لماذا أتلفن لها؟ لم يكن لي إلا أن أصعد إلى بيتها» حيث أجدها 
فأدفعها إلى غرفتها. 

ورقيت الدرج قفزاً» فشددت على الجرس» وظللت ألهث على 
السطيحة» في انتظار أن يفتح الباب لأدلف إلى البيت. ولكن لم تكن 
سيسيليا هي التي أقبلت تفتح لي» بل أمَّها» وسرعان ما لاحظت 
بعض الاضطراب على وجهها المتعب المزيّن. وسألتها : 

- ين سيسيليا؟ 

فأجابت بلهجة أسفة : 

- سیسیليا ليست هناء يا برفسور. 

- کیف؟ ليست هنا؟ 

- لقد خرجت منذ دقيقتين على الأكثر. 

- ولكن إلى أين ذهبت؟ 

- لقد ذهبت تتناول العشاء خارجاً. 

- ومتی تعود؟ 

- إنها لن تعود» يا بروفسور» فقد أخذت حقيبتهاء وهي مسافرةٌ 
إلى بونزا مع إحدى صديقاتها. وسوف تنام الليلة في بيت صديقتهاء 
وستعود بعد خمسة عشر يوما. 

وهكذا بينما كنت أناقش موضوع إذا ما كان مناسباً أن أتلفن لهاء 
هرعت إلى البيت» فأخذت حقيبتها التي كانت جاهزة» وخرجت من 
الباب المفضي إلى الشارع الآخر» وذهبت للقاء لوسياني. ورفعت 

عيني إلى أمَّهاء فرأيتها تعض على منديلها وعيناها تترقرقان بالدمع» 
فلم أتمالك أن أسألها : 
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- ماذا حدث؟ 

- لقد ذهبت سيسيليا بينما أبوها يموت. إنها تتركني وحيدة في 
هتا الت الفان: فلقة نبل رجي اسن ى المفي: وعالا ن 
من آمل بعد. 

- لیس من آمل بعد؟ 

- إن الأطباء يقدّرون له يومين أو ثلاثة على الأكثر. 

- ولکن آلا تحب سیسیايا أباها؟ 

ا ل ت کد با روون 

ولا أدري لماذا تذكرت فجأة الطريقة التي جاءت بها سيسيليا 
تبحث عني يوم موت باليستياري بالذات. وقلت بغنة : 

- إنني آسف... آسف بصدق... 

وبعد أن استمعت لحظة» وآنا مغلق الوجهء نافد الصبرء إلى 
نحيب هذه المرأة» مضيت في سبيلي. 

وفيما كنت عائداً إلى سيارتي» لاحظت أي لم أكن أستطيع 
احتمال التفكير بأن سيسيليا كانت فى تلك اللحظة» فى بيت الممثل. 
وكانت تلك هى الاستحالة المألوفة بفعل شىء إلا الذي كنت موقا 
آن علي آلا اف ولکتها أنغاة قد زت بزوال الوهم فأصبحتُ 
أشد امتناعاً. وصعدت إلى سيارتي» فلاحظت بسرعة أي كنت آخذ 
وجهة شارع آرخمیدس» حیث کان يقوم بيت لوسياني. وأقول 
«لاحظت» لأني كنت أتصرف بطريقة آلية» هذه الآلية المختصة 
بالخضب. وحين بلغت شارع أرخميدس» هبطت بأقصى السرعة 
الشارع الضيق المتعرج حتَّى الحانة» وتوففت أنظر إلى نوافذ 
لوسياني» فلم تكن مضاءة» وأيقنت على الفور أن العاشقين كا 
غائبين. ومع ذلك» فقد ترجلت وتوجهت إلى الطابق الأول أدق باب 
الممثل. ولا أدري ما حدث في رأسي بينما كنت أستمع إلى الجرس 
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يرن طويلاً في الشقة الخالية» وكلٌ ما أدريه» أني بعد دقيقتين كنت في 
الحانة أطلب رقم تلفون قرّادة كنت قد توجُهت إليها أحياناً في 
الماضي طلباً لفتيات. وقالت لي المرأة» على الطرف الآخر من 
الخط إن لديها فتاة يمكن أن تكون تحت تصرَّفي في بيتها المعتادء 
شارع کاسیا. 

وحين صعدت السيّارة» فكرت بأنٌ الفتاة التي كنت ذاهباً للقائها 
كانت عكس سيسيليا تماماً: فسوف تكون تخت تصرَّفي الكامل لقاء 
مبلغ من المال» وبوسعي أن أمتلكها كلياً» من غير أدنى هامش من 
الاستقلال والسرّء وذلك إنما يتم بفضل المال بالذات. وهكذاء فإن 
ما فض لي في مقصورة جادة آبياء بالرغم من عرض للزواج يرافقه 
نصف مليون لير» كان بوسعي أن أحصل عليه الآن» بنفقات قليلة» 
في بيت مواعيد يقع بشارع كاسيا. ولكن تلك الفتاة لم تكن سيسيلياء 
فلماذا إذن أقصدها؟ 

وأمام هذا السؤال لاحظت في ذهول أن مصدر مخابرتي التلفونية 
للقرادة إنّما كان أملاً لا يصدّق. كنت في غضبي أؤمّل» كنت أؤمَل 
حقًا أن أجد في بيت شارع کاسيا سيسيليا نفسهاء وهي تنتظرني»› 
مستعدة لأن تستسلم وأن تدعني أخيراً أمتلكها. ولم أكن أدري حمًا 
من آين کان يأتيني هذا الأمل»ء ريما کان ياتي جزئياً» من كلمات 
القرّادات الخادعة اللواتي يَعذنك دائماًء وعداً رائعاً عجيباًء بما لا 
يستطعن قظ أن يحصلن عليه» أي الحب» ويأتيني جزثياً أيضاً من أن 
الوسائل العقلانية لامتلاك سيسيليا قد تبت لامجدية» ولذلك فلم 
يكن لي من أمل بعد إلا في معجزة. 

وكنت غارقاً في هذه الأفكار» أو في هذه الحالة النفسية 
الغاضبة» شبه الصوفيةء حين خرجت من المدينة وأخذت أسير على 
الطريق المؤدي إلى شارع كاسيا. كان البيت من صميم الضاحية» 
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وبعد عشرين دقيقة وجدتني أمام الحاجز الريفي» وكان مفتوحاً على 
سعته. وفي الجهة الأخرى من الحاجز كان درب رملي رديء يصعد 
حتى قمة تل يقوم عليها بناء أبيض. واجتزت الحاجز وصعدت الدرب 
بين أشجار صغيرة هزيلة تبدو وكأتها مزروعة حديثاً. وأتيح لي أن 
وأا منحن على مقودي» أن نوافذ البيت كانت كلها مظلمة» ثم 
أضيئت إحداها. وانتهت السيارة إلى الساحة التي يغظيها الحصى 
فتوقفت وترجلت. 

وکان البيت ذا بناء بسيط جدًا: طابقان لكل منهما ثلاث نوافذء 
وسلّم خارجي ذو طراز جبلي» كان يفضي إلى الطابق الثاني الذي 
كانت نوافذه تطل على نوع من الرواق» فبدا طيف صغيرٌ أسود تحت 
ضوء الفانوس الشاحب» طيف فتاة ذات شعر كثيف› وصدر بارز» 
وقامة دقيقة» فأيقنت آنها كانت سيسيليا. 

وفكرت: «إنّها هي!٠‏ وقذفت بنفسي ! إلى السلّم بينما كان الطيف 
الصغير المرتفق الدربزين ينظر إِليّ قادماً بهدوء. وحین بلغت أعلى 
اللي انتصبث وآقبلت للقائي وهي تقول : 

- مساء الخير. 

وإذ كانت في عكس النور» لم أستطع أن أميّز وجههاء ولكنْ 
صوتها بدا لي وکأٽه صوت سيسيلياء فأخذتها بين ذراعي. ورايت ٳذ 
ذاك وجهاً لطيفاً ممتلثاً لفتاةٍ صبيّة جدًا يغظيه مسحوق الرز الأبيض› 
الذي كان شائعاً آنذاك» ورأيت شفتين مصبوغتين باللون البنفسجي› 
وعينين يحيط بهما السواد وشعراً في لون شقرة القش. و ااا 
مشرئبّان کنهدي سیسیلیاء وکانت قامتها التي تشڏها ذراعاي دقيقةً 
كقامة سيسيليا. ولكتها لم تكن سيسيليا 

ومع ذلك» فقد قلت» مأخوذاً a‏ 

فابتسمت الفتاة وأجابت : 
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- ليس اسمي سيسیلياء بل جیانا. 

- ولكٽي أنا» كنت أريد سيسيليا... 

- لا آدري من هي سيسيلياء وليس هنا مَنْ اسمها سيسيليا... 
أتريد أن تدخل؟ 

فقلت : 

بولا قد چن من آچل سيا 

وتخلصت من الفتاة بانتفاضة» وهبطت الدرج وأنا أعدو» فعبرت 
الساحة وعدت أصعد إلى سيارتي. وبعد دقيقة» كنت أسير على طريق 
كاسيا» ولكن مولياً ظهري إلى روماء باتجاه الريف. 

وكنت قد لاحظت» منذ حين من الزمن» أتي كنت أشعر غالباً 
وآنا أقود سيارتي بما يغريني بأن آترك الطريق وأرتمي بكل سرعة على 
أل عقبة تنتصب أمامي. وكان هذا إغراء لا سبيل إلى مقاومته» إغراء 
جذاباً» وفي الوقت نفسه مطمئناًء شبيهاً بما يحس به الطفل حين 
الت ناين أبيه» فيوجُهه بين الفينة والفينة إلى صدغه. ومع ذلك» 
فلم أكن أفكر بأن أنتحرء بل إن فكرة الانتحار لم تكن قد خطرت قط 
على بالي. ورغبة الموت هذه كانت على العكس في جسدي المرهق 
بالضيق والقلق» وكنت قد شعرت مرّات كثيرة بان ذراعي ستعطي 
المقود بسهولة نصف الدورة تلك التي تكفي لأن تمضي سيارتي 
فتنسحق بجدار سياج أو شجرة دلب مطلية بالأبيض. وكما قلت» كان 
الإغراء لا يقاوم» وکان رقیقاً ومطمناً؛ وکان يذكرني بإغراء النوم 
الذي يغلبنا أحياناً بالرغم متّا» فيما هو يجعلنا نحلم بأننا نقاومه ونبقى 
مستيقظين» بينما نكون في الواقع قد استسلمنا فعلاً للنوم: وهكذا 
كنت أعرف مقدماً أنني إذا فتلت بحادث سيارة» فإنني أكون قد فعلت 
ذلك من غیر آن آشعر» ومن غیر آن آرید کما لو نى كنت أسلك حمًا 
طريقاً خبالية» غير آي كنت آسبر غلبهاء طريقاً لم تكن تحسب حسابا 
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للجدران ولا للأشجار ولا للبيوت» وكان الموت ينتظرني فيها. 

وحدث في ذلك المساء؛ بينما كنت أقود سيارتي على طريق 
«كاسيا» متجهاً بلا هدف إلى الريف» أن عاودت ذهني عبارة كنت قد 
سمعتها لا أدري متى ولا أين: إن البشرية تنقسم إلى فثتين: أولئك 
الذي يشعرون» تجاه صعوبة لا تقهرء بالرغبة في القتل» وأولئك 
الذين يشعرون على العكس» بالرغبة في قتل أنفسهم». وقلت في 
نفسي إني قمت بتجربة إحدى النظريتين» وإ الامتحان قد أخفق : 
فإتني لم أكن قادراً على قتل سيسيلياء قبل ذلك بساعات» فوق سرير. 
فلم يكن باقياً لي إذن الآن إلا أن أقتل نفسي. وفكرت بأتني إذا أقتل 
نفسي» فإِنّما أتصرّف تماماً كما يتصرف أي عاشق» منذ أن کان 
العالم عالماً: لقد ذهبت سيسيليا إلى بونزا مع لوسياني» وكنت أنا 
أقتل نفسي. ولكن هذا التفكير بتفاهة وضعي الذي هو طبيعي تماماًء 
أوحی لي غضباً مدمراً أقوى من أي وقت آخر. 

وفي تلك اللحظة كان ينبسط أمامي صف مستقيم تكتنف جانبيه 
الأشجار» وكانت شاحنة تتقدّمني» وهي تسير ببطء. وغيّرت السرعة 
لأتجاوزهاء وربّما كان تغيير السرعة هذاء مع البطء التالي» هما 
اللذان أنقذا حياتي. لأني بعد أن غيّرت السرعة مباشرة» خيّل إل أن 
طريقاً أخرى إلى يساري تنفتح أمامي» ارت ان اسل فوجُهت 
سيارتي نحو شجرة ذلب. 
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خاتمهة 


في المستشفى الذي تقلت إليه بعد الحادث» كانت تنتصب قبالة 
نافذة غرفتي المطلة على الحديقة» شجرة كبيرة» أرزة من أرز لبنان» 
ذات غصون طويلة باكية» وخحضرة تكاد تكون زرقاء. وقد أخذت أنظر 
إليها ساعات طويلة» وأنا متمدد على ظهري في سريري» وراسي مائل 
إلى الوسادة. كنت أنظر إليها طوال الساعات التي لم أكن أكرّسها 
للنوم أو للطعام»› لأني كنت وحدي دائماً تة ا بعد أن أعلمتُ امي 
وأصدقائي النادرين ني لم أكن راغباً في تقبّل الزيارات. كنت أنظر 
إلى الشجرة فأحس شعوراً من يأس كلڵي» ولكته هادئ وقد ترسخ 
واستقَرًء كذلك الشعور الذي يمكن أن تُحس به بعد أن نكون قد 
اجتزنا أزمة إذا لم تكن قد حملت أي حلٌ» فهي تجعلنا نفترض أنها 
قدّمت أقصى ما يمكن أن تتحمّله. 

إن ما أسمَيه انتحاري» وأنا أسمّيه كذلك لأتي لا أجد وصفاً أكثر 
انطباقاًء لم يحل شيئاً قظ» ولكنّ كوني قد حاولته على الأقل يجعلني 
أفكر بأني كنت قد قمت بكل ما كان في استطاعتي: وما كنت 
لأستطيع أن أفعل أكثر من ذلك. وبعبارات أخرى» فان كوني قد 
حاولت أن أنتحر كان يؤكد خطورة التزامي أنني لم أمت» ولكٽي 
دڵلت لنفسي على الأقل أنني» بدل أن أستمرٌ في العيش كما عشت 
حتّى ذلك الحين» إلّما فلت الموت» وفضلته حمًا. وهذا كله لم 
یکن يخمَّف شعور اليأس الذي کان يملا روحي» ولکٽه کان يضفي 
عليها نوعاً من الصفاء الحزين المتطامن. كنت قد مضيت حتَى تخوم 
الموت المظلمة» وقد عدت منهاء وبعد الآنء لم يكن باقياً لي إلا أن 
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أعيش» بالرغم من انعدام الأمل. 

وكما سبق آن ذكرت» كنت أقضي ساعات وآنا أنظر إلى 
الشجرة» مما كان يثير دهشة الراهبات والممرضات اللواتي كن يقلن 
إِنهنّ لم يرين مريضاً في مثل هدوئي» وسكوني. والواقع آي لم أكن 
هادئاًء وإنما كنت منشغلاً جدًا بالأمر الوحيد الذي كان له في نظري 
أهميةء آنذاك: تأمّل الشجرة. لم أكن أفكر في شيء» وإٽما كنت 
أتساءل متّى وكيف تعرّفت من جديد إلى واقع هذه الشجرة» أي 
اعترفت بوجودها على أنها حاجة مختلفة عنّي» لا علاقة لها بي» 
وهي مع ذلك موجودة» ولا يمکن آن تُجهل. وبالطبع» کان شيءٌ 
قد حدث حين انقذفتٌ بالسيارة خارج الطريق» شيء إذا لم نستطيع أن 
نشرحه» فیمکن أن نعرفه بأنه يشبه انهيار مطمع غير معقول. أمّا الآن› 
فقد كنت أتأمّل الشجرة في انبساط لا ينفد» كما لو أن الإحساس 
بأنها مختلفة ومستقلة عن شخصي كان يعود علي بأكبر لذّة ممكنة. 
ولكتي كنت أدرك أن المصادفة وحدها أرادت بعد أن تقلت إلى 
المستشفى أن يجبرني الجص الذي كان يقسرني على التمدّد بلا 
حراك» أن أنظر إلى الشجرة عبر زجاج النافذة. وقد كنت أعلم أن أيّة 
حاجة أخرى كانت ستصيب من تأمَّلى الشعور نفسه من الانبساط 
الذي لا ينفد. 
أن ذلك فى نظري كان شبيهاً بأن أنظر إلى الشجرة من النافذة. وكانت 
مشرة أيام قد انقضت على الحادئة :وكائت سيلبا ما ترال الايد 
في بونزا مع لوسياني» وإذن» فقد عدت إلى التفكير بهاء أوّلاً بصورة 
نادرة وحذرة» وبعد ذلك كثيراً وبثقة أوفر. وأدركت إذ ذاك أي كنت 
أتمتّل بسهولة» كما لو أي كنت حاضراًء كل ما كانت تفعله بينما 
كلت آنا متمددا فى سبرير بالمستشفى: وكلمة «اتضور لا تفى 
بالمرام» إنما كنت أراها. كنت أرى» كما من خلال منظار» طيفي 
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سيسيليا والممثل الصغيرين البعيدين يتحرّكان ويركضان ويتعانقان 
Es‏ أحدهما بجانب الخ ويختفيان ثم يظهران في مئة 
وضع» على قماشة خلفية البحر الأزرق والسماء المشرقة الصافية. 
وكنت أعرف بالتجربة أية سعادة يمكن أن تكون بأن تجد نفسك مع 
الشخص الذي تحبّه ويحبّك» في مكان جميل هادئ» وكنت متأكداً 
أن سيسيليا على صعيدها بالذات» ذلك الصعيد الضيّق اللامعبّرء 
كانت سعيدة» وكنت أدهش إذ أشعر بان ذلك كان يعود علي بالسرور. 
أجل كنت مسروراً أن تكون سعيدة» ولكتّي كنت مسروراً خاصّة آن 
توجد هناك» في جزيرة بونزا» بطريقة كانت طريقتهاء المختلفة عن 
طريقتي والمناقضة لهاء بعيداً عتي» ومع رجل لم يكن أنا. 
أمّا أنا» فقد كنت في المستشفى» وهذا ما كنت أردده بين الفينة 
والفينةء وكانت هي في بونزا مع الممثلء کتا اثنين» ولم يکن لي 
شان معهاء» کما لم يکن لها شأن معي» وقد كانت خارجاً عٽي» كما 
كنت خارجاً عنها. وبالإجمال» لم أكن أشتهي بعد أن أمتلكهاء وإتما 
أن أنظر إليها تعيش كما كانت وأن أتأمّلهاء على النحو الذي كنت 
أتأمَّل به الشجرة عبر زجاج النافذة. وما كان لهذا التأمّل أن تكون له 
نهاية› ا أرغب أن تنتهى» أقصد إلى القول إ إلي كنت 
أرغب أن تسئمني الشجرة ا أي شيء آخر» خارجا عٽي» 
وال ا6 تک اهن اد رحد بالنا لن والرنة أني تحقَقت فجأة» 
TG‏ 
والغريب أن سيسيليا إّما بدأات توجد بالنسبة لي ابتداءً من هذا 
التخلي. 
وتساءلت عمّا إذا کنت» بعد أن تخلّيت عن سيسيلياء قد كففت 
في الوقت نفسه عن حبّهاء وعن أن أحس لها هذا الشعور الوهمي 
دائماً والخائب دائماً الذي كنت أحسَّه لها حى ذلك الحين والذي 
کان لا بذ من آن أدعره الحب» لانعدام صفاتټ أدق منه. فلاحظت أن 
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هذا النوع من الحب» كان قد مات؛ ومع ذلك فقد كنت أحبّها 
بالمقدار نفسهء وإِنّما بنوع من الحب جديد ومختلف. وقد كان يمكن 
لهذا الحب أن يرافقه العمل الجنسي أو لا يرافقه» ولكته لم يكن 
متوقفاً عليه» ولم يكن على نحو ما بحاجة إليه. وحين تعود سيسيليا 
سنستأنف علاقاتنا السابقة» أو لا نستأنفهاء ولكتني في مطلق 
الأحوال لن أكت عن حبّها. 

ويجب أن أعترف» وقد بلغت هذه النقطةء بأل أفكاري كان 
تختلط وتعتكر. وقد كنت أذكر أنّني منذ البدء» خيّل إل أن علاقاتي 
مع سيسيليا لم تكن تختلف في شيء عن علاقتي بالحقيقة الواقعة. 
أقصد إلى القول إّي كنت قد كففت عن الرسم للأسباب نفسها التي 
دفعتني إلى الانتحار. ولكن ما عساي أفعل الآن؟ إلني أقول لنفسي في 
آخر المطاف إن علي الآن أن أبقى في سريري أكثر من شهر وإنه لم 
يئن الأوان لأقرّر أي شيء بعد. فحين أشفى» سأرجع إلى المرسم» 
وسأحاول أن أعود إلى الرسم. أقول «سأحاول»ء لأتني لم أكن قد 
أيقنت بأنٌ هذه الصلة التي رأيتها طويلاً بين سيسيليا ورسمي موجودة 
في الواقع» وبأنْ حب سيسيليا بطريقة مختلفة يعني قدرتي على أن 
أستأنف الرسم. وعلى هذه النقطة أيضاً» سيكون بوسع التجربة وحدها 
أن تعطيني جواباً. 

وهكذا فإِنٌ النتيجة الوحيدة الأكيدة حقًا هي أي كنت قد تعلّمت 
على أن أحبّ سيسيلياء أو بالأصح أني أحببتهاء دون ما زيادة. 
والواقع أي كنت أؤمّل أن أكون قد تعلّمت. لأن الشكّ» حتّى بما 
كان يخص هذا المظهر من حياتي» لم يكون أمراً مستبعداً. وكان علي 
أن أنتظر» لأكون متيقناً كل اليقين» أن تعود سيسيليا من رحلتها إلى 
ا انر 
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هذا الكتاب 


أذكر جيّداً كيف انقطعتٌ عن الرسم. فذات 
مساء» بعد أن ظللت ثماني ساعات متتالية في 
مرسمي» أعمل بين وقت وآخر مدَّة خمس دقائق 
أو عشر»ء ثم أرتمي على أريكتي وأبقى متمدداً 
عليها وعيناي محدّدتان فى السقف» طوال ساعة 
اؤ ای رای فجاا کیا لر أن ذلك بنع 
بوحي أصبح اا ا بعد تلك الجهود 
الكثيرة اللامجدية - رأيثنى أسحق سيكارتى 
الأخيرة في المنفضة الممتلئة بالأعقاب المطفأة» 
وفأقوم بقفزة شبيهة بقفزة الهر خارج أريكتي التي 
كنت أظل غارقاً فيهاء وأتناول مدبة كنت 
أستعملها أحياناً لأحك بها لوح ألواني» فأمرّق 
بضربات مكررة اللوحة التي كنت أرسمهاء ولم 
تهداً نفسي وتسر إلا حين أحلتها إلى مِرّق. 
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